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Yves Citton

Le tournant flussérien des écologies

Né en 1920 a Prague, exilé pendant une trentaine d’années au Brésil aprés qu’une partie
de sa famille ait été victime de I’extermination nazie, établi dans le Sud de la France a partir
du début des années 1970, avant de mourir d’un accident de voiture en 1991, Vilém Flusser a
non seulement traversé de nombreux milieux de vie, rédigeant ses textes en quatre langues
(allemand, espagnol, anglais, frangais) : il a constamment réfléchi aux fagons multiples et
souvent surprenantes dont nos existences et nos milieux se reconditionnent mutuellement.
C’est toute son ceuvre qui peut légitimement étre envisagée comme une foisonnante,
inlassable et passionnante réflexion sur 1’écologie, dans la mesure ou cette derniere cherche
justement a comprendre les vies par leurs milieux.

Cette collection de textes spécifiguement réunis par Marin Schaffner et les éditions
Wildproject autour des questions écologiques a donc a la fois la valeur d’un condensé du
« quintessentiel Flusser » et le statut d’un sommet d’iceberg, dont on espére qu’il donnera a
ses lecteurs et lectrices I’envie d’explorer les autres ceuvres de cet auteur si important et Si
espiegle, que les mondes germaniques, lusophones et anglosaxons pratiquent depuis des
décennies, et qui commence a peine a étre découvert en France grace a un travail éditorial qui
s’est grandement accéléré au cours des derniéres annéesl. Introduire, situer, expliquer,
discuter les textes rassemblés ici prendrait des volumes de commentaires. Cette breve postface
se contentera d’esquisser trois grandes lignes de force indiquant en quoi — malgré le fait que
ces textes aient été rédigés il y a prés d’un demi-siecle, dans un monde ou la réflexion
écologiste n’avait pas du tout le méme statut ni la méme visibilité qu’aujourd’hui — Vilém
Flusser continue d’avoir plusieurs longueurs d’avance sur ce que nous croyons comprendre de
nos rapports a nos environnements.

Un monde de sandwichs autophages

Vilém Flusser est un philosophe, féru de phénoménologie, de sciences du langage,
d’études de meédias et d’esthétique, mais c’est aussi un énorme écrivain : quelqu’un qui
mobilise incessamment les ressources de la créativité littéraire pour permettre a son écriture
d’enrichir et de dépasser les limites de sa pensée. Les textes réunis ici multiplient les images
inattendues qui nous font imaginer nos environnements sous des perspectives désar¢connantes.
Flusser a fait 1’éloge des migrantes et des migrants, que leur situation d’exil expose a des
milieux de vie étrangers, étranges, non-familiers, bizarres, insoupgonnés — et son écriture
s’ingénie a nous exiler des ceilléres de nos plis coutumiers. « Habitude et habitat sont de la
méme famille » : « le sédentaire (celui qui réside) possede », tandis que « le nomade (celui qui
se meut) fait des expériences », « en se mouvant, [il] s’expose au danger » (réf). Or migrants,
exilés et nomades, quoique traversant divers environnements, ont appris a se resituer au sein

! Voir a ce propos la ressource merveilleuse que constitue le site Flusser France (https://flusserfrance.eur-
artec.com/), animée par Marc Lenot, qui rassemble toutes les informations et textes disponibles a propos des
éditions frangaises de I’auteur.



de milieux d’un autre ordre, d’une autre nature, qui échappent aux sédentaires (ou les
inquietent) : « le vent est pour le nomade ce que le bien-fonds et le fondement sont pour le
sédentaire. Ce qui nous met, nous autres sédentaires, mal a I’aise avec le vent, c’est que le
vent peut étre pergu, entendu, éprouvé mais qu’il est insaisissable, incompréhensible » (ref).
En une période ou les déréglements du climat jouent un role central dans nos imaginaires,
comment penser I’écologie a partir de ces milieux insaisissables et fluides que sont les vents ?

Ailleurs, Flusser-le-poete invite a imaginer notre époque historique comme immergée
non dans un monde d’objets (techniques et/ou consuméristes), mais dans un océan de
lumiere :

Voila la métaphore qui s’impose pour qualifier cette nouvelle ¢re : il y a un océan de
lumiére, qui est en partie visible et en partie invisible, et toutes les choses en sont imprégnées.
Et nous en sommes imprégnés tout autant ; notre raison est l’un des canaux par lesquels cet
ocean de lumiére infuse en nous. En fait, tout en nous, nos propres corps, N0S propres esprits
sont imbibés de rayonnements. [...] C’est a ce jeu de rayons que nous devons tenter de donner
sens, si nous voulons que la nouvelle Ere des Lumiéres dans laquelle nous nous apprétons a
entrer soit la promesse d’un avenir radieux. (réf)

Loin de penser la numérisation de notre univers informationnel en termes de
« dématérialisation », comme on le faisait beaucoup a la fin du 20° siécle, Flusser s’attache a
rematérialiser les imaginaires par lesquels nous pouvons appréhender (avec moult difficultés)
des existences qui se menent désormais toujours a la fois a la surface de la planéte Terre et
dans le cyberespace qui organise désormais cette surface terrestre. Les vents des nomades et
les imprégnations de lumiére des internautes esquissent une compréhension de notre
terrestrialité qui est peut-étre moins littéraire que littérale.

Non content de dédier tout un livre (peut-étre son plus beau) a réimaginer nos existences
numériques en poulpes luminescents?, Flusser nous fait atterrir au plus ras des paquerettes :
« nous sommes des tubes vivants (des vers). Le monde s’infiltre a travers 1’un de nos orifices
(la bouche) et s’écoule ensuite par ’autre orifice (I’anus). Voila pourquoi nous savons
distinguer "I’avant" et "I’arriére" » (réf). Que nous ingérions et digérions des calories ou de
I’information, c’est sur cette existence monolinéaire de vers-tubes que Flusser fonde notre
perception de ce qu’il appelle « I’Histoire » (distinguant un avant d’un aprés et repérant des
chaines causales allant de I’un vers 1’autre). Nous ne dépasserons jamais cette réalité basique
de tube digestif-intellectif (nous serons toujours des étres « historiques »), mais 1’urgence
écologique nous oblige a réarticuler nos existences dans les complexités (étymologiquement :
dans les «repliements ») « post-historiques » de nos environnements (techniques) multi-
dimensionnels®.

Notre défi est d’apprendre a co-habiter sur la planéte Terre au sein de ce que la science-
fiction flussérienne imagine comme « un sandwich bizarre » :

Chaque couche contient des phénomenes partagés par d’autres couches. Cela
signifie-t-il que les couches contiennent les unes les autres des sortes de poupées
russes ? Indubitablement, le sandwich est plus comme un ensemble de poupées russes
que comme une regle inébranlable : la couche « écosystéme » est contenue dans la
couche « comportement animal ». Mais il est aussi comme un systeme de poupées
russes réversible : la couche « comportement animal » est contenue dans la couche
« écosysteme ». Une petite poupée est-elle capable d’en contenir une plus grande,
comme le cerveau humain — qui contient ’'univers qui le contient ? Le sandwich se

2 Vilem Flusser, Vampyrotheutis Infernalis [1987], Bruxelles, Zones sensibles, 2015.
3 Voir Vilém Flusser, Post-histoire, Paris, T&P Work Unit, 2019.
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transforme en une sorte de poupée russe cannibale, chagque couche tentant de dévorer les
autres. Il se transforme, car il essaie de distinguer 1’ordre du désordre au sein de la
concrétude grise du monde, autour de nous et en nous. (réf)

Bienvenue dans [’éco-logie flussérienne : ce discours (logos) sculpté par un juif
praguois-brésilien survitaminant la phénomeénologie aux hormones de la medialité pour élever
nos imaginaires et nos débats publics a la hauteur de milieux de vie (oikoi) inextricablement
enchevétrés dans leur invraisemblable autophagie.

L’écologie des embouteillages

Flusser aura tenu toute sa vie un discours de crise. Sur tous les tons, il aura répété que
nos sociétés (civilisation, modernité, gouvernement, pensées, ecoles, arts, sciences,
technologies, etc.) sont entrées dans une situation critique, et ce dans un triple sens : médical,
puisque c’est leur survie qui se trouve mise en jeu dans I’issue de cette crise ; philosophique,
puisque I’Occident est sommé de réviser de fagon fondamentalement auto-critique les fagons
dont il pense et met en acte ses agissements sur la planéte Terre ; et éthologique, puisque ce
sont les criteres mémes de définition de nos valeurs qui doivent étre réenvisagés et remodelés.
Quelles que puissent étre nos réticences face a ce discours de «la crise » — aujourd’hui
largement éculé par les abus d’un néolibéralisme qui en a fait son moteur pour imposer ses
« réformes » — les textes réunis ici permettent d’envisager trois déplacements majeurs dont
nos pensées de I’écologie, malgré leur grande diversité, ne semblent pas encore avoir pris la
mesure.

Le premier déplacement nous est apparemment le plus familier, puisqu’il concerne le
besoin de substituer a un modeéle linéaire (de la consommation) un modeéle circulaire (du
« recyclage »). Flusser remonte toutefois bien en-deca des petits gestes du tri-sélectif. 1l pose
un probléme épistémologique, de conception méme des connaissances a travers lesquelles
nous abordons et manipulons notre monde : « les modeles de la connaissance dont nous avons
hérités sont linéaires. Selon un tel mod¢le, ’homme est un étre qui modifie progressivement
le monde qu’il trouve, et dans lequel il se trouve » (réf). Nous transformons-informons des
objets trouvés (« naturels ») en objets produits (« culturels »), selon un progres historique
linéaire. Or, «un autre modele s’impose, un modele circulaire, [selon lequel] I’homme
transforme la nature en culture en informant les objets trouvés, et ces objets informés se dés-
informent "naturellement” pour redevenir nature. [...] La substitution du modéle linéaire par
le circulaire est une véritable "révolution culturelle”. L’intérét ontologique se déplace de la
nature et de la culture, vers les produits semi-finis et les ordures » (réf).

De méme que Bruno Latour, dans Ou atterrir ?, proposait en 2017 une rotation a 90° de
nos repéres politiques habituels (gauche-droite)*, de méme Flusser propose-t-il a 1’écologie,
deés la fin des années 1970, une rotation fondamentale de ses principes d’orientation au sein de
la binarité problématique entre nature et culture. Adopter des modeles de pensée circulaire ne
consiste pas seulement a recycler ses déchets, mais invite surtout a appréhender les constantes
interpénétrations entre nature et culture sous le point de vue de leur vitesse de circulation :

le véritable probléme ontologique posé par le modeéle circulaire est celui de la vitesse de
la circulation. Les problémes des produits semi-finis qui ne finissent « jamais » (par exemple,
les médicaments contre la mort), et des ordures qui ne se désinforment « jamais » (par exemple,
les déchets atomiques). Le Véritable probleme posé par le modele circulaire, ce sont les
embouteillages de la circulation entre nature et culture. C’est pourquoi I’intérét ontologique se

4 Bruno Latour, OU atterrir ?, Paris, La Découverte, 2017.
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concentre sur ces régions ambigués d’embouteillages, et non plus sur la distinction entre le
naturel et ’artificiel. (réf)

Non moins qu’au recyclage du verre, I’écologie flussérienne nous rend sensibles a
I’entubage des vers — que nous sommes toutes et tous peu ou prou, des lombrics aux chaines
de production, en passant par les Etats et les gourmets. Cette écologie des embouteillages
reste encore largement a inventer. Les gouvernements de pays occidentaux n’en prennent
certainement pas la route en subventionnant des voitures électriques d’une tonne au nom de la
décarbonisation. Si leur agenda n’était pas de poursuivre a tout prix le business as usual qui
nourrit leur pensée et leur survie politique, ils feraient bien de lire Flusser pour réorienter
leurs agendas : « il ne faut pas produire mieux, mais consommer mieux ». Il ne faut pas
produire des SUV plus verts, mais repenser nos politiques de transport et d’aménagement du
territoire. « Parce que ce n’est pas 1’objet naturel qui nous menace (le tigre, la pierre qui
tombe), ¢’est I’objet mal consommé, mal digéré (Seveso, le nazisme) » (réf). Ce qui plombe
notre avenir commun en tant que co-habitants de la planete Terre, ce ne sont pas tant les
sécheresses ou les inondations (« naturelles ») que les inégalités sociales et les iniquités
géopolitiques, qui embouteillent les pauvres autour de goulots d’étranglements tandis que les
riches sabrent le champagne de leurs actions boursieres toujours en hausse. Et cette écologie
des embouteillages ne pointe pas les responsables des problémes planétaires vers les masses
trop populeuses du « bas » ou des « Suds », comme 1’a fait un certain discours écologique
(inter-)gouvernemental depuis plus d’un demi-siécle®. Elle situe sans ambiguité les problémes
environnementaux du seul coté des riches: «nous en avons avalé trop pour pouvoir le
digérer ».

Cette écologie des embouteillages n’est pas seulement un discours politique. C’est
aussi, selon Flusser, une double science, encore toute nouvelle (ni dure ni molle, ni science de
la nature ni science de la culture) : une science des ordures, qui s’occupe de questions de
recyclage (comment remettre en circulation ce qui a déchu de la circulation ?) et une science
des produits semi-finis, qui correspond d’assez prés a ce que des penseurs contemporains
baptisent d’« écologie du démantélement® » (comment « accélérer la dés-information » en
transformant 1’ordure en une nature non-nocive ?). Déchets nucléaires, contaminations
génétiques, pollutions biochimiques, nazisme, complotisme, économisme appellent tous a une
méme lutte, qui ne peut relever du seul combat, mais qui doit passer aussi par le soin attentif
d’une science du démantelement. Tous ces « produits semi-finis » ne peuvent étre annihilés
ou éradiques, ni par un acte de volonté (comme une vulgaire ordure), ni par un déchainement
de violence (comme un vulgaire ennemi). lls requierent une meilleure connaissance de leurs
dynamiques accompagnant une curation prudente et respectueuse de tout ce qui nous
attachent a eux — au triple sens de curer des toilettes, de trouver une cure a leur toxicité et
d’accomplir un geste de curation quasiment artistique.

Repérer les produits semi-finis au-dela des simples ordures, c’est se demander de
quelles nécessités fonctionnelles résultent les embouteillages. C’est parce que chacun trouve
plus pratique de prendre sa voiture individuelle que les routes se paralysent en
embouteillages. Les routes et les automobiles, comme les antibiotiques et les pesticides, sont
des produits semi-finis. Dans 1’absolu, ils nous fournissent de précieux services. Mais leur
vitesse de circulation en fait ce qu’Alexandre Monnin et ses collégues appellent des
«communs négatifs » : des réalités infrastructurelles qui ne nourrissent nos vies qu’en
pourrissant nos milieux de vie. Le défi de I’écologie du démantelement tient a leur positivité

5 Romain Felli, La grande adaptation. Climat, capitalisme et catastrophe, Paris, Seuil, 2016.

6 Emmanuel Bonnet, Diego Landivar & Alexandre Monnin, Héritage et fermeture. Une écologie du
démantelement, Paris, Divergence, 2021. Voir aussi le n° 93 de la revue Multitudes consacré aux communs
négatifs (2023).



(nous avons besoin d’eux dans le court terme), qui les distingue clairement de simples
ordures.

Et c’est ici peut-€tre que ’écologie flussérienne est la plus pertinente pour dépasser
certaines impasses des écologies actuellement dominantes au sein d’une certaine radicalité.
« Le clivage politique du futur ne sera plus celui entre la gauche et la droite (entre ceux qui
désirent changer la « culture », et ceux qui désirent la préserver) » : ce sera un clivage entre,
d’une part, des courants « anti-techniques » révant d’« une nature [...] dans laquelle I’homme
meéne une vie paradisiaque », dont I’exemple serait donné par «les communautés
"alternatives” » et, d’autre part, des courants « pro-techniques » s’inscrivant dans une
« culture palimpseste », dont I’exemple serait la « Silicon Valley » (réf). Plutét qu’a devoir
choisir entre les deux, Flusser invite a mesurer la part de vérité contenue dans chacun de ces
deux poles. Nous avons besoin de développements techniques et industriels pour apprendre a
« consommer mieux », tout en devant nous méfier de certaines tendances productivistes du
prométhéisme techno-solutionnisme’.

Son avertissement reste plus pertinent que jamais : « la substitution du modele linéaire
par le circulaire a provoqué une crise de la politique : le progressisme est en train de devenir
réaction » (réf). C’est un double écueil « écofasciste » qu’il pointe ainsi. D’une part, le
progressisme technosolutionniste devient un conservatisme qui s’agrippe au business as usual
du consumérisme écocidaire ; mais une certaine radicalité écologiste devient une autre forme
de conservatisme, qui mythifie une nature servant de garantie de pureté (localiste, nationaliste
ou ethnique). En ce sens, Flusser ne défend pas tellement une position technophile qu’il
n’émet un avertissement anti-technophobe : nous ne pouvons pas vivre d’amour et d’eau
fraiche, entre « nous » ; nous avons bel et bien besoin de bouteilles, de machines, de chimie et
d’informatique, au sein d’interdépendances et de solidarités qui ne peuvent é&tre que
planétaires. La question est de trouver comment mieux mettre quoi en bouteille, pour éviter
les embouteillages catastrophiques...

Vers une écologie multi-naturaliste

Le deuxieme déplacement que proposent les écrits de Flusser consacrés a des questions
écologiques concerne ce que nous avons 1’habitude de reconnaitre comme relevant de « la
nature ». Sur cette question comme sur presque tout ce qu’il aborde, 1’écrivain appuie sa
penseée sur un « paradoxe », c’est-a-dire, étymologiquement, sur une proposition qui prend a
contrepied (para-) nos opinions courantes (-doxa).

Selon 1’idée orthodoxe, la nature est antérieure a la culture et il n’y a qu’une seule nature,
universelle et omniprésente. Nommons cette nature « Orthonature ». [...] Selon I’idée paradoxe,
la culture est antérieure a la nature. L’homme se trouve en elle et, « originellement », il ne
trouve que culture autour de lui. Elle le détermine. Pour se libérer d’elle, il la déculture en la
réduisant a la seule dimension épistémologique, et en éliminant ses dimensions éthiques et
esthétiques : il la transforme en nature. Ainsi, il produit diverses natures. Appelons-les
« Paranatures ». (ref)

Le retournement proposé ici est double. D’une part, Flusser passe d’une définition
ontologique, qui décrit I’existence d’une certaine réalité objective (la nature comme
« I’ensemble des choses non faites par I’homme »), a une définition épistémologique, qui
décrit notre facon de connaitre et d’appréhender cette réalité (la nature comme « I’ensemble
des choses explicables par les méthodes des sciences de la nature »). Méme si I’existence de
la planéte Terre précede les savoirs culturels que des humains ont historiquement construits a

"Voir sur ce point Frédéric Neyrat, La part inconstructible de la Terre, Paris, Seuil, 2016.
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son propos, nous n’abordons nos milicux de vie qu’a travers des notions culturellement
construites, et celles-ci pré-informent ce que nous pouvons identifier comme naturel.

Depuis le XVII° siécle, nous avons développé une facon trés particuliere et trés
puissante de déjouer cette primauté de la culture sur la nature, grace a ce que nous appelons
« la science ». « Appliquer les méthodes scientifiques, ¢’est vouloir chasser les mythes, les
spectres, les dieux, les idéologies (en bref, les « valeurs » du monde de la recherche) : c’est le
déculturer. Ce qui pourrait rester aprés 1’application de ces méthodes, c’est la nature » (réf).
Loin d’étre une donnée premicre, ce que nous considérons comme la nature est donc le
résultat d’une ascése cognitive d’un type trés particulier, trés compliqué et exigeant: la
science est une fagon culturelle de débarrasser la nature des couches de préjugés culturels qui
tout a la fois nous en permettent et nous en obstruent 1’acces. Jusqu’ici, on est en pleine
résonance avec le constructivisme que Bruno Latour élabore en observant le travail de
laboratoire en ces mémes années 1980.

Mais un deuxieme retournement, plus déstabilisant, marque aussi le passage entre
orthonature et paranatures : le basculement du singulier au pluriel. On croit aujourd’hui faire
preuve d’une grande ouverture d’esprit en souscrivant a un multi-culturalisme qui prend acte
des différentes facons dont les différentes cultures humaines imaginent, catégorisent et
faconnent leur environnement. Flusser nous invitait déja a aller beaucoup plus loin — du coté
d’un multi-naturalisme qui nous pousse cette fois dans les bras de I’Edouardo Viveiros de
Castro des années 2000 (et ce n’est peut-étre pas un hasard si ce multi-naturalisme vient d’un
Flusser-le-nomade qui a passé trente ans de sa vie au Brésil et a imaginé des « poupées russes
cannibales »).

La diversité des natures n’est pas comme la diversité des cultures : les diverses natures ne
se localisent pas, comme les diverses cultures, sur le méme plan ontologique. Au contraire : les
diverses natures ont, chacune, leur réalité propre, bien que ces réalités puissent s’enchainer. [...]
Nous n’avons, jusqu’ici, produit qu’une seule paranature, celle dont les sciences de la nature
nous parlent. Et comme cette paranature est unique, nous la confondons avec 1’orthonature de
I’idée orthodoxe. Pour montrer que 1’idée paradoxe est plus vaste, il faut élaborer d’autres arts,
c¢’est-a-dire d’autres méthodes pour produire d’autres paranatures, des méthodes paralléles a
celles des sciences naturelles, mais dans d’autres domaines du réel. (réf)

Plusieurs textes recueillis dans ce volume témoignent de la riche collaboration menée
entre Flusser et Louis Becq, animateur principal de I’Institut Scientifique de Recherche
Paranaturaliste (ISRP). Qu’il s’agisse d’investiguer la vie sexuelle, affective, politique et
esthétique de cet envers de 1’étre humain qu’est le vampyroteuthis, ou qu’il s’agisse de
théoriser ’engagement politique des sulfanogrades, les deux complices se situent dans un mi-
chemin insituable entre science et art, recherche et création, sérieux et humour, participant
pleinement des deux a la fois.

Au-dela de I’exaltation ludique, de la provocation potache et des inquiétantes vertus de
I’ironie, Flusser fraie ici une voie prometteuse dont 1’écologie n’a pas encore commencé a
prendre la mesure. Ce que nous nous obstinons a saluer comme LA verité scientifique révélant
les lois nécessaires de LA nature ne perdra rien de sa force et de sa valeur en se trouvant
recadré comme une Vérité nécessaire relevant de la construction d’une certaine nature parmi
d’autres possibles.

Prenons-en un exemple trivial : il y a une paranature générée par I’art des moulins, qui
produit de 1’énergie a partir des flux de vent et d’eau pour les domestiquer sous forme
d’énergie mécanique ou ¢lectrique ; il y a une paranature issue de ’art de la radioactivité, dont
résultent des produits semi-finis prenant la forme d’énormes quantités d’énergie, mais aussi
des déchets mettant en danger les vies animales pendant des centaines de milliers d’années ; il
y a une paranature déployée grace a I’art des cellules photoélectriques, qui peut se moduler



selon une grande diversité d’échelles en exigeant cependant des procédures de production
hautement sophistiquées et consommatrices de ressources minérales épuisables. Méme si ces
paranatures peuvent se recouper et se chevaucher localement, elles peuvent aussi proposer des
chemins de développement profondément divergents et potentiellement incompatibles entre
eux. D’un certain point de vue orthonaturel, elles peuvent toutes s’expliquer dans les termes
de la physique. Mais elles déploient des paranatures tres différentes entre elles du point de vue
des types d’urbanisme qu’elles induisent (mégapoles vs. bourgs), des valeurs sociales qu’elles
promeuvent (société conviviale vs. obsession sécuritaire), des régimes temporels (maitrise
continue vs. intermittence), etc.

Imaginons qu’une secte du Sandwich Autophage prenne Greta Thunberg pour sa
sainte patronne et convertisse une majorité des jeunes géneérations aux vertus des moulins, de
la régénération des sols, de la permaculture et de I’hypnose régressive. En quelques
décennies, on peut a peine imaginer les nouveaux savoirs, les nouvelles pratiques et les
réaménagements du territoire qui pourraient faire découvrir/advenir une paranature
sensiblement différente de I’orthonature qu’étudient nos laboratoires actuels de recherche. Les
connaissances fines des vents a I’échelle d’un quartier de maisons, une compréhension
sympathique du monde des lombrics, certaines affinités discrétes entre les plantes, les
responsabilités des générations antérieures dans nos perspectives d’avenir : tout cela ferait
apparaitre des enchevétrements d’interdépendances que nos sciences actuelles n’excluent sans
doute pas, mais dont elles n’ont encore presque aucune idée. Ce pourraient bien étre des
entités nouvelles, comparables a celles imaginées par I’ISRP, qui se trouveraient émerger, aux
confins de recherches scientifiques, de créativités artistiques, d’emballements mimétiques et
de nécessités pratiques. Avec pour conséquence — fréguemment soulignée par Flusser — de
rebattre les cartes de la séparation trop étanche que nos institutions et nos imaginaires
maintiennent actuellement entre sciences et arts, verités et fictions :

Si la différence entre art et science disparait, si toute science est un artifice, les criteres
de vérité changent. La vérité scientifique (la seule que nous sommes actuellement capables
d’accepter) n’est plus 1’adéquation d’une idée a un donné réel, mais 1’adéquation d’une idée a
un fait réel provoqué par cette idée. Non seulement la science est un art, mais aussi ’art
devenu conscient de lui-méme est une science, c¢’est-a-dire une méthode pour connaitre. Pour
juger un tel art, il faut lui appliquer des critéres épistémologiques. En conséquence, il n’y a pas
une vérité, mais plusieurs types de vérités, selon 1’art que nous appliquons. (réf)

L’écologie multi-naturaliste flussérienne appelle donc & revisiter notre rapport aux
sciences a la lumiere de trois changements majeurs de perspective : 1°ce que nous
considérons comme «la nature » (le donné, la réalité) n’est qu’une fagon culturellement
biaisée d’envisager nos environnements ; 2° loin de nous donner LA Vérité des lois de LA
nature, nos sciences nous permettent de dé-culturer (démystifier) certaines facons
d’appréhender et de manipuler certains états parmi une multiplicité de (para)natures
possibles ; 3°aussi précieuses et irremplacables que soient les méthodes scientifiques
progressivement élaborées au cours des derniers siecles, on en mutile les puissances de
transformation sociale en ne les inscrivant pas dans une profonde continuité avec ce que nous
faisons relever de la création artistique.

Vers une écologie de I’automation pour nains artistes

Le troisiéme déplacement proposé par 1I’écologie flussérienne touche au cceur de nos
débats politiques les plus actuels. Pour en comprendre les enjeux, il faut remonter a une
approche qui envisage les cultures humaines comme différentes facons « d’injecter des
valeurs dans les phénoménes ». Or, cela peut se faire selon deux modalités que Flusser



distingue fortement. Selon la premiére, que Flusser appelle «travail », les valeurs sont
choisies et les phénomeénes sont sélectionnés ou altérés pour se conformer a ces valeurs. Selon
la seconde, qu’il appelle «programmation », une opération tres particuliére conduit a
« incorporer des valeurs dans les phénomenes ». Il tire de cette distinction une conclusion qui
vole dans les plumes aussi bien d’un travaillisme régnant jusque dans certains milieux de
gauche que de I’imaginaire bucolique cultivé par de nombreux courants de I’écologie
contemporaine :

Le travail est un geste qui n’est pas digne de 1’étre humain, il doit étre délégué aux
machines automatiques, afin que I’étre humain se concentre exclusivement sur la
programmation ; et le monde pourrait devenir automatisé, comme il devrait 1’étre. Ce que
suggeére la distinction nette entre programmation et travail réel, c’est que nous devons de
nouveau tourner notre attention vers les valeurs dont nous avons été détournés par la résistance
perfide propre a I’inertie des phénomeénes sur lesquels nous travaillions. L.’élément important
dans 1’automatisation n’est pas qu’elle nous délivre de cette résistance perfide (ce sont les
machines qui doivent le supporter a présent), mais qu’elle nous met au défi de regarder les
valeurs en face. Le prix de la liberté, c’est que nous devons tourner notre attention vers les
valeurs. Nous devons nous demander, « Qu’est-ce qui devrait étre ? », « Que voulons-
nous ? », «Pourquoi programmons-nous des robots ? », « Qu’est-ce que cette liberté
nouvellement gagnée nous apporte de bon ? ». (réf)

Envisager une écologie de /’automation apparaitra peut-&tre comme une contradiction
dans les termes a certains d’entre nous®. N’est-ce pas I’industrialisation qui a précipité le
ravage de nos milieux de vie ? Du travail des champs a la fabrication low tech et au soin des
personnes, I’impératif écologique n’est-il pas de désautomatiser ? Les accélérationnistes
partisans de la full automation sont aussi méprisants envers le folklorisme de 1’écologie
bucoligue que les «vrais» écologistes sont suspicieux envers le prométhéisme
accélérationniste. C’est cette guerre de tranchées que minent les réflexions de Flusser. Il n’y a
rien de mal a déléguer a des automates certaines taches répétitives et pénibles, manuelles ou
intellectuelles. Le gain principal n’en est toutefois pas tant de pouvoir produire et accumuler
davantage de choses — selon la logique de la fabrique d’épingles d’Adam Smith — que de
libérer nos attentions pour les réorienter vers d’autres activités non seulement plus gratifiantes
mais plus importantes : la programmation des taches productives, le design des objets et des
milieux de vie, la plasticité créatrice et improvisatrice de I’art(isanat), mais aussi et surtout le
questionnement collectif sur les valeurs qui orientent la production.

Bien au-dela des capacités de codage informatique, ce que Flusser appelle
« programmation » est intimement lié & sa conception du modéle®. En assemblant des piéces
sur une chaine de montage, je ne fais qu’accomplir des gestes déja écrits (pro-grammes) pour
moi par autrui. En écrivant un roman ou en montant une piéce de théatre, méme si je subis
I’empreinte de programmes sociaux qui dépassent ma volonté personnelle, je peux proposer le
modéle d’une certaine forme de vie encore inconnue : ce modele aura la capacité d’inspirer
(de pro-grammer souplement) d’autres comportements a venir. Nos problémes sociaux et
environnementaux actuels tiennent a ce que notre travail productif reste dirigé par des
modeles obsolétes : c’est en priorité vers la mise a jour de ces modeéles qu’il faudrait diriger
nos forces productives.

8 Pour I’exploration de cette (fausse ?) contradiction, voir Nick Srnicek & Alex Williams, Accélérer le futur.
Post-travail et post-capitalisme, Saint-Etienne, Cité du Design/it éditions, 2017 et Benjamin Bratton, La
terraformation 2019, Dijon, Presses du réel/ArTeC, 2021.

® Voir sur ce point I’ensemble de textes de Flusser publiés par Anthony Masure dans le n°® 74 de la revue

Multitudes (2019) sous le titre général de Vilém Flusser : vivre dans les programmes.
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Dans la France macronienne comme dans la totalité des pays industrialises, nous
continuons & faire tourner en roue libre nos machines productivo-consuméristes, qui
poursuivent leur trajectoire selon le pilotage automatique du business as usual obsédé par la
croissance du PIB et I’attractivité envers le Capital. Par une ironie proprement tragique, ce
sont les tadches de programmation qui sont aujourd’hui automatisées au niveau de nos
décisions collectives. En alternative a ces inerties gouvernementales, Flusser demande s’il
existe «quelque méthode [...] qui nous permette de choisir parmi les valeurs », pour
suggérer : « apres tout, n’est-ce pas le role de I’art ? » (réf).

C’est sans doute une douce réverie que d’imaginer un monde d’automatisation de
larges pans du travail productif (bien entendu, pas tous) permettant & chacune et chacun de
devenir programmeur/philosophe/artiste. Mais n’est-ce pas un résumé saisissant de notre seul
avenir véritablement désirable ? Non pas au sens ou tout le monde doive apprendre a coder,
ou lire Heidegger, ou devenir danseuse. Mais au sens ou réfléchir ensemble et créativement
aux finalités et aux modalités de la production est désormais beaucoup plus important qu’y
rajouter quelques innovations pour en assurer la croissance quantitative.

Les multiples «crises » que tente de cerner Flusser au sein de enchevétrements du
grand sandwich autophage composé/mastiqué désormais par 1’ensemble des sociétés
humaines convergent en fait toutes vers une méme exigence, qui est & mettre au ceeur de la
mutation écologiste. Quelles qu’aient été les avancées et les dérives rendues possibles par un
libéralisme économiste prétendant suspendre toutes les valeurs spécifiques au calcul de leur
contribution a la croissance du PIB, quelles qu’aient été les prétentions de la méthode
scientifique a se situer au-dessus des valeurs (wertfrei, value free), cette suspension n’est
désormais plus tenable. Nous ne pouvons pas ne pas affronter, collectivement, la négociation
transculturelle de valeurs supérieures a celles de la puissance marchande et de la force
militaire, valeurs qui doivent étre fondées sur la contribution de nos activités a la co-
habitabilité de la planéte Terre.

Toute I’ceuvre de Flusser peut étre interprétée comme une préparation a une telle
négociation. Mais si cet auteur-nomade a une conscience d’ores et déja planétaire de ce défi,
son statut d’exilé Iui a donné aussi une certaine méfiance envers les appareils étatiques ou
supra-étatiques auxquels on pourrait étre tenté de déléguer cette négociation. Sa réflexion sur
la technique, au moment ou les grands ordinateurs partagés en mainframe devenaient des PC
grace a la vertigineuse miniaturisation des microchips, 1’a poussé a situer les dynamiques de
cette mutation nécessaire de nos valeurs partagées a une échelle bien plus petite, bien plus
locale, bien plus humaine (quoique nécessairement connectée a grande échelle) :

La thése proposée ici était que la crise de la foi par laquelle nous passons ne se
manifeste pas, comme 1’a cru le XIX® siecle, par une grandiose « revalorisation de toutes les
valeurs », mais par un rétrécissement généralisé de nos modeles. Nos idées, nos valeurs, nos
visions deviennent microscopiques. Les grands hommes, les grandes puissances, les grandes
guerres, les grands espoirs sont choses du passé, et sont devenues 1égerement ridicules. C’est a
présent le phénoméne minuscule, 1’énergie dans 1’atome, 1’effort minimal, le planning familial,
le sectarisme, la minijupe et la mini-voiture qui dominent la scéne. Selon cette thése, nous
sommes en crise, parce que nous nous méfions des grandes idées sans avoir encore appris a
vivre comme des nains. (réf)

L’ouvrage de Ernst Friedrich Schumacher, Small Is Beautiful, sous-titré A Study Of
Economics As If People Mattered, parait en 1973, soit en synchronie avec le rapport Meadows
& Meadows sur les limites de la croissance et avec les grands textes d’Ivan Illich sur la
convivialité. Si « vivre comme des nains » semble prendre au mot un slogan de décroissance,
c’est d’ores et déja pour s’en moquer, comme il se moque des « grands hommes », des
« grandes puissances » et des «grands espoirs » comme autant de choses « devenues



legerement ridicules ». En nous dépeignant comme des tubes enchevétrés dans un sandwich
autophage peuplé de nains libérés du travail pour se livrer a la programmation artistique
d’autres valeurs, Flusser a toujours au coin de la bouche, non seulement sa légendaire pipe,
mais aussi son irrépressible sourire.

Ce sourire est porteur d’une auto-dérision qui n’enléve rien a la gravité des questions
discutées, mais qui dégage humblement 1’espace généreux d’une conversation enjouee,
toujours stimulée par le paradoxe pour rester toujours ouverte a la contradiction®. C’est a la
lumiére de ce sourire qu’il (ne) faut (pas) prendre (trop) au sérieux le tournant flussérien des
écologies. Il s’agit bien d’un tournant cohérent, dont les divers aspects programmatiques
convergent a faire bifurquer drastiqguement nos organisations sociales : au culte maximisateur
de production, nous devons substituer un art de la meilleure consommation, basé sur une
meilleure prise en compte des vitesses de circulation et sur une nouvelle science des produits
semi-finis ; au scientisme prétendument extérieur ou supérieur aux valeurs culturelles, nous
devons substituer non seulement une négociation multi-culturaliste, mais aussi des
épistémologie multi-naturalistes ; au lieu de conserver nos économies en pilote automatique,
nous devons raffiner I’automation du travail répétitif pour diriger davantage d’attention vers
I’invention d’autres modes et valeurs de vie; pour assurer une co-habitabilité entre les
cultures et les espéces, nous sommes certes arrivés en ce siécle «ou tout ce qui est
fondamental a la survie de I’humanité doit étre envisagé a I’échelle de la planéte », comme
I’écrivait Sony Labou Tansi en 19891 mais notre défi majeur est d’affronter ces défis
planétaires en acceptant « un rétrécissement généralisé de nos modeles », afin d’éviter les
travers dévastateurs des « grandes guerres » menées par les « grandes puissances » et les
« grands hommes » du passé ; pour mener a bien cet ensemble de bifurcations, nous devons
imaginer et valoriser de nouvelles facons de faire s’entre-féconder recherche scientifique,
expérimentations artistiques et activisme politique'?.

Si ce tournant flussérien a sa consistance propre a travers ses différentes dimensions, il
a pour vocation d’inspirer des ecologies plurielles, dans leur multiplicité d’approches, de
sensibilités, de pratiques et d’échelles. Anti-esclavagisme, droits civiques, droits sociaux,
féminisme, LGBTQ+ : tous les grands mouvements politiques ont obtenu des victoires sur la
base de stratégies multiples faisant coexister (non sans conflits internes) radicalité et
compromis, illégalismes et récupérations, résistance passive et désarmement actif'®. Le
tournant flussérien nous invite toutes et tous a élever nos multi-écologies a la puissance de nos
multi-naturalismes.

10 Sur I’importance de ’humour dans I’écologie contemporaine, voir Jacopo Rasmi, « Sans comique nos futurs
s’effondrent », AOC, vendredi 15 décembre 2023.

1 Sony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, Paris, Seuil, 2015, p. 127.

12 C’est 4 cette entre-fécondation que sont consacrés un ensemble de textes de Flusser a paraitre prochainement
sous le titre Défis & la recherche-création dans la Petite Collection ArTeC aux Presses du réel.

13 Voir sur ces questions Rodrigo Nunes, Neither Horizontal nor Vertical. A Theory of Political Organization,
London, Verso, 2019.
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