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L’attention négative selon Krishnachandra Bhattacharyya

Yves Citton

1. La plupart d’entre nous ne se tapent que rarement la té€te contre un mur, ou le nez contre
une embrasure de porte. On ne s’étonne pas assez de ce fait, qui pose des questions importantes
a toute réflexion sur I’attention. Dans son fameux article sur les reconfigurations de I’attention
et de la distraction a I’ére des divertissements cinématographiques, Walter Benjamin évoque
une perception qu’on pourrait qualifier d’architecturale : «les édifices font I’objet d’une
double réception : par I’usage et par la perception. En termes plus précis : d’une réception
tactile et d’une réception visuelle. » 1l précise que cette réception tactile « se fait moins par
voie d’attention que par voie d’accoutumance », et qu’elle « consiste bien moins dans un effort
d’attention que dans une perception incidentel. » C’est grice a cette « réception par la
distraction » — caractéristique pour Benjamin du cinéma et d’un certain art des masses €n
régime de modernité — que nous ne nous cognions pas le nez contre I’embrasure des portes.
Nous ne sommes pas & proprement parler « attentifs » aux murs et aux piliers des édifices ou
nous Vivons : Nous ne sommes jamais « concentrés » ou « focalisés » sur leur présence et leur
positionnement. Et pourtant, en habitant ces édifices (wohnen), nous nous habituons
(gewohnen) a leur emplacement dans 1’espace, « par voie d’accoutumance » et « dans une
perception incidente. »

2. Vous rentrez chez vous tard le soir apres un sejour de plusieurs mois a I'étranger. Le
lendemain matin, vous éprouvez un sentiment bizarre en sortant de chez vous, un léger malaise,
comme un vide, comme si quelque chose manquait ou n'était pas a sa place. VVous faites vos
courses et vous rentrez sans probleme. Le matin suivant, vous réalisez qu’un grand arbre qui
bordait votre rue et scandait les saisons dans votre quartier a été coupé durant votre absence.
Comment caractériser cette expérience attentionnelle ? Les FRIENDS OF ATTENTION montrent (et
dénoncent le fait) que nous concevons majoritairement l'attention comme (@) se focalisant sur
un objet présent dans notre champ sensoriel (souvent un écran), (b) d’une fagon individuelle
qui nous isole de notre environnement immédiat, (c) dans le cadre d'une certaine téache
opératoire, (d) qui nous est imposée par un certain régime économique, (€) au sein d'un univers
structuré ou pergu comme competitif. Rien de pareil dans mon attention architecturale a
(’absence de) I’arbre. Est-on dans le domaine d'une «attensité », concue comme une
« distraction centripéte? » ? Pas vraiment non plus. Si I'expérience du second matin ressemble
a celle d'un souvenir, ou I'on peut papillonner autour d'une image mémorisée, celle du premier
matin n'a méme pas de centre autour duquel tourner. D’ou la question : comment étre attentif
a une absence ?

3° A la méme époque ou Walter Benjamin entrevoyait I’importance de la « réception par
la distraction », le philosophe bengali Krishnachandra Bhattacharyya (1875-1949), professeur
de philosophie au Presidency College de Kolkata durant la colonisation anglaise, désignait
I'expérience du premier matin en parlant d’une perception d’absence (perception of an
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absence). Je ressens un certain manque sans avoir identifié aucun objet manguant. J'éprouve
un sentiment de bareness, a mi-chemin entre le « dénuement » et la « désertification ». Ce
sentiment est encore diffus dans le milieu au sein duquel j'évolue : il est la propriété d'un
« fond » perceptif, duquel ne se détache encore aucune « figure » particuliere. Pour caractériser
la situation du second matin, K.C. Bhattacharyya prend I'exemple d'un livre qu'on cherche sans
le trouver dans son bureau. Il réserve pour cela le terme de non-perception consciente
(conscious non-perception®). Mon attention porte toujours sur une absence : ni le livre perdu
ni I’arbre coupé ne peuvent faire 1’objet d’une focalisation perceptive. Mais dans le cas de la
non-perception consciente, c'est sur l'absence de quelque chose de précis que porte mon
attention, qui peut des lors se livrer a un effort de remémoration, d’inférence, de déduction.
Qu'il s'agisse du livre que je crois étre la sans pouvoir le localiser, ou de 1’arbre dont je regrette
les couleurs printaniéres ou les chants d'oiseaux, mon attention est bien dirigée sur un objet
mental présent & mon esprit, que je ne percois pas présentement par mes sens.

4. Avec de telles réflexions, K.C. Bhattacharyya anticipait un courant d'étude central pour
toute écologie de I'attention : celui qui s'intéresse (paradoxalement) a notre perception des
fonds, alors que la doxa identifie 1’attention a une focalisation sur une figure détachée de son
fond. Lorsque Robert Bonamy publie un livre sur les fonds au cinéma, lorsque Dominique
Quessada traite de « l'inséparé », lorsqu’Emmanuel Alloa fait du metaxu aristotélicien
(« I'intermédiaire ») le milieu-médium nécessaire a toute médiation, lorsque Gernot Bohme
montre que notre premier contact avec une situation est une affaire d’« atmosphére » ou
d’«ambiance » (plutét que de perception objectale), ou encore lorsque Karen Barad invite a
interpréter toute inter-action comme une intra-action a l'intérieur d'un enchevétrement jamais
totalisable de facon close — toutes ces pensées proposent un déplacement proprement éco-
logique de I’attention : elles invitent & faire porter celle-ci sur le milieu (oikos) plutét que sur
tel ou objet qu’on peut distinguer en son sein.

5. K.C. Bhattacharyya situait plus généralement son analyse de la perception d’absence
au sein d'un geste mental qu’il faisait relever de I’attention négative. On pourrait caractériser
celle-ci par le fait de dé-focaliser le cadrage généralement opéré sur la présence centrale d'une
figure, pour inclure un manque, une absence, un fond, une ambiance ou un milieu dans son
champ de considération. Dans un article dense et difficile, il distingue trois gestes de reculs
(dont il fait autant de « négations ») par rapport a l'attention focalisée standard. Le premier
recul nie la fausse évidence de la figure faisant I'objet de I'attention, pour lui opposer la présence
latente d'un fond restant généralement inapercu. Le deuxiéme recul nie la fausse opposition
entre la figure et le fond, pour les réintégrer dans la totalité organique qu'ils constituent
ensemble. Enfin un troisieme recul, plus énigmatique, peut s'interpréter comme la négation de
la totalisation trompeuse qui prétendrait tout englober depuis une position universaliste
d’extériorité surplombante. Au risque de simplifier brutalement sa pensée — ancrée tout autant
de la tradition du Vedanta que dans la philosophie européenne — on pourrait associer au premier
recul la réflexion transcendantale de Kant, au deuxieme recul la dialectique hégélienne, et au
troisiéme recul un pragmatisme multi-perspectiviste, dont K.C. Bhattacharyya suggére qu’il
révele la nature religieuse de toute prétention philosophique. Méme si nos connaissances des
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« faits » et du « donné » s’articulent spontanément en termes d’attention positive, 1’attention
négative constitue a ses yeux « le vrai ceeur de tout processus mental » :

« La non-existence du livre sur la table est un fait objectif connu par 1’attention négative,
définie par rapport aux faits établis par I’attention positive. Grace a cette attention négative, nous
connaissons aussi une forme particuliére de négation ou d’absence de connaissance, nous
connaissons le manque (the want) d’une solution, et avancons dés lors vers la solution elle-méme.
L’attention négative introspective est la faculté que nous devons apprendre a controler®. »

6. La réflexion de K.C. Bhattacharyya sur 1’attention négative vise a faire la part d’une
incertitude radicale au sein de nos systemes de connaissances, en montrant que la vérité est
multiple ou pluraliste (the manifoldness of truth). Les implications politiques de I’attention
négative restent toutefois encore largement a déplier. Nous gagnerions a identifier un ressort
politique essentiel dans 1’évolution qui passe de la vague « perception d’absence » vers la
« non-perception consciente ». Les sentiments d’insécurité, de précarité sociale, de déréliction
écologique — qui peuvent nourrir aussi bien les aspirations progressistes que les réactions
fascistoides — sont tous plus ou moins assimilables au manque (want, bareness) suscité par
I’absence de I’arbre dont la majesté, les senteurs et les gazouillis rassurants accompagnaient
chaque sortie de mon immeuble. Comme dans la « réception tactile » et la « perception
incidente » de Walter Benjamin, je ne faisais jamais vraiment attention a I’arbre, j’y étais
seulement « accoutumé ». J’en ressens d’abord le manque sans 1’identifier comme tel. 1l faut
qu’intervienne un discours a fonction idéologique pour transformer le malaise de cette absence
indéterminée en un « probléme » politique. Les uns traduiront ce malaise en « non-perception
consciente » de policiers et de caméras de surveillance, qu’ils appelleront a multiplier dans nos
rues. Les autres imputeront le malaise au délitement de nos protections sociales, a financer en
restaurant des impdts plus conséquents sur les plus fortunés. Dans tous les cas, sous la positivité
des « faits », 1’attention négative creuse le vide d’un probléme a travers le sentiment d’une
absence. Aujourd’hui plus que jamais, elle est bien « la faculté que nous devons apprendre a
contréler ». Lorsque les FRIENDS OF ATTENTION inscrivent leur mouvement de libération dans
le sillage du Printemps silencieux de Rachel Carson, I’attention négative est le ressort de leur
geste de politisation : c’est bien I’absence de chant d’oiseaux au printemps qui a catalysé un
large mouvement populaire autour de « I’écologie ». Il aura fallu passer — gréace au livre — du
malaise diffus (distrait, architectural, incident, tactile) d’une « perception d’absence » au
montage d’organisations tirant les conséquences de la « non-perception consciente » de chants
d’oiseaux disparus suite a I’épandage de pesticides dans nos environnements.

7. Dans un discours prononcé en 1931 devant les étudiants du Hoogly College dont il
avait éte proviseur, K.C. Bhattacharrya denoncait « I’assujettissement culturel » dont étaient
victimes les populations indiennes auxquelles la colonisation britannique imposait ses
vocabulaires, ses références et ses valeurs. C’est bien a un certain positivisme attentionnel
plaqué par un Occident scientiste, assimilationniste et faussement universaliste, qu’il appelle a
résister au nom d’un « swaraj des idées » (auto-détermination) :

« Dans la sphére sociale, [nos élites éduquées] croient encore qu’elles peuvent imposer
aux masses certaines réformes en se contentant de précher de haut, en passant des résolutions
dans des assemblées, ou en légiférant. Dans la sphére des idées, on peine a réaliser qu’il ne peut
y avoir de pensée effective que lorsqu’on réfléchit a partir des termes propres aux idées indigénes
qui pulsent dans la vie et I’esprit des masses. Nous condamnons le systéme de castes de notre
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pays, mais nous ne voulons pas voir que ceux d’entre nous qui ont re¢u une éducation occidentale
constituons une caste encore plus exclusive et intolérante que tout autre caste traditionnelle®. »

Le travail de I’attention négative nous invite non seulement a sentir les dénuements et les
désertifications qu’entrainent des réformes arrogantes faussement modernisatrices, CONgUes
depuis une position de surplomb. Il nous invite aussi a une certaine confiance envers des
habitudes tactiles d’habitation ancrées dans les accoutumances des multitudes. C’est de la
perception endémique du « manque de solution » que devront naitre les solutions a venir.
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