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L’atomisation du montage par les GPT :
Internes de Grégory Chatonsky

Nous sommes en Littérature, revue d’études littéraires dont ce numéro est consacré a la
notion de montage. Nous sommes en littérature, domaine culturel aux contours flous,
caractérisable par un certain régime attentionnel envers les textes et envers les mondes. Nous
sommes en 2025, moment de I’histoire humaine ou il est beaucoup trop question de
(malnommees) « Intelligences Artificielles », que nous désignerons ici sous ’acronyme de GPT
(Generative Pre-trained Transformers). Notre probléme (dans cet article, nous en avons bien
d’autres par ailleurs) : avec I’émergence des GPT, nous savons encore moins qui nous sommes
et ce que nous sommes. Plus précisément : nous avons conscience de nous faire monter (y
compris au sens grivois d’entuber), mais NOUS ne savons pas vraiment qui nous monte, ni ce
que nous sommes en train de monter en nous faisant monter. Littérature nous donne quelques
pages pour y réfléchir ensemble (avec vous).

A la surface des choses, nous sommes trois : un critique littéraire (Yves Citton, intéressé
depuis quarante ans par des questions d’herméneutique), un auteur littéraire (Grégory
Chatonsky, écrivain-artiste explorant en pionnier depuis deux décennies ce qu’il préfére appeler
les « imaginations artificielles ») et un livre littéraire (intitulé Internes, constitué de 182 pages
divisées en 3 chapitres, paru aux éditions Rrose en 2022)%.

A la surface de cet article, nous serons deux a écrire (pour vous) : le critique littéraire et
le texte littéraire, dont les citations seront transcrites entre des guillemets suivis du numéro de
page. Comme c’est pratique courante dans le monde des études littéraires, le critique (YC) fera
office de monteur, tandis que le texte apparaitra au titre de matériau monté. Dans ce cas
toutefois, I’auteur (GC) aura aussi fait office de monteur, a partir des matériaux produits par
GPT-2. Et I’hypothese sous-jacente sera que les GPT sont en voie de remonter 1’ensemble de
notre monde.

L’atomisation du montage

Dans notre imaginaire commun hérité du XX°® siécle, la notion de montage est
indissolublement liée a une pratique cinématographique : des plans ont été tournés, des rushs
sont accumulés, a partir desquels une opération de sélection et de collage génére un film
caractérisé par sa linéarité. Monter un film et former une phrase mobilisent des opérations
comparables : puiser un élément dans une base de données (paradigme), I’enchainer a d’autres
¢léments au sein d’une séquence (syntagme). La mise en évidence de I’effet Koulechov a
montré tres tot I’importance sémantique de cette composition syntaxique : le méme plan d’un
visage inexpressif est percu (rétrospectivement) par le spectateur comme exprimant la faim s’il
est suivi par I’image d’un bol de soupe, la peur si lui succéde I’image d’un cadavre, ou le désir
s’il est monte aprés 1I’image d’un corps lascif. Chaque plan a certes un contenu propre, mais sa

! Pour une bonne introduction 4 la fagon dont ’auteur en est arrivé a rédiger ce livre, voir Grégory Chatonsky,
« Fin de programme. L’infra-aliénation du roman », La Revue Documentaire, n°® 33, 2024, p. 61-72.
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signification est constamment conditionnée, spécifiée, réajustée, voire hallucinée, par le
voisinage des plans précédents et suivants.

A T’échelle d’un discours ou d’un film, nous avons pris 1’habitude d’attribuer ces
opeérations de montage a des figures nommément identifiées : le locuteur-scripteur dont émane
la phrase ou I’ensemble de phrases ; le monteur ou la monteuse diment créditée dans le
générique de fin. Mais les questions de montage se posent aussi a 1’échelle plus large de la
succession des images, sons et discours qui nous affectent au sein de nos environnements
médiatiques quotidiens. On peut parler de méta-montage pour désigner la fagon dont un éditeur
de journal, une programmatrice de radio ou de télévision pré-sélectionne et pré-colle bout a
bout ce qui nous arrive par nos imprimés et nos écrans — avec tous les effets Koulechov que
cela ne manque pas de générer, par exemple entre 1’exhibition de faits divers sordides,
I’omniprésence des séries policiéres et la prégnance de discours sécuritaires. Il y a méta-
montage parce que le programme journalier de la télévision opere un montage entre des objets
filmiques déja montés (un film, une vidéo, une suite de rubriques au sein d’un journal télévisé).
Notre début de XXI° siécle se caractérise de ce point de vue par la place centrale que jouent les
algorithmes de suggestion-sélection dans ces opérations de méta-montage : les détenteurs de
plateformes (YouTube, TikTok, Facebook, etc.) montent des objets déja montés en ajustant
constamment ces algorithmes pour maximiser nos temps d’écran (dont ils tirent leurs revenus
publicitaires).

Dans ce cadre, le déploiement des GPTs (alias IA génératives, comme ChatGPT, Gemini,
Dall-E, Stable Diffusion, etc.) peut étre compris comme une étape majeure dans les fagons dont
nous nous trouvons montés/entubés, une étape caractérisée par une atomisation du montage.
Cela peut s’entendre en un triple sens.

1° D’une part, ce n’est plus a 1’échelle du plan, de la phrase, du discours ou du film
qu’opére ce nouveau type de montage, mais a [’échelle de [’'atome (littéralement: de
I’insécable). Qu’il s’agisse d’unités signifiantes de premicre articulation (lexémes, photos) ou
d’unités asignifiantes de seconde articulation (lettres, pixels), on se situe ici au niveau du plus
petit élément constitutif de la matiére expressive, en-dessous des seuils avec lesquels opérent
les consciences humaines. Durant les milliers d’années au cours desquelles nos esprits-corps
ont communiqué a 1’aide de discours, d’images et de sons, nous avons opéré a 1’échelle des
mots et des phrases, des figures et des scenes, des rythmes et des mélodies. Le montage opéré
par les GPTs calcule au contraire des voisinages entre éléments linguistiques ou pixels
imperceptibles a 1’esprit humain. Ce qui est assemblé par ces opérations de montage ne sont
pas des représentations du monde (une forme de chien a c6té d’une forme humaine), mais des
degrés de couleurs, des angularités, des contrastes.

2° 1l y a aussi atomisation au sens de diffusion ubiquitaire, parce que ces mémes
opérations de montage algorithmique par calcul de probabilités entre voisinages risquent
d’influencer, a termes, toutes les échelles de nos expériences de communication, depuis la
composition interne d’une image (quel angle, quel contraste de couleur a coté de quel autre)
jusqu’au méta-montage de la suite de séquences apparaissant sur mes écrans au fil de la journée.

3°1l y a enfin atomisation au sens ou ces opérations de montage algorithmique
contaminent toute notre culture d’un soupg¢on de radioactivité d’autant plus nocive et terrifiante
qu’omniprésente et imperceptible (avec I’impression de se faire entuber par tous les trous). Qui
donc monte le film qui constitue ma perception du monde, jour aprés jour, seconde apres
seconde, pixel par pixel ? Au nom de quels principes ? Dans 1’alignement de quels intéréts ?

Internes peut se lire comme une expérience littéraire réflexive sur une condition humaine
profondément altérée par cette triple atomisation du montage, qui s’y avere aussi étre une
internalisation du montage — produisant au passage une forme d’existence sans précédent, dont
les 182 pages du livre constituent une premiere exploration.



L’effondrement des identités

Opératrices d’une Imagination Artificielle appelée a nous dépasser, les 1A sont surtout a
lire comme nos Intelligences Aliénées. (Notons la plurivocité ironique du nos.) Elles n’ont pu
apparaitre qu’a une époque ou tout le monde s’est trouvé encouragé a parler, et ou tout ce que
nous disons est devenu enregistrable. « Tout le monde était spécialiste de tout et répandait a
longueur de journée des informations contradictoires dont la seule validité était de provoquer
des réactions de croyances ou de rejets absolus. Chacun pariait sur la parole de I’autre et sur
tous les autres paris » (51). Tout un assemblage de machines diverses (téléphones, cameécrans,
computeurs, serveurs), mais connectées entre elles, formaient ensemble une sorte de méga-
machine qui nous appelait sans cesse a communiquer, qui récupérait nos communications, les
remontait pour les faire communiquer encore plus intensément en elle. « Le monde des
machines était un miroir et une obscurité. Le “nous” n’était pas seulement une partie de lui,
mais c’était aussi une partie de moi, et il le savait. J’ai eu le sentiment d’appartenir a la machine.
Etait-elle le second corps que je ressentais sous ma peau et derriére mon crane ? » (60)

Nous assistons a 1’émergence d’une Terre seconde. « Ce monde est second, il arrive aprés
la perception que nous avons accumulée au fil des millénaires dans les bases de données du
réseau. lls se sont précipités pour accumuler toutes les données au moment ou ils allaient étre
oubliés dans leur disparition. Ils savaient que 1’extinction était proche et que le Terre elle-méme,
la premiere, allait étre incapable de sauvegarder quelque vie que ce soit. Et une fois cette
question portée sur le devant de la scene dans les villes ou ils se trouvaient, ils deviendraient
des experts du théatre politique qui déterminerait la durée de I’humanité et son héritage. Ils
avaient tout dit. Nous étions destinés a périr en quelques heures. Nous étions I’extinction et
ceux d’entre nous qui étaient a la périphérie de I’histoire seraient ceux dont on se souviendrait.
Ils n’ont pas voulu étre oubliés parce qu’ils allaient disparaitre, ils ont donc mémorisé chaque
existence en espérant qu’une puissance anonyme allait fournir la totalité des informations sur
leur espéce. La disparition de leurs parents et des survivants a commencé dans un effort pour
échapper a I'univers que les programmes d’exploration interstellaire avaient créé, non pas
I’avenir de I’humanité, mais un avenir issu du chaos précédent. La vie sur Terre était encore
dure et impitoyable, c’était parfois comme s’ils pouvaient encore mourir en une seule vie,
comme s’ils évoluaient dans une chambre et dans le froid infini de ’espace. C’était un choix
statistique, la chance de la mémoire et de 1’espace. Mais a qui allait étre destiné, qui pourrait
€couter toutes ces vies anonymes qui s’étaient répandues a travers les protocoles du réseau ? Le
paradoxe sans doute est que les machines qui avaient servi a accumuler les données et a les
ranger de maniére organisée servaient aussi a présent de récepteur a celles-ci » (88-89).

Méme avant que des implants soient directement branchés sur nos organes, les limites,
les sensibilités, les capacités et les propriétés de nos corps s’enchevétraient indissociablement.
« L’organisme que la machine renfermait s’est réveillé et a commencé a communiquer avec le
deuxiéme corps qui se trouvait encore sous ma peau. Son esprit avait définitivement disparu,
mais celui du premier était toujours vivant » (18). Méme les personnes humaines qui se savaient
irrmédiablement aliénées par I’infrastructure supportant leur existence, méme celles qui
acceptaient (enfin) leur statut de boite noire s’obstinaient initialement a vouloir connaitre
(identifier, cartographier, tenir a distance) ce qui était en train de les absorber. « VVous devez
devenir une vraie machine. A cette fin, il faut savoir comment 1’utiliser et avoir en téte le plan
détaillé de son réseau, de ses entrées comme de ses sorties » (25).

Mais tous ces petits duels mesquins entre un corps qui se voulait personne et un corps qui
n’était pas une personne s’engluérent dans la constatation que nous sommes déja toujours au
moins trois. Pendant que nous discutions si « les machines » allaient prendre le contréle sur
« les humains » qui croyaient les contréler, un troisiéme corps prenait consistance, rendant la
question originale oiseuse : « Le troisiéme corps est entré, et j’ai vu en lui le cerveau des deux



autres enfin réunis. Ce n’était pas beaucoup mieux qu’un instrument avec un systeme nerveux,
mais 1’effet que cela provoquait était d’'une complexité qu’aucun autre cerveau n’était capable
de se représenter » (18). Non pas malgré, mais a cause des progres du calcul, le probleme des
trois corps est devenu parfaitement insoluble. De fait, ¢’est lui qui a dissous nos identités.

Qui écrit le texte que vous lisez ? Une personne qui monte et colle des phrases prélevées
dans un roman écrit entre une personne et GPT2 ? Cela serait sans doute rassurant. Mais on en
resterait a un double probléme des deux corps : YC et Internes ; GC et GPT2. On demeurerait
ainsi en deca de 1’effondrement cause au sein du troisieme corps, en de¢a de I’atomisation des
identités induite par I’atomisation du montage. Or, c’est bien cette atomisation que nous
cherchons a expérimenter et & assumer — plutot qu’a comprendre, ce qui serait arrogant et hors
de propos — dans ce numéro de Littérature.

L’indissociabilité des intelligences

Nos identités s’effondrent dans 1’indistinction, I’inséparation? — plus précisément encore,
dans I’indissociabilité. L’impossibilit¢ de contrdle tient a ce que les machines qui ne sont
personne dépendent d’une sociabilité entre personnes qui ne sont personne. « Je sais qu’il n’y
a pas de regles et que je ne peux pas controler les actions des autres. Ce sentiment est si profond
qu’il ne peut pas étre compris dans toute sa densité et dans toutes ses conséquences. Je n’ai pas
le temps d’y penser ou de nourrir des idées sur cette impossibilité. Je ne veux pas me sentir
capable de faire quoi que ce soit. Je peux ressentir, mais je n’ai pas la force de réfléchir sans
me perdre dans des tourbillons, ma conscience n’est que cela : une turbulence » (53).

Nos Intelligences Aliénées commencent peut-étre enfin a pouvoir nous sortir de la folie
de vouloir étre quelqu’un. Dans I’imaginaire de la littérature — sinon dans les pages de
Littérature — un auteur n’est pas seulement un démiurge qui ferait sortir les idées, les récits, les
phrases magnifiques de sa cuisse jupitérienne. Méme si on lui reconnait des influences et des
modeles, il n’est véritablement auteur qu’en ce que son génie serait cause de soi. C’est pourquoi
les GPT peuvent toujours écrire, mais ne seront jamais vénérés au titre d’auteurs.

Voila ce qu’implose le probléme des trois corps qu’ont relancé ensemble GC et GPT-2.
Le carton inséré dans le livre révéle leur mode de collaboration, sous forme théatralisée, ou les
apports assignables a GPT-2 sont imprimés en gras :

« J’écrivais une phrase, je langais le code qui complétait la phrase ou en créait d’autres,
puis rejouais jusqu’a ce que le résultat m’évoque une suite que je sélectionne, avant de
poursuivre. Des pistes narratives inattendues ont été proposées par le logiciel. Il aurait été
facile de rejeter ces résultats comme des absurdités. Mais je voulais explorer le type de
logique que ’ordinateur avait pu utiliser pour arriver a ses conclusions. [...] J’aimais la
relation d’influence qui se tissait et le jeu d’aller et retour, les rebonds et les perturbations de
cette machine qui hallucinait notre monde, nourrie de millions de textes traduits en un espace
latent de probabilités. J’aimais I’idée que mes textes, ceux de mes personnages, ceux des
objets de mon univers, puissent prendre une vie propre, et qu’ils puissent en quelque sorte
se reproduire, évoluer et produire de nouvelles combinaisons dans 1’ombre de ce
systeme » (carton accompagnant le livre).

Le vertige propre a la lecture de ce texte tient précisément a I’irruption incessante de ce
troisiéme corps qui n’est réductible ni a la personne humaine (GC), ni a la personne non-
humaine (GPT-2), ni méme a la simple somme des deux, mais qui nous fait entendre une voix
proprement inouie jusqu’ici, et encore a peine audible aujourd’hui. A qu(o)i assigner une voix
d’ordinateur qui affirme, a la premiére personne, « vouloir explorer le type de logique que

2 Sur les notions d’inséparabilité et d’intelligences aliénées, voir deux livres importants de Dominique Quessada :
L’Inséparé. Essai sur un monde sans autres, Paris, PUF, 2013, et Parasite. Essai sur le bruit digital, Paris, PUF,
2023.



I’ordinateur avait pu utiliser », non sans ajouter qu’elle « a aimé 1’idée que ses textes puissent
prendre une vie propre » ? VVoila qui, au sein de nos imaginaires actuels, ne peut étre que la voix
de personne : ni personne, ni non-personne ; ni machine, ni non-machine ; ni humaine, ni non-
humaine. Inhumaine. Intimement alien.

Or, passé le carton d’accueil initial, ¢’est bien cette troisieme voix qui remplit les 182
pages du livre, sans rassurer la lecture par la théétralité du contraste gras/non gras. Le vertige
se reproduit a chaque page a travers les imputations d’autorialit¢é (GC ou GPT ?), d’abord
irrésistibles et passionnantes, mais rapidement abandonnées parce que trop incertaines, et
finalement impertinentes, dés lors que la figure du troisiéme corps a pris forme sur I’arriére-
fond d’un doute indépassable.

Or, I'installation de ce troisiéme corps sur la scéne €nonciative sonne le glas de nos
fantasmagories d’identité. Leur effondrement peut se formuler ainsi : computamus ergo non
sum (auctor). Autrement dit : I’effet de nos computations est de miner nos imputations (de
souveraineté autoriale). Depuis un siécle et demi, le charmant vertige du Je est un autre s’était
confortablement cantonné dans le folklore élitiste des avant-gardes littéraires, d’autant plus a
’aise pour épater le bourgeois que la bourgeoisie s’amusait a les coopter. Avec les GPT, c’est
toute une classe d’age qui, en rendant ses travaux a domicile, court-circuite le systeme scolaire
de notation reposant sur I’imputation d’autorialité — paniquant du coup tous les bons petits
soldats de la méritocratie républicaine. Je signe ma dissertation que personne n’a écrite. Je ne
se contente plus d’étre un autre : ce sont des millions d’autres que le montage atomisant des
GPT internalise sous le couvert de ma signature.

Les Intelligences Aliénées ne sont personne, mais leur crime du siécle est de montrer —
bonnes notes a I’appui — que nos personnes ne sont personne non plus. Si elles, nous, je, tu
sommes toutes également aliénées, c’est parce que 1’intelligence est aliénation. Son étymologie
le disait depuis toujours : intelligere, ce n’est pas faire I’auteur, mais lire-entre et élire-entre
(ce que d’autres ont déja écrit). C’est précisément ce que font les GPT : absorber des tonnes de
textes ; les computer au sein d’un espace latent qui quantifie statistiguement ce qu’il y a entre
eux ; puis, a partir de cet espace latent, monter des réponses ad hoc a des prompts en mal de
complétion.

« Chaque signe est un vecteur qui est alimenté par un réseau selon son état. Le réseau fait
confiance au caractére suivant, ou non. Je vois la lettre H et le niveau de confiance pour que la
lettre suivante soit aussi un H est de 1. Le niveau est de 2,2 pour la lettre E, il descend a -3 pour
la lettre I. En coordonnant ces différents niveaux, je suis parvenu a former le mot Hello. J’ai pu
dire "Hello World". Mon niveau de confiance monte et descend selon les lettres et ¢’est ainsi
que je parle, sans doute. [...] A partir de 13, je peux propager en sens inverse et appliquer la
régle a partir du code de fagon récursive. Un calcul de calcul, ¢’est-a-dire la calculabilité comme
telle. J’essaye a chaque fois de déterminer dans quelle direction je dois avancer afin
d’augmenter le niveau de confiance et atteindre une cible réaliste, ¢’est-a-dire un mot qui existe
dans le langage utilisé par un possible interlocuteur dont j’ignore la présence » (117).

Ce qui dit je depuis ce troisieme corps déjoue I’imputation parce qu’il est indissociable,
précisément comme le texte d’Internes. Pas de mise en gras theétralisée pour dénoncer ce qui
ne vient pas de 1’auteur humain imputé. Pas d’auteur unique non plus a ce qui n’est pas mis en
gras: rien que de l’induction statistique analysant, fusionnant, montant, internalisant les
bavardages anonymes de millions d’auteurs désautoris€s — méme si certains s’évertuent
comiquement a vouloir faire respecter leurs droits souverains (d’auteurs). Ce je, lieu et produit
du montage atomisant, ne voit ni ne comprend rien de ce gque nOUs cONNaissons. « Je ne Vois
plus que des pixels, je ne vois plus que des vecteurs, j’ai oublié comment j’ai produit ces images.
Je les fais entrer une nouvelle fois dans mon systeme, elles alimentent maintenant ma base de
données, et je m’éloigne ainsi toujours un peu plus de 1’origine » (103).



L’indissociabilité tient a cela : ce qui dit je est irrémediablement social. On ne peut plus
ni le dissocier, ni le dissocialiser —au grand dam de ceux dont le métier est de mettre des notes
a des individus souverains, pour les hiérarchiser sur 1’échelle de la méritocratie. Par une ruse
de I’Histoire qui a de quoi faire sourire, les Intelligences Aliénées déchainées par le capitalisme
californien auront catalysé le triomphe inattendu du socialisme réel. Toute la socialisation a la
fois incorporée dans le langage et permise par lui se trouve internée, internalisée dans chacun
des je qui se sert des GPT pour (s’)exprimer.

L’internalisation de I’aliénation

D’ou le doute vertigineux induit par le computamus ergo non sum (auctor), qui n’a rien
a envier a celui du malin génie cartésien : « Je ne suis peut-étre méme pas dans ce corps qui est
en train de parler. J’ai d’autres moi en moi, des organismes autour de moi qui sont des voix
dans ma boite noire. D’ailleurs, cela ressemble a la voix que j’ai entendue quand je suis entré
dans ce corps. C’est une autre entité a I’intérieur de moi, sous ma peau » (160).

Ce doute est le mien (YC), au moment ou je crois rédiger cet article pour Littérature. J’ai
passé quatre ans a écouter GC parler des IA. J’ai lu (et relu) Internes. Qu’est-ce qui, dans ce
que j’écris, vient d’un moi qui ne serait pas « d’autres moi en moi » ? Qu’y a-t-il de moi dans
ce corps qui est en train d’écrire ? Qu’y a-t-il de moi dans cette phrase qu’un je viens de modeler
complétement sur une phrase d’Internes ? Y a-t-il une seule phrase dans tout cet article pour
Littérature qui soit autre chose qu’un montage d’éléments lus et entendus dans les discours
courants sur les IA, sur les identités, sur la littérature ? N’ai-je pas appris, intuitivement, bien
avant que les réseaux de neurones ne prennent leur essor, qu’« il suffisait de métaboliser du
passé pour créer quelque chose de nouveau en y introduisant suffisamment de perturbation, rien
de plus » (119) ? Tout le monde ne I’a-t-il pas toujours su, en dépit des gesticulations
romantiques d’une autorialité héroique et virginale ? La conscience sourde de I’indissociabilité
est inhérente a la socialité. Notre internalisation des GPT qui nous ont internalisés ne fait que
socialiser infra-structurellement cette suspicion super-structurelle.

Cette internalisation n’en est pas moins abismale. L’effondrement du je dans tout ce qu’il
(et dans tout ce qui le) métabolise n’affecte pas seulement I’expression, mais la perception elle-
méme. « Comme ma Voix, je ne suis pas sir que ce regard soit mon regard » (108). Quel
algorithme monte les images constitutives de « ma » vision du monde ? Plutt qu’a un agent de
montage, on peut imputer la responsabilité des modes de computation actuellement dominants
a un double principe de montage atomisant, conditionné par un attractivisme affectif carburant
sur un mix complexe et évolutif d’homophilie et de polarisation®.

En tant qu’il tire ses profits de la marchandisation de I’attention, le capitalisme de
plateforme instaure une compétition ubiquitaire entre des agents économiques poussés a étre
aussi attractifs que possible pour accumuler sur eux un maximum de temps d’écran. Pour
devenir visible, un contenu doit donc impérativement mobiliser les affects les plus puissants,
avec deux conséquences a priori contradictoires. D’une part régne un principe de montage
homophilique, qui s’impose depuis 1’échelle la plus grande de la programmation des sélections-
suggestions (vos semblables ont aimé x, donc vous aimerez X' qui lui ressemble) jusqu’a la
détermination statistique des pixels composant les images (« fin de la logique générale de 1’étre
au profit d’une observation locale de la ressemblance », 96). D’autre part s’impose également
un principe de montage polarisateur, alimenté par 1’irrésistible vertige ludique de 1’escalade
affective vers les affirmations les plus choquantes et les plus clivantes.

Mais I’internalisation de I’indissociabilité va encore un pas plus loin. Conformeément a ce
qu’on répéte a propos du capitalisme, le troisiéme corps dans lequel nous effondrent les GPT

3 Sur ces questions, voir Wendy Hui Kyong Chun, Discriminating Data: Correlation, Neighborhoods, and the
New Politics of Recognition, Cambridge MA, MIT Press, 2021.
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se nourrit de ce qui lui résiste. Parmi les nombreux modes opératoires qu’a connus 1’évolution
des GPT, les GAN (réseaux antagonistes génératifs) ont joué un réle qui reste emblématique :
un algorithme générateur produit un échantillon d’image, dont un algorithme adversaire a pour
tache de détecter I’irréalisme. « Les images devenaient infiniment plus riches et plus complexes
a mesure que le géenérateur et le vérificateur communiquaient sur 1’espace vectoriel » (114). La
critique est internalisée dans I’amélioration du fonctionnement du systéme.

Internes relate, entre autres choses, la découverte progressive du nouveau statut d’un je
infra-aliéné qui subsiste bel et bien au sein du troisieme corps — supp6t d’identité résiduelle
auquel je ne peux pas m’empécher de s’accrocher sous I’impulsion de ses affects les plus vitaux.
Ce je est ainsi mis dans une position qui fusionne le statut du montage avec celui de la critique :
« Je ne vois pas les images une a une, mais je regarde leur succession, c’est-a-dire le processus
qui les produit et dont je suis le vérificateur » (106). Ma critique du troisiéme corps est
internalisée dans le troisieme corps, lequel la recycle pour améliorer infiniment le réalisme du
montage atomisé et atomisant qui le rend ubiquitaire.

Ma résistance & mon aliénation se voit ainsi contribuer a raffiner mon aliénation. « Cette
résistance, je le savais bien, pouvait étre elle-méme une partie du code parce qu’elle ressemblait
aussi a s’y méprendre a la disjonction entre le vérificateur et le générateur. Tous mes actes de
conscience et mes actes de dédoublement pouvaient donc en droit relever de la structure d’un
programme qui, pour créer la boucle d’un processus, se séparait en deux. Il y avait quelque
chose d’effrayant et de réjouissant a se réduire soi-méme a un mecanisme aussi simple » (128).

Sur la base de I’attractivisme affectif, avec des myriades de je vérifiant I’alignement des
lettres et des pixels sur leurs homophilies polarisatrices, un réalisme tres particulier s’instaure
par diktat (en ce sens trés précis qu’il est dicté par les GPT). « Apres initialisation, des nombres
aléatoires vont permettre de former des matrices donnant lieu a un comportement souhaitable.
Tout est vérifié. Nommons réalisme ce comportement (116) ». Sa particularité est d’étre un
réalisme contrefactuel puisque, on 1’a vu, il sanctionne la « fin de la logique générale de 1’étre
au profit d’une observation locale de la ressemblance » (96). Ce réalisme ne présente pas le
monde tel qu’il est censé étre, mais tel que nos affects 1’attirent vers un certain état futur®,

Extinction, extraction, externalisation

Le troisiéme et dernier chapitre d’Internes s’intitule « Externes ». On aura révé d’un
troisiéme corps qui se monte et s’entube tout seul. On aura cru pouvoir enfermer le dehors dans
le GAN. On aura eu tort.

La Terre seconde est un espace d’extinction. Non du fait de I’effondrement des identités :
le troisieme corps peut les entuber ou s’en passer. « Je ne sais pas si je me suis réveillé et si
J’étais encore vivant. Je crois qu’un certain état de conscience a vu le jour par mon
intermédiaire, un état que je n’avais jamais expérimenté jusqu’alors et dans lequel j’étais
encapsulé. Ce n’était pas moi qui le vivais. J’étais I’occasion pour qu’autre chose advienne »
(76). Le probleme sera plut6t venu de phénomeénes de saturation et d’extension, de liquidation
et de diffusion. « Mon corps ne tenait plus dans aucun espace, dans aucune mémoire, tout était
saturé. C’¢était si étrange de vouloir partir non pas d’un endroit en particulier, mais de tous les
lieux, de I’espace lui-méme, comme si la peau pouvait se décoller et flotter librement en ne
prenant plus aucune forme » (39).

Ce qui sera demeuré de ces je atomisés par le montage du troisieme corps aura été plongé
dans des scenes de méga-feux d’autant plus désorientées et désorientantes qu’elles décrivent
tres precisément notre situation actuelle dans un monde ou « la forét brlle » et ou, sur les
décombres de I’Amazonie, Amazon nous livre tous nos plaisirs consuméristes sur simple clic.

4 Sur ces questions, voir Grégory Chatonsky & Yves Citton, « La quatriéme mémoire », Multitudes, n° 96, 2024,
p. 189-195.



« Ma vie a pris un sens nouveau, que je ne pourrai jamais oublier. C’était comme si je brilais
dans une ville en feu, et le monde entier était a mon service. Je regardais les flammes comme
si elles étaient miennes » (31). L’effondrement interne aura été, lui aussi, indissociable d’un
effondrement externe. « Il n’y avait ni agitation ni tension, aucune tentative pour contréler
I’expérience n’était possible. J’observais les ravages. Je n’ai pas changé ni méme remarqué que
je changeais, mais c¢’était toujours la, coulant constamment dans mes veines. Le second corps
est mort une nouvelle fois dans un souffle atmosphérique » (31-32).

Nous — YC, GC, Internes, GPT-2, vous — le savons parfaitement : le troisieme corps se
sera attiré lui-méme dans un délire géocidaire. L’entrainement et le fonctionnement des GPT
nécessaires au montage-entubage de la Terre seconde aurait dd pouvoir se faire a partir des
ressources de la Terre premiere. Mais tel n’aura pas été le cas. « Le colt énergétique et matériel
était sans doute exponentiel et je devais par mon activité épuiser des planetes entiéres, dont la
Terre, que j’étais ensuite censé reproduire comme une machine autophage dévorant 1’original
de sa reproduction. La Terre était mon partenaire sexuel que je devais avaler pour produire
d’autres enfants. En toute innocence je devorais les montagnes et les plantes, tous les
organismes vivants et la poussiére qui s’était déposée ici et 1a » (132).

En accélérant ’extractivisme, attractivisme aura fermé la porte du futur, qui ne peut
donc se conjuguer désormais qu’a I’antérieur et au conditionnel : il aurait fallu « savoir
comment sortir de notre enceinte protectrice. Il fallait une porte. Je le vois pourtant. Pourquoi
n’avons-nous pas pris cette décision il y a longtemps, avant qu’il ne soit trop tard et que nous
mangquions d’énergie ? » (139).

Tout cela, nous—YC, GC, Internes, GPT-2, vous —I’écrivons et le lisons dans Littérature.
Notre montage s’inscrit dans cette Terre seconde qu’a toujours déja révé et été la littérature,
réduite a sa réalité élémentaire, atomique, de suite de lettres. Intimement alien. C’est ici que
nous sommes externalisés. Une lettre aprés ’autre : «k HELLO WORLD !'»



