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La quatrieme mémoire

Rétentions, protentions, distentions

Selon Bernard Stiegler, les différentes rétentions sont des maniéres de la mémoire qui
permettent une réitération, un rappel, une répétition’. La rétention primaire est I’immédiateté
de l’intuition ou de la perception, telle la perception d’une note de musique. La rétention
secondaire est la temporalisation (de I’entendement) qui compare, anticipe et rappelle différents
événements, par exemple des notes qui, en se suivant, forment une mélodie musicale. La
rétention tertiaire est I’inscription sur un support matériel de ces événements en permettant leur
répétition technique, par exemple sur un disque ou la mélodie se trouve enregistrée.

Les développements techniques des dernieres décennies ont permis le développement de
ce qu’on peut considérer comme des rétentions quaternaires. Celles-ci résultent, d’une part, de
la multiplication de rétentions tertiaires portant non tant sur des parties du monde (un texte
imprimé, un objet photographié, un concert enregistré) que sur les gestes et habitudes
attentionnelles qui sous-tendent nos rétentions primaires (ce sur quoi je clique ou swipe, les
corrélations entre mes gestes digitaux et ceux d’autres utilisatrices, le temps que je passe sur tel
ou tel contenu, etc.). Les rétentions quaternaires résultent, d’autre part, de la capacité a traiter
ces (méta)données en trés grand nombre (big data) par des processus de computation basés sur
« I’induction statistique », ¢’est-a-dire sur une interaction dynamique et bidirectionnelle entre
des consignes de traitement structurant (de haut) un ensemble de données et des attractions de
proximité observées (depuis le bas) entre les agrégats de données.

Les rétentions quaternaires forment une quatrieme mémoire en laquelle consiste le
traitement statistique des rétentions tertiaires par des dites «intelligences artificielles ». Ce
traitement ne vise plus le rappel a I’identique de ce qui a été. La quatriéme mémoire se nourrit
du passé des rétentions pour les possibiliser dans son espace latent et pour pouvoir les
régénérer : ce ne sont pas les mémes rétentions indicielles qui reviennent encore et encore, mais
ce sont des rétentions ressemblantes. C’est la ressemblance elle-méme, entendue comme
représentation mimétique, qui est automatisée, marquant une nouvelle étape dans le complexe
processus d’industrialisation.

En effet, I'IA est nourrie par des grands ensembles de données (dataset) qui lui permettent
de calculer un espace latent, lequel définit des probabilités selon une logique bayésienne qui
constitue un espace statistique structuré par les proximités et attractions observables au sein
d’un ensemble de données. Sans entrer dans les détails, développés dans le remarquable
ouvrage d’Anna Longo?, Le jeu de [’induction, il faut retenir que si les images générées avec
I’aide des réseaux de neurones sont crédibles et réalistes, ce n’est pas seulement qu’elles
contiennent les probabilités tirées de beaucoup d’images passées qui ont été¢ accumulées en a
peine trente ans sur le Web (dont c¢’était sans doute la fonction préparatoire a la maniére d’un

1 Voir Bernard Stiegler, La technique et le temps (1994), Paris, Fayard, 2018.
2 Anna Longo, Le jeu de ['induction. Automatisation de la connaissance et réflexion philosophique,
Sesto San Giovanni, Mimesis, 2022.



forage et stockage extractiviste dans nos mémoires), mais encore qu’elles contiennent
potentiellement toutes les images a venir. Et ¢’est pourquoi elles peuvent étre en méme temps
différentes et réalistes. Le réalisme devient alors I’anticipation crédible dans un espace inductif
d’une image possible.

Peut-on encore parler de mémoire, de rétention, d’archive, d’histoire ? Les rétentions
secondaires et tertiaires, comme mémorisation des perceptions et comme action de garder par-
devers soi ce qu’on devrait diffuser, ne sont pas a proprement parler périmées, mais elles se
trouvent dépassées (par la droite ?) par les dynamiques propres aux rétentions quaternaires.
Celles-ci capturent, fraient et fagonnent I’avenir en opérant un bouclage automatisé du futur sur
la présence du passé — en un mixte que I’on pourrait faire relever de la prétention (a entendre
comme un saute-mouton de rétentions en protentions). Une inversion significative s’opere en
effet dans de nombreux cas : la mise en circulation semble tendre & précéder ce qui est retenu
parce que cette mise en circulation dépend d’une externalisation dans les datacenters, dont les
présupposés infrastructurels d’ordre commercial déterminent ce qu’il y a a retenir et la
constitution des rétentions. En fournissant aux réseaux sociaux ce pour quoi ils sont faits, nous
produisons nos mémoires en les adaptant.

Cette dynamique prétentionnelle qui structure nos comportements par un va-et-vient
instantané entre rétentions (ce qui se garde du passé) et protentions (ce qui nous projette vers
un futur préformé) est en train de subir une transformation majeure, épochale. Nous proposons
la notion de distention pour désigner 1’époque qui s’ouvre avec la possibilisation des rétentions
traitées par les IA. Il s’agit par-1a, non seulement d’augmenter le volume ou la surface d’un
corps en le soumettant & une tres forte tension, mais aussi de relacher les liens qui resserrent un
tout ou qui unissent plusieurs choses. La distention est une extension parce qu’a partir de
rétentions tertiaires, elle multiplie encore plus le nombre de documents en créant une rétention
de rétentions, une attention a 1’attention, une mémoire de mémoire, en une inflation de méta-
données portant sur des données.

Le changement de nom de Google a Alphabet et de Facebook a Meta est a lire comme un
symptdme de cette méta-isation catalysée par les prétentions quaternaires. La distention est une
rétention génétiquement récursive, de sorte qu’elle n’est pas, comme la rétention stieglerienne
classique, la répétition d’un événement : elle est la répétition de la prétention accouplée avec
elle-méme, 1’automatisation de sa mise en boucle autoproductrice. Cette répétition singuliére
permet de comprendre de quelle fagon la ressemblance mimétique est répétée et automatisée
comme telle.

Arpenter la disfactualité de I’espace latent

Il serait naif d’annoncer la fin pure et simple des rétentions (classiques). Elles continuent
a étre constituées, mais 1’apparition d’une quatrieme meémoire qui est distendue, qui métabolise
les rétentions passées et qui, se prenant pour son propre objet, devient exponentielle, change
’orientation des rétentions et la définition méme de la mémoire comme de I’expérience.

Un exemple : en ao(t 2023, un producteur basé a Nancy, Lnkhey, publie sur SoundCloud
et YouTube® un remix ou la voix clonée d’Angéle, grice au logiciel libre Retrieval-based-
Voice-Conversion*, chante un morceau qu’elle n’a jamais interprétée. Plusieurs millions de
personnes I’écoutent. Angéle réagit sur Tik Tok : « je ne sais pas quoi penser de I’intelligence
artificielle, j’trouve c’est une dinguerie, mais en méme temps j’ai peur pour mon métier

3 https://www.youtube.com/watch?v=EiV1Y xtbfcE
4 https://github.com/RVC-Project/Retrieval-based-Voice-Conversion-
WebUI/blob/main/docs/frI/README.fr.md



mdrrrrr® ». Sur cette vidéo, elle chante en play-back ce remix puis fait une moue amusée,
comme si elle était prise de vertige face a cette voix ressemblante qui n’est pas la sienne.

Autre exemple : un film des freres Lumiéres upscalé a une définition de 3840x2160 pixels
et 60 images/seconde. Le film n’a pas été « restauré », parce qu’il ne s’agit pas d’un retour au
film dans son état d’origine, mais d’une « instauration » parce que des éléments originellement
absents ont été ajoutés. L’effet est saisissant : le film n’a plus le réalisme de 1895, mais le grain
d’une vidéo tournée en 1971 avec un Portapac Sony. La complétion, c’est-a-dire le fait de
compléter un document historique afin de le réparer, entraine un réalisme anachronique qui
modifie la nature de 1’archive, laquelle n’est plus déterminée par une origine. La complétion
invente une historicité qui n’existe pas a I’origine, parce qu’elle a été alimentée par des images
prises entre 1895 et aujourd’hui. Le résultat n’émane pas de la rétention la plus fidele possible
des données a capter en 1895, mais d’'un mix modulable de donné et de statistiquement
probable, déterminé par 1’espace latent du dataset.

Le réalisme change de nature et devient disfactuel, le préfixe « dis- » signifiant ici la
séparation, la différence, la cessation ou le défaut au sein méme du factuel, ¢’est-a-dire des faits.
Cette disfactualité touche en derniére instance a la facticité, c’est-a-dire a la contingence de la
corrélation entre la pensée et les faits qu’elle vise. Les images sont factices, mais cette facticité
vient affecter la réalité en son ensemble, et c’est pourquoi elle est disfactuelle : elle disloque
quelque chose du dedans. Ce faisant, elle corrode la factualité sur laquelle est basée notre
confiance en notre pouvoir d’exercer une certaine maitrise sur le monde.

Avec les intelligences artificielles, ce qu’on retient, ce qu’on traite, ce qu’on métabolise,
ce sont toutes les formes passées de rétentions tertiaires une fois qu’elles ont ét¢ numérisées
massivement sous forme binaire et rendues par la méme intercompatibles, traitables,
traduisibles. Cette période, on peut I’associer au Big Data, comme projet de numérisation de la
culture, et au Web 2.0, comme participation de chacun a cette mémorisation. Cette période
n’était en fait qu’un acte préparatoire a I’induction statistique. Nous voyons peut-étre apparaitre
une nouvelle forme de réalisme, un réalisme de réalisme, qui permettrait de mieux comprendre
la multiplication des vérités alternatives et contrefactuelles que la simple promesse d’une
démarcation, de plus en plus difficile a tenir, entre vérité et fiction.

Cette nouvelle métabolisation peut s’analyser en Six étapes : 1° les rétentions quaternaires
(qui enregistrent nos gestes attentionnels, nos réactions interprétatives, nos réélaborations
créatives) se trouvent 2° accumulées dans d’énormes bases de données, pour y étre 3° triées,
calculées, associées, approximées par une puissance inédite de computation basée sur
I’induction statistique, dont 4° on fait émerger des espaces latents, a partir desquels 5° une
quatrieme mémoire génere des prétentions 6° sous forme d’objets esthétiques (une nouvelle
chanson d’Anggle) qui ne sont ni de « vrais » enregistrements, ni de « vraies » créations, mais
des entités inédites — qu’on peine a qualifier (modéles, proxies, produits de synthese, deep fakes,
preuves de concepts ?).

L’aliénation de la crédibilité

L’espace latent est notre nouvel espace culturel, dont les produits sont disfactuels. La
chanson d’Angele existait avant d’exister réellement. Elle existait comme une statistique ou,
selon les cas, un possible. Il a fallu qu’elle naisse a la réalité par cette reprise de reprise. C’est
la signification ontologique du post déja cité : « Quand I’IA d’Anggle sur Saiyan devient enfin
réalité », ou le « d’ » qui sépare et relie I’[A a Angele exprime cette prétérition du latent culturel.
Tout existe avant d’exister. Il y a, dans cette étrange anticipation disfactuelle, un nouveau pacte

> https://www.tiktok.com/@angele_vl/video/7265090543191936288
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complice avec le public. C’est Kaaris s’amusant de sa propre IA®, et ce n’est nullement 13 la
propriété d’un fantasmatique remplacement : c’est la distance a soi, une étrangeté bien connue
de la modernité, un décalage de notre appareillage. Grace a I’accumulation du passé par les
supports matériels de mémoires tertiaires, nous produisons quelque chose qui n’avait jamais eu
lieu, mais qui ressemble étrangement a tout ce qui pourrait avoir lieu : Kaaris chantant
I’Inspecteur Gadget ou un animé de Disney. Ce possible a déja sa forme de réalité, mais toute
I’intelligence culturelle de notre épogue est dans cet amusement partagé entre les chanteureuses
et leurs publics, dans cette nouvelle répétition ou nous interprétons ce possible encore non-
effectué mais qui pourtant a déja (eu) lieu en tel point de I’espace latent.

Si, jusqu’a présent, notre culture et son partage étaient déterminés par les mémoires
tertiaires, fruits de la période industrielle, nous entrons assurément dans une nouvelle époque
avec les mémoires quaternaires ou le contrat esthétique pourrait étre celui de /’aliénation : nous
reproduisons des machines qui nous reproduisent. L’espace latent devient un espace des
possibles qui contient le passé, mais aussi, sans doute, une partie de I’avenir et de I’incalculable.
Car on pourrait bien, par exemple, faire une photographie avec un appareil quelconque et
I’envoyer dans une IA pour vérifier qu’elle existe déja et la trouver, la retrouver. Il ne s’agit
plus seulement d’une numérisation qui rend discrétes sous forme de 0 et 1 (en les découpant
par échantillonnage) des variations pouvant étre recombinées a 1’envi (comme produits de
synthese). Il s’agit a présent de prétentions statistiques, qui distendent nos protentions en
informant ce qui n’existe pas encore selon la soif de profits commerciaux de plateformes
exploitant leur accés privilégié a 1’économie de nos attentions.

Ce réalisme trés particulier — disfactuel — émerge d’une quatriéme mémoire qui appartient
au passé du spectateur et, en méme temps, au futur des images instaurées. Elle n’est pas
simplement un autre résultat de la causalité : elle ente un possible sur un donné, en méme temps
qu’elle hante le second par le premier, sapant les fondements de notre croyance indiciaire (si
j’entends la voix d’Anggle, c’est qu’Angele a di chanter). Il est donc indispensable de replacer
ce qui pourrait apparaitre comme une simple innovation technologique — avec sa litanie de
nouveautés, passant de GAN, Clip, Disco Diffusion, Zoetrope a Dall-E 2, Imagegen, Parti, etc.
— dans le contexte général d’une incertitude envers la factualité ou, selon certains sondages,
40 % des 18-24 ans aux Etats-Unis disent penser que la Terre est plate. Cette latence devrait
bien sdr étre liée au complotisme, aux fausses nouvelles, a cette étrange démocratisation
expressive de I’opinion ou tout le pensable semble devoir étre pensé par quelqu’un, et ou chacun
semble ne penser que pour réagir a ce qu’il croit que I’autre pense dans une anticipation
bayésienne sans fond.

Nous avons encore a nous orienter dans cette culture de I’espace latent et dans I’émotion
paradoxale qui nous saisit lorsque nous écoutons, et réécoutons, la voix d’Angele, puis que nous
revenons a la voix de I’IA, que nous allons et venons entre les deux, ne sachant décider de notre
émotion et du monde qui ainsi nous traverse. C’est un nouveau réalisme et une nouvelle
historicité dont les nouvelles structures sont en train d’émerger — aliénant non tant nos identités
que la crédibilité méme de notre monde culturel.

Du possible disfactuel au réalisme contrefactuel

Face aux rengaines omniprésentes et étouffantes du remplacement par les 1A, Angéle et
son public jouent une autre partie que celle de la lamentation effarée. Les sentiments y sont
mélés. Il y a sans doute un peu de peur, d’étonnement. Mais il y a surtout un amusement dans
le jeu infini des simulacres et des ressemblances — autre nom pour désigner la culture — ce que

& https://x.com/booska_p/status/1689304038393683968?s=20
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n’auront jamais compris ni les pasteurs technocritiques ni les prétres humanistes. L’IA n’y est
pas pensée d’avance, comme s’il suffisait de la réfléchir correctement pour fixer la maniere
dont il faut la réformer, 1’encadrer, la mettre dans une législation ou dans un tuyau, avec une
entrée et une sortie, des embranchements, toute une logistique qui est finalement un logos et
qui aura toujours un coup de retard. Les IA — a lire ici comme nos Intelligences Aliénées —y
sont expérimentées : nous les aliénons et elles nous aliénent’. Dans ce cas, elles ont bien appris
a chanter comme Angele et cette derniére leur a en quelque sorte répondu en reprenant « leur »
chanson commune (affolant du coup les grands prétres des droits d’auteur). Nous avons été les
secrets témoins de cet écho sismique. Nous pouvons étre les explorateurs et les agents (plus ou
moins secrets) d’aliénations expérimentales.

Aprés 1’apogée de 1’accumulation hypermnésique des supports de mémoire par leur
numérisation et leur enregistrement dans les centres de données — ultime étape de la
reproductibilité benjaminienne — notre époque industrialise, avec les IA, la ressemblance elle-
méme par le possible. C’est sans doute la raison pour laquelle les IA — ces questions qui
traversent et bouleversent tant de domaines de 1’activité humaine — ont été si fréquemment
abordées dans les médias et aupres du grand public par « la question de 1’art ». Cette derniére
concentre en effet symboliquement dans la modernité le propre de I’humanité, ainsi que le
mystere de son intériorité qui, nous le savons, fut le proces d’une construction de la subjectivité
en Occident, allant jusqu’a la volonté de puissance et le nihilisme.

Dans un autre post de Tik Tok, on peut lire « La boucle est bouclée ». Ce n’est pas
seulement que nous apprenons aux IA a créer des images, des textes et des sons qui nous
ressemblent : c’est que nous leur ressemblons et que, par rapport aux discours réactionnaires,
nous ne désirons rien d’autre que d’activement nous aliéner. Nous ne croyons ni dans le fait de
rendre lisibles les IA par la transparence du code, ni dans I’acte de couper et de nous séparer de
ces flux pour regagner une imaginaire autonomie et souveraineté fantasmée. Nous voulons
expérimenter que ce que nous croyons exister est aussi un produit de la technique et de sa
reproduction paradoxale. Nous en sommes la reprise. En métabolisant toute 1’histoire de nos
supports de mémoire, les 1A, entendues comme « nos » Intelligences Aliénées — et ce « nos »
tres problématique mérite sans doute de scinder les humains en dominants et dominées, en
blancs et non-blanches — sont en train de constituer une nouvelle mémoire, ou le passé et le
futur ne sont plus chronologiques, mais semblent se répondre I’un a 1’autre en échangeant leur
réle.

Ce sont ici les ruminations prophétiques de Brian Massumi sur les différences entre le
possible, le probable, le virtuel et le potentiel qu’il faut remobiliser pour prendre la mesure de
ce qui nous arrive®. L’induction statistique joue avec un possible (partiellement) maitrisé par
les probabilités. La chanson d’Angele-qu’Angeéle-n’a-pas-chantée mobilise le probable pour
réaliser d’autres possibles. Sa disfactualité s’inscrit toutefois parfaitement dans les protentions
de D’esthétique dominante (sinon dans celle d’un commerce musical faisant un hommage
hypocrite au sacro-saint « droit d’auteur »). Seule 1’expérimentation — toujours vertigineuse —
avec nos alienations peut espérer tirer du simple disfactuel le potentiel de transformation
inhérent a la contrefactualité. Le défi des images, des sons et des textes a 1’heure des IA
génératives n’est pas tant d’étre « originaux », «nouveaux », «Vrais», «innovants » ou
« beaux » (autant de termes et de valeurs qui ont pris un méchant coup de vieux en quelques

" Dans un livre important consacré au buzz a I’ére des Large Language Models, Dominique Quessada
suggére de réécrire les 1A en IAl, pour Intelligence alien, « une intelligence qui vient du silicium » :
« pour la premiére fois une intelligence émerge d’elle-méme a partir d’un autre support que le carbone »
(Parasite. Essai sur le bruit digital, Paris, PUF, 2023, p. 166).

8 Brian Massumi, « On the Superiority of the Analogue », Parables for the Virtual, Durham, Duke
University Press, 2002.



années seulement). Il est bien plutot d’étre contrefactuels : d’arpenter (artisanalement) 1’espace
latent pour en manifester (automatiquement) des rétentions crédibles de réalités non-advenues
parce que contraires aux faits des dominations en place.

Incarner des aspirations latentes envers des faits contredisant les protentions de 1’ordre
régnant : n’est-ce pas ce qu’on appelait « révolution » au cours du siecle dernier ? Pour
reprendre une distinction sur laquelle insiste aujourd’hui Pierre-Damien Huygue, les usages
expérimentaux, non-instrumentaux, « artistiques », des 1A génératives ne relevent pas tant de
I’agir politique (prattein) que du faire artistico-artisanal (poiein)®. Non pas tant « faire la
révolution » (au sens d’agir pour qu’une révolution advienne) que fabriquer des objets
contrefactuels, qui fassent voir, entendre, penser avec la force du réalisme de quels contre-
mondes nos sociétés sont porteuses. Que les deep fakes nous fassent craindre un monde de
« post-verité » — pendant politique du fantasme économique du remplacement de 1’humain par
la machine — témoigne certainement d’un probléme bien réel : il est essentiel de pouvoir
préserver un certain rapport social de confiance envers notre acces a la factualité. Pas
d’information possible sans crédibilité. Mais nos angoisses et nos croisades anti-
conspirationnistes témoignent tout autant de I’incapacité des forces progressistes a comprendre
le potentiel politique du réalisme contrefactuel — au moment ou les forces réactionnaires
exploitent sans vergogne les ressorts de ’irréalisme disfactuel. Quoique souvent oiseux, nos
débats sur les IA n’auront pas été vains s’ils nous aident a identifier — et a investir — ce (pas si)
nouveau terrain de luttes.

® Pierre-Damien Huyghe, « Qu’est-ce que faire dans I’urgence ? », enregistrement du séminaire 2022-
2024, http://pierredamienhuyghe.fr/recherches.html#urgence.
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