Paru dans in Mauro Carbone & Jacopo Bodini (ed.),
L’avenir des écrans, Paris, Mimésis, 2021, p. 157-173.

Yves Citton

Vers un évidement des écrans en tableaux de bord ?

Et si les écrans n’avaient pas d’avenir ? Cette hypothese apparemment saugrenue nous
est en fait familiere sous de nombreuses formes. Google Glass — si quelqu’un se souvient encore
de cette irrésistible révolution qui n’a pas eu lieu — promettait d’insérer entre notre ceil et la
réalité une couche de visualité a opacité variable pouvant, selon les cas, nous orienter au sein
de notre environnement (en nous guidant & la pharmacie la plus proche), augmenter ce que nous
regardions (en projetant la carte de visite de la personne face a laquelle nous sommes assis dans
une réunion), ou afficher une information déconnectée de notre situation immediate (en nous
rappelant les dates de naissance et de mort d’un auteur sur lequel on envisage d’écrire bientot
un article érudit). Des projections auraient bien lieu, mais sur une surface diaphane, inédite, ne
correspondant pas a ce que nous identifions comme des écrans. Plus drastiquement, les festivals
de science-fiction imaginent depuis des années des mondes de communication court-circuitant
toute surface en branchant directement des serveurs et des réseaux de neurones (exo-
somatiques) sur nos cerveaux et nos réseaux de neurones (endo-somatiques), par un systeme de
wifi mental que les usagers auraient appris a controler a travers leur seule force de leur volonté.

Sans présumer de la probabilité de tels développements, j’envisagerai dans les pages qui
suivent une fable d’un autre genre, qui portera sur 1’évolution des usages davantage que sur
celle des technologies. Ce sera 1’occasion de parcourir en accéléré une série de transformations
qu’ont connues les écrans au cours des derniéres décennies, et dont certaines inerties pourraient
conduire a la disparition d’au moins certains d’entre eux. Le détour par cette fabulation sans
prétention prospective sera surtout I’occasion de réver a ce qui est peut-étre en train de se passer
Sous Nos yeux, au titre de tendance plut6t que de réalité.

Trois évolutions du PC au smartphone

Ce que Mauro Carbone a proposé d’appeler les « archi-écrans » s’est déployé selon de
nombreuses formes historiques trés distinctes, dont chacune remplissait une fonction spécifique
selon ses contextes d’usage®. Sans remonter aux peintures rupestres, au codex ou au cinéma, je
commencerai ma fable avec 1’apparition de 1’ordinateur personnel (PC), des la fin des années
1960, avec la fameuse démonstration de Douglas Engelbart mettant en place la bureautique
numérique qui dominera le demi-siecle ultérieur (1968) et le lancement des premiers Apple
dotés d’un écran (1976).

Ce qui caractérise cette époque, c’est I’association 1° d’un appareil de computation
personnel connectable 2°a un réseau informatique ou a différentes extensions capables de
charger des données, commandable par 3° un clavier, et dont I’interface soit visualisable sur
4° un écran, rapidement augmenté par un 5° systéme d’audition (haut-parleurs ou écouteurs).
C’est sur la base d’un tel systéme qu’Alan Kay et Adele Goldberg théorisent le « personal
dynamic media? » qui définit les media numériques comme des « metamedia » capables de

1 Mauro Carbone, Philosophie-écrans. Du cinéma a la révolution numérique, Paris, Vrin, 2016.
2 Alan Kay et Adele Goldberg, « Personal Dynamic Media », Computer10(3), mars 1977, p. 31-41.
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simuler tout medium préexistant ou a venir. Notre monde d’écrans, préparé bien entendu par le
cinéma et la télévision, est issu des avatars de cet assemblage venu au jour a travers le PC.

Il est tout a fait raisonnable de considérer le développement du smartphone, au tournant
des années 2000, comme une miniaturisation du PC (augmenté d’un microphone et d’une
caméra), désormais capable de tenir dans la poche et de se brancher au réseau de maniere
mobile. Si I’appareillage que constitue le smartphone est en forte continuité avec le PC, et si
leurs usages actuels se superposent grandement, j’aimerais pourtant accentuer quelques
différences qui restent aujourd’hui secondaires dans notre usage commun des tels appareils,
mais que ma fable a justement pour visée de mettre en relief.

Les premiers PC du milieu des années 1960, par exemple ceux d’Olivetti, se composaient
essentiellement d’un clavier censé rentrer des commandes dans le computeur, avec un dispositif
de visionnement uniquement destiné a reconnaitre le texte du programme ou des données alpha-
numeriques — un écran comparable a celui de la télévision ne s’y associant que dans un second
temps. Le lancement de 1’iPhone en 2007 propose au contraire un écran sur lequel un clavier
peut apparaitre au besoin, lorsque 1’usager a besoin d’entrer du texte. Peut-étre considérera-t-
on un jour crucial que le nom retenu pour nommer ce nouveau gadget n’ait pas été « mobile
multifonction » ou « terminal de poche », comme il en a été question au commencement, mais
« smartphone » ou « téléphone intelligent ». Méme si, dans nos pratiques actuelles, 1’utilisation
de ces appareils pour téléphoner n’en sollicite qu’une fonction parmi bien d’autres, fonction qui
est sans doute minoritaire du point de vue du temps d’usage, ce pourrait bien étre par une
préscience révélatrice que la fonction phonique ait été mise en avant.

En suggérant que certains écrans n’ont peut-étre pas d’avenir, je vise en fait trois
évolutions possibles, dont les prémisses semblent se mettre aujourd’hui en place, et dont les dix
prochaines années diront si elles se concrétisent ou si ma fable n’esquisse que de fausses pistes.

La premiére évolution pourrait tenir a /’effacement du clavier au profit de la voix. Le
déploiement des assistants vocaux (Alexa, Siri, etc.) se fait a travers des bornes spécialisées
pour cette interface (il faut bien vendre du hardware), mais il est déja possible de dicter ses sms
a son smartphone qui les rédige pour nous (avec encore quelques besoins de corrections
manuelles). On peut réver d’un monde qui serait a terme totalement débarrassé des si nombreux
inconvénients qui accompagnaient les claviers. Toutes mes interactions avec les machines
pourraient avantageusement se faire par commande vocale, ce qui non seulement me libérerait
les mains, mais permettrait également que la signature unique de ma voix serve d’identification
biométrique, me déchargeant des soucis de mots de passe. Tout ce que je devrai écrire sera dicté
et transcrit automatiquement, avec le troisieme avantage, inappréciable, de nous éviter d’avoir
a apprendre les reégles byzantines de I’accord du participe passé, et de cesser enfin de stigmatiser
celles et ceux qui ne sont pas né-es dans des classes supérieures sachant se distinguer du
vulgaire par ce sinistre privilege. Nos descendant-es auront autant de peine a imaginer que nous
ayons dd mettre par écrit les ordres donnés a nos machines que nous trouverions bizarre de ne
pouvoir converser entre humains que par bouts de papier interposés. On parlera de 1’age antique
des « machines sourdes » comme on parle de celui du « cinéma muet ».

La deuxiéme évolution pourrait tenir a la substitution de media écrits par des media
audio-visuels. L’enquéte de Common Sense publiée en octobre 2019 donne quelques chiffres
frappants : les adolescents états-uniens (13-18 ans), dont 95% ont acces a un smartphone, ont
en moyenne un temps d’écran journalier de plus de sept heures (sans compter leurs devoirs
scolaires, mais en cumulant deux écrans qui peuvent étre allumés en méme temps) ; regarder
YouTube est leur activite favorite sur ecran, a laquelle ils dédient en moyenne une heure par
jour ; P’essentiel du temps d’écran est passé¢ a regarder des vidéos, jouer a des jeux ou
communiquer sur les réseaux sociaux ; créer leur propre contenu ne compte que pour 3% de
leur activité sur écran ; plus les adolescents sont pauvres, plus ils ont tendance a faire leurs



devoirs sur un téléphone portable plutdt que sur un PC3. Dans les pays de I’OCDE, alors que
60% des 15-16 ans jetaient parfois les yeux sur un journal en 2009, ils n’auraient plus été que
20% a le faire en 2018*.

La tendance générale semble donc pousser les usages 1° vers des contenus audio-visuels
plutot que textuels (méme si 1’écriture est bien présente dans les chats, sms et posts sur réseaux
sociaux), 2° vers des médiateurs prenant la forme de YouTubers et d’influenceurs, par le
discours oral desquels passent les nouvelles qui nous atteignent, 3° vers des absorptions
d’images plutdt que des créations de contenus, et 4° vers une minorité de privilégiés ayant acces
a des PC, tandis que les plus nombreux et les moins favorises se contentent de smartphones.

La troisiéme évolution, qui généralise les précedentes, pourrait tenir & la substitution
d’écrans de production par des écrans de circulation : les écrans numériques semblent de plus
en plus voués a diffuser des images recues d’ailleurs (comme le faisaient les écrans de
télévision), ou répondre a des messages venus eux aussi d’ailleurs (comme le faisaient le
télégraphe ou le téléphone), et de moins en moins utilisés comme 1’étaient ceux des premiers
ordinateurs personnels, pour rentrer des commandes ou du contenu dans des machines de
computation. On pourrait parler d’évidement des écrans, non bien entendu pour signifier qu’ils
seraient vides de tout contenu (ni méme de contenu intéressant), mais pour déesigner le fait que
leur fonction d’ouverture sur des contenus importés d’ailleurs prime de plus en plus fortement
sur leur fonction de production d’un travail d’auto-programmation.

Ce point est (encore) plus discutable que les précédents, et il faut essayer de le circonscrire
plus précisément. Les jérémiades souvent répétées a 1’encontre d’une « jeunesse » noyée dans
un «monde d’images » qui la menacerait d’un « nouvel analphabétisme » méritent d’étre
envisagées avec la plus grande suspicion. L’humanité dans son ensemble n’a sans doute jamais
autant lu ni autant écrit qu’en ce début de troisiéme millénaire, du simple fait de I’accroissement
du nombre d’humains et des progres de 1’alphabétisation. Méme si une grande partie du tout-
venant de ce qui s’écrit et se lit dans les chats et autres sms reléve de messages peu articulés,
fréquemment sub-phrastiques et tendant au like ou a I’émoticon, I’interactivité si abondamment
célébrée avec I’avénement du « web 2.0 » correspond a une production sans précédent
d’images, de sons et de textes, production qui se voit distribuée de facon beaucoup plus
« démocratique » que jamais auparavant dans 1’histoire humaine. Autrement dit : jamais autant
d’écrans de projection n’ont accueilli autant de contenus communicationnels émanant d’autant
d’émetteurs différents et consultés par autant de récepteurs différents. Pourquoi donc fantasmer
une disparition et un évidement des écrans, alors que tout semble au contraire témoigner de leur
prolifération et de leur remplissage sans précédent ?

Surfacialisation

C’est ici que les travaux menés depuis quelques années autour de Mauro Carbone, Anna
Caterina Dalmasso et Jacopo Bodini au sein du groupe Vivre par(mi) les écrans s’averent
cruciaux pour reconfigurer les continuités comme les discontinuités a travers lesquelles nous
interprétons le paysage changeant des écrans. En revisitant sous la catégorie générale d’archi-
écrans « la différenciation mutuelle entre les configurations historico-culturelles particulieres
que D’expérience humaine des écrans a prises au fur et & mesure » des innovations
technologiques et des évolutions sociales, ces travaux ¢tudient les variations d’un méme
« principe transhistorique de la monstration et de [’'occultation a la fois, donc : un principe de
visibilité, en somme, qui est institué par le pouvoir de rendre visible et en méme temps de rendre

3 The Common Sense Census: Media Use by Tweens and Teens, 2019,
https://www.commonsensemedia.org/blog/tweens-teens-and-phones-what-our-2019-research-reveals.
* « Young People and the Media : Seize the memes », The Economist, 21 décembre 2019.
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invisible, qui est intrinséque aux écrans® ». Ces travaux s’articulent puissamment avec les
analyses menées de 1’autre coté de 1’Atlantique par des théoricien-nes comme Wendy Hui
Kyong Chun, Mark B.N. Hansen ou Benjamin Bratton, en continuité avec les intuitions
prophétiques formulées par Vilém Flusser avant son décés prématuré en 1991°. Tout ce corpus
théorique nous rend sensibles a une tendance lourde des évolutions qu’ont connues, au cours
des vingt derniéres années, les appareillages au sein desquels s’inscrivent les écrans
numériques.

On peut résumer sommairement cette évolution (bien entendu complexe et nullement
monolithique) en parlant de surfacialisation : plus nos gadgets computationnels ont été faciles
a utiliser par un plus large public, grace a des interfaces de plus en plus « user-friendly », mais
composées de plus en plus de couches superposees de programmation, moins les utilisateurs
sont devenus habitués a (et capables de) reconfigurer les paramétres qui configurent leurs
utilisations. Plus la surface des interfaces est facile a utiliser, plus les utilisateurs ont tendance
a se transformer en « fonctionnaires » de boites noires qui fonctionnent a travers eux sous
couvert de les servir.

Ingrid Holzl a récemment suggéré d’opposer les « images ressemblantes », qui circulent
a la surface de nos écrans pour y faire apparaitre des mots, des photographies, des dessins ou
des séquences vidéos ou nous reconnaissons diverses figurations de notre monde, aux « images-
transactions », dont la réalité matérielle est composée des multiples couches de digitalisation,
traduction, stockage, compression, émulation, étalonnage, formatage, connexion, émission,
segmentation, transfert, réassemblage, réception se déroulant a I’intérieur des dispositifs
techniques constitutifs des réseaux numériques. La théoricienne va chercher chez John Dewey
et Arthur Bentley le terme de « transactionnel », qui approche les réalités, non pas comme
émanant d’agentivités individuelles (auto-action), ni comme relevant simplement d’une mise
en relation opérée aprés-coup entre deux entités déja individuées (inter-action), mais comme
résultant d’actions réciproques a travers lesquelles les réalités en question se constituent
mutuellement (trans-action).

Les images ressemblantes que nous voyons s’afficher sur nos écrans fonctionnent comme
des « leurres », en ce qu’elles ne montrent « que la partie émergée de I'iceberg, un iceberg de
transactions machine-machine invisibles entre les capteurs, les processeurs, les logiciels, les
bases de données, les données, les écrans et les images, et qui reste caché sous la surface lisse
de I'écran/de l'interface graphique’ ». La démarche d’Ingrid Holzl revient trés précisément a
questionner « le pouvoir de rendre visible et en méme temps de rendre invisible » a I’ceuvre
dans tout archi-écran : tout a été fait, au cours des processus de superficialisation qui ont
caractériseé les vingt dernieres années, pour rendre invisible la nature transactionnelle de ce qui
circule a travers nos appareils numeriques, pour ne rendre visible que la surface
représentationnelle qui s’affiche sur nos écrans.

Ce qui est (peut-étre) en train de disparaitre de nos écrans, tels qu’ils se multiplient a la
surface de la planéte depuis la fin des années 2000, c’est ce qui faisait le propre des PC diffusés
dans les pays riches depuis le milieu des années 1980 : la capacité, par I’association d’un clavier
a un écran, de rentrer dans la profondeur de ce qui commande les transactions a 1’ceuvre entre

® Mauro Carbone, « Des pouvoirs de I’archi-écran et de I’idéologie de la "transparence 2.0" » in Mauro
Carbone, Anna Caterina Dalmasso et Jacopo Bodini, Des pouvoirs des écrans, Paris, Mimesis, 2018, p.
21-22.

® Voir par exemple Wendy Hui Kyong Chun, Programmed Visions, Cambridge MA, MIT Press, 2011 ;
Mark B.N. Hansen, «Les media du 21° siecle. Sensibilit¢é mondaine & bouclages projectifs »,
Multitudes, n°® 68, 2017, p. 60-68 ; Benjamin Bratton, Le Stack. Souveraineté, plateformes, logiciels,
Grenoble, UGA Editions, 2019 ; Vilém Flusser, Into the Universe of Technical Images, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2012.

" Ingrid Holzl, « L’image-transaction. What You See Is Not What You Get », Multitudes, n° 78, 2020.
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le computeur et les bases de données, pour reconfigurer la facon dont ces transactions y sont
paramétrées. Pour le dire autrement : les « utilisateurs » sont les fonctionnaires de langages déja
grammaticalises et déja paramétreés.

Les années 1970, sous I’influence d’une théorie littéraire alors hégémonique, ont valorisé
au plus haut point [ ’écriture, congue non comme la simple production de phrases, mais comme
la capacité a re-écrire de nouvelles regles, de nouvelles formes et de nouvelles fonctions des
langages hérités. Le hacking peut étre envisagé rétrospectivement comme une application
particuliere des dynamiques de I’écriture dans le champ de la programmation de logiciels.

Le PC était I’instrument révé pour ce travail d’écriture, ou la rédaction de contenu et
I’altération des régles du programme s’interpénétrent souvent, dés lors qu’on congoit les gestes
opérés sur les logiciels informatiques dans le domaine plus large des programmations
stylistiques, esthétiques, épistémologiques ou idéologiques. Plutot que de « disparition » ou
d’« évidement » (des écrans, des claviers, de 1’éthique hacker, de « I’écriture », etc.), il serait
sans doute plus judicieux de parler de promesses de démocratisation non-tenues. L’écriture,
telle que la concevaient Barthes ou Derrida, était un sport d’¢élite. L utopie internet des années
1990, avec ses déclarations d’indépendance du cyberespace, ses pratiques d’open source et ses
réves de désintermédiation, pouvait faire espérer de diffuser le plus largement possible les
relations de pair-a-pair entre agents également créateurs de langages et de contenus, dans des
rapports dynamises par une horizontalité non seulement inter-agissante, mais proprement
transactionnelle, simultanément productive de biens communs et de communautés. En
contribuant a réajuster constamment nos formulations héritées, 1’écriture de chacun-e enrichit
durablement nos langages partagés et nos programmes communs. Quelques aspects de ces réves
de démocratisation se sont réalisés. D’autres n’ont pas tant été « récupérés » que neutralisés par
les nouvelles verticalités et les nouvelles formes de souveraineté cartographiées par Benjamin
Bratton & travers les six couches de son Stack®.

Passion du direct et horizon d’hapticalité

Qu’est-ce donc qui, faute d’avoir proprement disparu, s’est toutefois résorbé par rapport
aux espoirs dont pouvaient étre porteurs les PC des années 1995 ? Ici aussi, c’est une
configuration particuliére du « principe transhistorique de la monstration et de 1’occultation a
la fois » qui peut nous aider a rendre compte des devenirs en cours (et peut-étre a venir) de nos
écrans. Ce que Mauro Carbone propose d’envisager comme une « transparence 2.0 » peut se
formuler comme un chiasme renversant la valeur de deux opacités.

D’un c6té, comme on 1’a vu avec Ingrid Holzl, les images ressemblantes qui se multiplient
a la surface de nos écrans constituent un leurre occultant les réalités transactionnelles qui
surdeterminent la circulation des paquets de données dans les réseaux d’internet — selon des
intéréts commerciaux, des stratégies géopolitiques, des enjeux idéologiques qui restent occultés
par les photos de chats, les vidéos pornographiques ou les tweets politiques s’affichant sur nos
smartphones. De ce point de vue, il n’est donc ni déraisonnable, ni conspirationniste de
suspecter nos sociétés du spectacle de nous « cacher » des aspects essentiels de notre présent.

D’un autre c6té pourtant, c’est peut-€tre bien d’un exces de visibilité et de transparence
que nous souffrons, a cause d’appareillages qui ne remplissent pas assez bien la fonction
d’occultation inhérente a tout archi-écran. Ce qui caractérise les écrans de nos smartphones par
rapport a ceux de nos PC, c’est en effet leur inféodation presque totale a la passion du direct,
que I’on désigne parfois en anglais comme ideology of liveness. Méme si I’'une des bénédictions
des dispositifs techniques mis en place au cours de ces vingt dernieres années est a trouver dans
la possibilité d’écouter des podcasts et de visionner de vidéos selon nos rythmes propres, sans

8 Benjamin Bratton, Le Stack. Souveraineté, plateformes et logiciels, Grenoble, UGA Editions, 2019.
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avoir a nous ajuster aux synchronicités « live » du broadcasting, on peut postuler qu’une
immense majorité de ce qui se regarde journellement sur les smartphones & travers la planete
n’a que quelques minutes, quelques heures ou au mieux quelques journées de vie a esperer.
Cette dominance présentiste rend nos écrans remarquablement transparents a ce qui est en train
ou vient de se passer autour de nous — ce qui est bien entendu une situation absolument inédite,
dont les implications anthropologiques ne peuvent encore que nous échapper trés largement.

Cette transparence au présent peut toutefois étre suspectée de contribuer a un certain
évidement de nos écrans. Les recherches en cours d’Alice Lenay® aident a mettre le doigt sur
quelques-uns des enjeux de cet évidement attribuable a la passion du direct. Elle souligne la
spécificité de notre situation actuelle en désignant de « camécrans » les appareils qui, comme
nos smartphones, associent a la capacité de projeter des images (écrans) la capacité de capter,
diffuser et enregistrer des images (caméras). La possibilité d’utiliser son smartphone comme un
miroir, qui filme et me montre simultanément mon visage en temps réel, illustre bien I’effet de
boucle inhérent a ce type trés particulier d’archi-écran. Méme si cette fonction camécranique
passe par le détour de I’autre lorsque je suis en visioconférence, elle conserve obstinément
quelque chose de cette récursivité narcissique dans le fait que Skype me mette mon propre
visage en vignette durant les conversations que j’ai avec autrui.

La capacité de nos camécrans a filmer a la fois vers I’avant et vers 1’arriére contribue de
facon essentielle a notre « transparence 2.0 », ainsi qu’a la paranoia qui I’accompagne. Des lors
qu’on sait que les microphones et les caméras de nos smartphones peuvent étre activés a
distance pour nous espionner a notre insu, la passion du direct prend toute sa véritable
dimension de transparence subie (dans une passivité génératrice de passions).

Régis par des logiciels propriétaires faits pour échapper a toute investigation ou a toute
intervention de notre part (Apple), interfacés par des applications téléchargées de serveurs
lointains et dont peu d’entre nous questionnent les modes de fonctionnement techniques, nos
camécrans allient paradoxalement une transparence potentiellement intégrale, sur tout ce qui
nous entoure, a une opacité elle aussi intégrale, sur tout ce qui structure leur fonctionnement.
Nos expériences s’écrivent (le plus souvent automatiquement) sur eux comme nos écritures
d’antan s’écrivaient sur les deux faces d’une feuille de papier blanc — sans qu’on ne puisse
espérer séparer ces deux faces 1'une de I’autre, pas plus que découper 1’une sans découper
I’autre du méme coup de ciseaux.

Il est compréhensible qu’en essayant de comprendre ce qu’il advient de nos visages dans
un monde de camécrans, Alice Lenay se trouve conduite a les voir tendre irrésistiblement vers
un horizon d’hapticalité — horizon qu’illustrent de fagon emblématique les vidéos ASMR, dans
lesquelles le toucher propre a la voix humaine joue un réle central. Un visage filmé de trés pres
chuchote des paroles de réconfort en frolant occasionnellement du doigt les bords de la
lentille/de 1I’écran. En renversement symétrique des ordres tyranniques que nous adressons a
« nos » Intelligences Artificielles par nos commandes vocales, nos machines nous susurrent ici
des mots suaves en faisant mine de nous caresser les paupieres par écrans interposés.

La passion de ce comble du direct qu’est le toucher accomplit dans ce cas I’exploit de se
libérer de la synchronicité : c’est toujours dans le présent du pur affect que se situe la caresse
mimée dans I’ASMR, et cela méme si la vidéo a été enregistrée il y a six mois et visionnée par
des centaines de milliers d’autres caressés. Tres différente du direct qui me fait voir depuis chez
moi le match de football en train de se dérouler dans un stade lointain, cette hapticalité tient de
la pornographie en ce que son effet de liveness ne dépend pas d’un rapport de synchronicité a
respecter entre ce qui se passe de part et d’autres des camécrans, mais résulte de 1’affection
physique des stimuli véhiculés par I’appareil sur le corps qui s’y trouve exposé. On y est dans

° Alice Lenay, Interface-a-face, thése en cours a I’Université Grenoble Alpes, au sein de I’UMR
Litt&Arts.



un présent perpétuel, qui est précisément celui de 1’affection, ou la médialité s’efface par effet
d’immédiation.

Trois opacités a cultiver

On peut dés lors préciser quelles sont les propriétés des écrans de PC qui se trouvent sinon
exclues, du moins fortement minorisées du fait de la conquéte de nos communications
numériques par les camécrans. Si quelque chose menace de disparaitre ou de s’évider a
I’horizon de I’avenir, ce pourrait bien étre ce qui assurait jadis une certaine opacité des écrans
envers le présent, que ce soit le présent de ce qui se diffuse a travers eux, ou le présent des
affects qu’ils produisent chez leurs spectateurs. La tendance qu’ont les camécrans a faire
coincider les deux faces qu’ils relient — qui se touchent et se collent en eux comme les deux
faces d’une méme feuille de papier — inhibe au moins trois fonctions qui sont nécessaires a ce
que les écrans puissent devenir des espaces d’écriture, en plus d’étre des véhicules d’affections.

La premiere de ces fonctions — qu’on peut faire relever de la reformulation — tient aux
effets de mise a distance du réel générés par la transcription écrite de nos intentions de
communication. Commande vocale, auto-complétion des énoncés, auto-correction
orthographique, traduction automatique : malgré leurs incontestables mérites pratiques, tous ces
dispositifs nous dispensent de la confrontation avec 1’arbitraire des normes d’inscription de nos
pensées au sein des protocoles qui assurent leur validation et leur efficacité institutionnelle. Nos
smartphones nous permettent d’émettre un contenu expressif dans sa jaculation brute et
spontanée, a laquelle ils se chargeront de donner la forme qui le rendra intelligible et recevable
pour I’instance a laquelle nous 1’adressons.

L’écran du PC — avant ’avénement du Mclntosh et de Windows, bien entendu, mais
méme encore maintenant, lorsque nous faisons une opération aussi simple que de renommer un
fichier — nous fait contribuer directement a la fagon dont des commandes écrites régissent le
fonctionnement de nos machines. Nous en sommes toujours un peu les co-programmeurs, en
méme temps que les utilisateurs. L’écran est un lieu d’¢laboration des formulations nécessaires
a communiquer ce que nous pensons avoir a exprimer — et ce contenu se trouve bien entendu
considérablement enrichi transfiguré, vivifié par ce travail d’élaboration qui nous incombe.

Qu’il s’agisse d’ajuster une commande a la syntaxe rigide d’un logiciel, ou qu’il s’agisse
de tourner une phrase pour ne pas vexer la susceptibilité d’un destinataire, les efforts de
formulation sont toujours porteurs d’empuissantement de nos transactions avec notre entourage.
Avec cette particularité que, contrairement aux langages de programmation informatique, les
régles de formulation des langues dites « naturelles » évoluent au fil de leurs permanentes ré-
écritures par les sujets communicants. Contrairement au smartphone dirigé par commande
vocale ou par automatismes d’auto-complétion, 1’écran de reformulation est un lieu dont
I’opacité donne a son utilisateur 1’occasion de ré-eévaluer constamment les formulations dont
lui et ses co-locuteurs se servent pour leurs transactions.

La deuxieme fonction des écrans de PC qui risquent de s’atténuer avec le développement
des cameécrans est la manipulation de [’axe temporel. La prégnance du direct et I’'immersion
dans les flux de ce qui est en train de se faire, de se dire, de se montrer et de se penser, nous
colle le nez a un déroulement du temps que nous subissons, puisque le cours objectif nous en
échappe. L une des vertus principales des archi-écrans — depuis la page du livre ancien jusqu’a
la tablette sur laquelle je consulte des films d’archives disponibles sur YouTube — est de « faire
écran » a mon présent pour y projeter des éléments anachroniques rappelés du passe.

Plus spécifiquement, Friedrich Kittler avait théorisé au titre de « manipulation de 1’axe
temporel » la capacité spécifique qu’ont les appareils d’enregistrement des sons et des images-
en-mouvements de nous permettre de recomposer apres-coup — a I’identique, au ralenti, a
I’accéléré, a ’envers, avec d’infinies possibilités de coupes et de montage — des experiences



perceptives rendues possibles par un certain détachement envers le déroulement linéaire du
temps'®. Ce ne sont bien entendu pas les propriétés techniques des camécrans qui nous
empéchent ou nous dissuadent de nous livrer a des manipulations de I’axe temporel — et de fait,
nous opérons de telles manipulations sitdt que nous visionnons deux fois de suite une méme
vidéo, ou que nous en sautons certains passages par fast-forward. Ce sont plutdt les modes
d’usage au sein desquels sont mobilisés les smartphones (tweets, déferlement des nouvelles
d’amis sur Facebook, images d’influenceurs sur Instagram, recommandations des vidéos les
plus populaires sur YouTube) qui ont tendance a coller notre nez au présent partagé avec nos
semblables — les « nouveaux media » remplissant la méme fonction sociale de synchronisation
des affects et des pensées qui incombait jadis aux mass-médias majoritaires de 1’ére du
broadcasting®*.

La troisiéme fonction d’opacité qui tend a disparaitre avec I’hégémonie des smartphones
est celle qu’on peut désigner par référence aux media souverains. Ce terme lancé par Adilkno
(The Foundation for the Advancement of Illegal Knowledge) en 1998 désigne des media qui
« 8’isolent eux-mémes contre 1’hyper-culture. Ils ne cherchent aucune connexion ; ils se
déconnectent. [...] Ils ne se concentrent plus sur les aspirations envers un groupe cible
spécifique, comme le font encore les autres media. Ils se sont émancipés de toute audience
potentielle’®. » 1l est révélateur que Ned Rossiter et Clemens Approch soient revenus
récemment sur cette notion dans un recueil consacré a notre époque « post-digitale ». 1ls y
parlent des «media souverains » comme ré-émergeant aujourd’hui d’une « lassitude a
répondre » et d’un besoin de « s’absoudre de I’injonction a participer », dans un monde que
Kristoffer Ganzig caractérise par le fait que « la participation et la connexion y soient devenues
compulsives et obligatoires, au point que se mettre off-line reléve désormais du privilege!® ».

Parce qu’ils sont pris dans des aspirations et des sollicitations constantes a 1’interactivité,
les écrans des smartphones semblent toujours occupés par des soucis d’adressages, de
destinataires, d’audiences visées et de publics escomptés. Ce qu’on y consulte a le plus souvent
été diaboliquement bien ciblé sur notre profil, de fagcon a maximiser notre temps de connexion
(marchandisable en revenus publicitaires). Ce qu’on y €labore a pour principale fonction d’étre
renvoyé sur des réseaux sociaux, a I’intention de correspondants ciblés, d’amis nébuleux ou de
publics agrégés au titre de followers. Loin d’étre souverains, ces écrans sont constamment
asservis a I’impératif de se trouver des publics. Ici aussi, notre curieuse habitude de les désigner
comme des téléphones peut s’expliquer par cette nature essentiellement conversationnelle des
usages qui les prennent pour instruments.

Au contraire, les écrans de PC constituaient essentiellement un espace de saisie de
documents péchés sur internet par sérendipité, stockés en autonomie sur 1I’espace souverain du
disque dur interne, ainsi qu’un espace de visualisation ou s’affichaient les travaux genérés par
I’utilisateur lui-méme. Méme lorsque la connexion a internet est devenue constante, depuis le
développement de I’ADSL au début des années 2000, 1’espace de travail restait relativement
isolé, donnant rétrospectivement I’impression d’étre hors-ligne, parce que la logique dominante
était celle du pull (je prends I’initiative d’aller tirer ponctuellement d’internet ce qui m’y
intéresse), plutdt que du push (on m’envoie des notifications pour solliciter mon attention et me

19 Friedrich Kittler, Gramophone, film, typewriter (1986), Dijon, Presses du reel, 2018.

11 Niklas Luhmann, La réalité des médias de masse (2004), Bienne, Diaphanes, 2012.

12 Adilkno, « Theory of the Sovereign Media », reproduit dans Clemens Apprich (ed.), Provocative
Alloy. A Post-Media Anthology, Lineburg, PML Books, 2013, p. 64 & 66. Voir aussi Erick Kluitenberg,
« Media sans audiences », Multitudes, n° 78, 2020.

13 Clemens Apprich & Ned Rossiter, « Sovereign Media, Critical Infrastructures and Political
Subjectivity », in Ryan Bishop et al, Across and Beyond? A Transmediale Reader on Post-Digital
Practices, Concepts and Institutions, Berlin, Sternberg Press, 2016, 272-273; Kristoffer Ganzig, « 1995:
The Year the Future Began or Multimedia as the Vanishing Point of the Net », Ibid., p. 39.
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pousser a réagir). L’écran des PC était majoritairement un espace souverain, idéalement
« préservé de I’injonction & participer » quoiqu’ouvert a la possibilité de partager®4.

Résister au vide du tableau de bord

On pourrait résumer le propos esquissé dans les pages précédentes en disant que
I’évidement des écrans menace de les réduire au statut de simples tableaux de bord®®. Telle
semble étre I’une des tendances fortes caractérisant 1’évolution de 1’écran de PC a I’écran de
smartphone. La prégnance de la liveness ne laisse qu’une place congrue a ce que les écrans
comportent toujours de mort et d’opacité en eux. Or cette part de mort et d’occultation est
indispensable a ce qui les rend vivifiants.

Quelque chose risque de se perdre au fur et & mesure que progresse une certaine
transparence de nos écrans envers ce qui est en train de se passer en direct parmi certains de
nos amis et dans certaines parties du monde (trés sélectivement choisies). Ce qui se perd, ce
sont trois formes d’opacité grace auxquelles les écrans nous permettent de prendre trois formes
de recul. Un recul envers les langages dont nous dépendons pour nous exprimer, 1’opacité
stimulant ici nos capacités de reformulation. Un recul envers le présentisme de rythmes sociaux
que nous subissons, 1’opacité stimulant ici nos capacités de manipulations de I’axe temporel.
Un recul envers notre asservissement aux audiences prédéfinies qui structurent par avance les
formes, les contenus et les modalités de nos communications, 1’opacité stimulant ici notre
capacité a déjouer les adresses qui nous sont assigneées.

Se lamenter sur la disparition de ces trois formes de recul reviendrait bien entendu a sous-
estimer, de facon arrogante et présomptueuse, la merveilleuse plasticité des intelligences
humaines, ainsi que les admirables formes d’intelligence que développe en particulier la
jeunesse faisant les gréves du climat des vendredis — au fil de mobilisations passant
principalement a travers des écrans de smartphones. La génération qui a grandi dans les PC ne
s’illustre pas exactement ni par I’intelligence ni par ’efficacité de ses réponses aux désastres
environnementaux qu’elle légue aux enfants des camécrans. Elle n’a donc, par ma plume,
aucune lecon de lucidité ou de sens critique a lui donner.

S’interroger sur 1’avenir des écrans peut néanmoins étre 1’occasion de mieux repérer quels
parametres de leur fonctionnements archi-écraniques méritent d’étre cultivés et préservés, au
sein d’évolutions technogénétiques ou les soifs de profits commerciaux jouent sans doute le
plus grand réle. Dés lors que c’est de plus en plus a travers nos écrans que nous percevons notre
monde, comprendre comment ils nous le font voir est certainement du plus grand intérét.
Comprendre sous quelles conditions ils peuvent nous aider a le reformuler, a en altérer les
temporalités, et a en redistribuer les adresses, constitue une condition de survie.

4 Le « Manifeste polémique d’UbuWeb », rédigé récemment par Kenneth Goldsmith et traduit dans le
n° 75 de la revue Multitudes (2019), illustre emblématiquement le type de souveraineté dont il est
question ici.

15 Sur la prégnance du modele des tableaux de bord, voir Nathaniel Tkacz, « L’Index des clés
performatives. Prendre la mesure de la mesure », Multitudes, n°® 73, 2018, p. 132-1309.
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