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Yves Citton

Dérouter la politique par des moyens poétiques ?

Voila assez longtemps que les poetes ne figurent plus aux premiers rangs de nos
imaginaires révolutionnaires. Sous nos latitudes, la « poésie » évoque des postures
introspectives, des épanchements sentimentaux, des réflexions métaphysiques, des jeux
formels ou des rimes enfantines qui semblent aux antipodes de [’activisme politique.
Tout un courant de pratiques littéraires émerge pourtant depuis un quart de siecle, qui
se réclame (bizarrement) de la poésie pour engendrer de trés déroutants effets de
politisation. N’est-ce pas justement de dérouter la politique que nous avons besoin, a
[’heure ou celle-Ci se réduit a un choix désespérant entre [’extréme-droite (Le Pen) et
[’extréme-centre (Macron) ? L’année 2020 pourrait bien étre une année charniére
dans le développement de ce mouvement né vers le milieu des années 1990.

De la page imprimée a la performance de terrain

Le trait a priori le plus surprenant de ce courant poétique est sans doute son
questionnement radical de la notion méme d’écriture. A quoi peut donc ressembler un poéte
qui refuserait d’écrire ? L’exemple n’en est certes pas inédit. L’ Antiquité a connu des aedes,
et tout au long des deux millénaires ultérieurs, la poésie a vécu la part la plus importante de sa
vie sociale sous forme orale et chantée. L’assimilation ou la réduction de I’activité poétique
au geste d’écriture et a 1’espace du livre sont des phénoménes assez étroitement localisés en
termes de périodicité (depuis la fin du XIX® siécle), de géographie (I’Occident protestant) et
de classe sociale (la « haute culture »).

Une réaction contre cet enfermement de la poésie dans le livre a été bien étudiée et
documentée par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel dans deux numéros de revue récents
consacrés a « la littérature exposée », a entendre comme proposée au public en dehors de
’espace de la page impriméel. Renouvelant, revivifiant et popularisant les pratiques
identifiées au XX° siecle avec Bernard Heidsieck et « la poésie sonore », les deux derniéres
décennies ont vu fleurir un puissant courant de performances poétiques et d’interventions
dans les mediums la plus variés : affiches publicitaires, chansons, émissions de radio, vidéos,
journalisme sportif (Anne-James Chaton, Jérbme Game, Vincent Barras, Jean-Charles
Massera, Emmanuele Pireyre, Christophe Fiat, Noémi Lefebvre).

En méme temps qu’elle infiltre les mediums, cette exposition de la poésie hors de
I’imprimé la relocalise a chaque fois sur des terrains sociaux (et politiques) singuliers, a
commencer par les zAaD, qui deviennent des hauts lieux de création poétique collective.

! Voir Olivia Rosenthal & Lionel Ruffel, « La littérature exposée », Littérature, n° 160 (2010) et
n° 192 (2018) ; Benoit Cottet, Littérature en performance, thése en cours a 1'université Paris 8 ; Jean-
Pierre Bobillot, Quand éCRIre, c'est CRler. De la POésie sonore a la médioPOétique, L'Atelier de
I'agneau, 2016.



Mathilde Roussigné dégage cing « offensives littéraires » opérées par sur de tels terrains :
« contredire, documenter, fronder, devenir complices du lieu et construire des situations? ».

Ces nouvelles passions pour le terrain vont de pair avec une foisonnante soif d’enquétes
qui anime tout un pan de la littérature contemporaine, bien illustré par les activités du Bureau
d’Investigations Poétiques de Frank Smith®. En allant beaucoup trop vite, on pourrait scander
les deux derniers siécles en quatre vagues faisant succéder — pour se superposer plutt que se
remplacer — a une premiére phase intimiste (initiée par le romantisme) une deuxieme phase
réflexive (dominée par le modéle mallarméen), suivie d’une troisiéme phase objectiviste
(Ponge, Reznikoff, Zukofsky), qui se supplémente maintenant d’une quatriéme phase
marquée par un fort besoin d’enquéte comme d’intervention de terrain, dont le potentiel est
plus directement politique puisque ces terrains sont souvent d’ordre institutionnel.

Du geste d’écriture aux actes d’édition

Mais les pratiques poétiques les plus déroutantes ne sont peut-étre pas celles qui sortent
de I'imprimé pour investir d’autres espaces sociaux et meédiatiques. Un mouvement
d’occupation interne au livre lui-méme est a I’ceuvre dans ’espace littéraire francophone
depuis une vingtaine d’années, que le poéte et critiqgue Jean-Marie Gleize a défini par cing
traits sous le terme de postpoésie : rejet de 1’expressivité, refus des valeurs esthétisantes,
attrait pour les dispositifs, opérationalité performative (dire, c’est faire), et golt pour le
montage de matériaux préexistants hétérogénes®.

En traduisant 1’ouvrage Uncreative Writing (2011) de Kenneth Goldsmith par L ’écriture
sans écriture, Francois Bon a bien rendu un paradoxe central de cette postpoésie. Ses
praticiens renoncent souvent a créer des textes nouveaux pour se contenter de recopier des
écrits préexistants. Kenneth Goldsmith lui-méme publie sous forme d’un livre de 900 pages la
transcription intégrale d’un numéro du New York Times, avec les publicités, annonces, et
cotations boursiéres, faisant apparaitre le volume matériel et le poids économique de ce qui
finance la publication de quelques pages d’information. Franck Leibovici et Julien Seroussi
arpentent les milliers de pages de transcription du proces de deux chefs de milice présumés
comparaissant devant la Cours pénale internationale de La Haye, recopiant le formatage 1égal
a travers lequel quelques témoignages glacés et glagants d’enfants-soldats et de victimes
rendent compte d’un massacre dans le village de Bogoro en République Démocratique du
Congo®.

Ici aussi, tout est affaire de terrain, mais celui-ci se manifeste ici comme contexte
éditorial. Goldsmith revendique un « geste d’écrire [qui] est un transfert littéral de langage
d’un lieu a un autre, proclamant que le contexte est le nouveau contenu ». En devant faire face
a la multiplication mécanique des écritures par les médialités numériques, la littérature se
trouve dans une position comparable a celle de la peinture du XIX® siécle, questionnée dans
son idéal mimétique par 1’apparition de la photographie : « la réponse de 1’écriture — se faisant
plus I’héritiére de la photographie que de la peinture — pourrait étre de devenir mimétique, de
se contenter de reproduire, y puisant surtout des methodes de distribution, en proposant de
nouveaux moyens de réception et de lectorat. [...] Quand se battre contre une prolifération de
mots pour conquérir sa part d’attention est devenu le défi pour 1’écrivain, se saisir de cette

2 Mathilde Roussigné, « Une littérature offensive. Représentations, gestes et interventions a la zad de
Notre-Dame-des-Landes », Fixxion, n°® 20, 2020, p. 26. Voir aussi Alison James et Dominique Viart
(dir.), « Littératures de terrain », Fixxion, n°® 18, juin 2019.

8 Voir Laurent Demanze, Un nouvel dge de [’enquéte, Paris, José Corti, 2019 et
https://www.franksmith.fr/qui/.

4 Jean-Marie Gleize, Sorties, Paris, Questions Théoriques, 2009, p. 36-43.

® Franck Leibovici et Julien Seroussi, Bogoro, Paris, Questions Théoriques, 2015.
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prolifération par des biais inattendus pour créer des ceuvres aussi fortes en expression et en
sens que les ceuvres construites selon des modéles plus traditionnels en est une des voies® ».

A I’¢ére de la reproduction numérique des ceuvres d’art, le poéte est appelé a abandonner
son ancienne fonction d’écrivain pour s’élever tantdt au statut de programmeur, entendu
comme celui qui conditionne par avance la fagon dont écriront les autres, tantét au statut
d’éditeur, entendu comme celui qui invente un public susceptible d’étre affecté par un texte
préexistant. Ce travail de copiste n’a plus rien a voir avec I’infamant et ridicule destin de
Bouvard et Pécuchet. A ’heure ot I’impact social se mesure en nombre de re-tweets, savoir
quoi copier, comment couper et ou coller donne la clé d’une efficacité indissociablement
médiatique et politique. Non contente de se cantonner dans le geste (romantique et
généralement solitaire) de 1’écriture, la postpoésie se voit ainsi appelée a investir 1’acte
(éminemment politique et public) de la (ré-)édition. Pas besoin de préciser que les éditeurs qui
ont pris en charge ce mouvement littéraire en sont sans doute les véritables héros, modestes,
infatigables et perpétuellement précaires — Laurent Cauwet (Al Dante), Anne-Laure Blusseau
(Questions Théoriques), David Desrimais (Jean Boite Edition) parmi tant d’autres.

Résistances aux sociétés de CTRL-C

Depuis les cut-up de William Burroughs, les pratiques textuelles du copier/couper/coller
ont connu un développement exponentiel. Olivier Quintyn en a donné une théorisation
remarquablement éclairante dans Dispositifs/dislocations en 2007, tandis que Franck
Leibovici articulait ces pratiques postpoétiques en termes de documents’. Tous deux explorent
les effets détonants que peut produire le simple déplacement d’un méme texte, dés lors qu’il
se voit attribuer un nouveau public, un nouveau statut, un nouveau voisinage, un nouvel
horizon d’interprétation, de nouveaux branchements institutionnels, avec a chaque fois de
nouvelles attentes, de nouvelles normes éthiques, de nouvelles formes de sensibilité et de
nouvelles implications politiques — bref, de nouveaux effets de sens.

Une thése en cours d’Allan Deneuville aide a mesurer le large spectre des pratiques
actuelles de copier/coller en rappelant que la majorité de ce que nous lisons désormais dans
nos journaux ou sur nos écrans numériques résulte de copies (a peine batonnées ou
cosmétiquement réemballées) des mémes dépéches infiniment resaucées®. Alors que ces
pratiques standard de copie quotidienne et commerciale s’efforcent de lisser les coutures et de
naturaliser les réimplantations, les pratiques poétiques du copier/coller se distinguent au
contraire par les effets de choc, de décalage, de malaise, d’inadéquation et d’artificialité qui
caractérisaient jusqu’a récemment les vertus de « I’écriture » littéraire. Le fait que, sur PC, ces
pratiques impliquent toutes la touche CONTROLE (+C, +X ou +V) exprime assez
opportunément leur puissance socio-politique : c’est bien a travers elles que s’écrivent — ou
plutdt : s’éditent — aujourd’hui les destins collectifs de nos sociétés de controle.

L’hénaurme « post-poéme epique » non paginé d’1,4 kg en format A4 (augmenté d’un
cd qui décline le sampling poétique sous sa forme musicale) publié par Sylvain Courtoux a la
fin 2019 aux éditions Al Dante sous le triple titre L avant-garde, Téte bralée, Pavillon noir
fournit une incandescente illustration de cette poétique en régime de CTRL-C. Une note finale
dévoile que les centaines de pages précédentes sont composées, en majeure partie,
d’échantillons « plagiés, volés a d’autres textes, livres, revues, films », [’auteur avouant

6 Kenneth Golsdmith, L écriture sans écriture, Paris, Jean Boite Editions, 2018, p. 11 & 24. Cette
littérature a été bien située historiquement par Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L'enregistrement
littéraire a I'époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2014.

" Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, Marseille, Al Dante, 2007, et Implémentations /
Implantations : pragmatisme et théorie critique : essais sur [’art et la philosophie de [’art, Paris,
Questions Théoriques, 2017 ; Franck Leibovici, Des documents poétiques, Marseille, Al Dante, 2007.
8 Allan Deneuville, Ctrl-C/Ctrl-V, thése en cours au sein de ’EUR ArTeC.
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« écrire avec des phrases qu’il n’a pas écrites, mais recopiées ». Les trois ans de vie (2013-
2016) collectés dans ces pages aux formats instables, imprévisibles et chaotiques passent
comme une écrasante logorrhée visuelle et sonique qui bombarde le lecteur, comme elle a
bombardé 1’auteur-copieur-echantillonneur. Sciences sociales (Bourdieu, Lahire, Menger,
Lordon, Heinich), post-rock (a-ha, Pixies, Sonic Youth, Nirvana, Fugazi), écrivains (Ernaux,
Quintane, Cadiot, Alféri, Sivan), théoriciens (Barthes, Birger, Gleize, Hanna) entrent en
collisions permanentes pour faire imploser toute prétention de contrdle (de soi ou d’autrui).

Contrairement aux postulats objectivistes adoptés par de nombreux adeptes de la
postpoésie, Sylvain Courtoux (se) laisse parler (par) autrui pour mieux dessiner une
expérience subjective — une expérience de dépossession qui rejette tout idéal de souveraineté.
Une trajectoire fragile et douloureuse de «dominé » s’esquisse au fil des notations de
frustration et des postures de révolte : quand on a dd, enfant & Limoges, bloquer sa porte
d’entrée contre des huissiers munis d’un ordre d’éviction, on se sentira a jamais étranger au
beau monde des grandes maisons d’édition parisiennes : « je suis un suicidé commercial ». Ce
destin de loser, dans un monde érigé pour le triomphe de la police marchande, fait
paradoxalement la force de la revendication poétique contemporaine. Lorsque Sylvain
Courtoux écrit/copie que «la post-poésie expérimentale de montage est une zone a
défendre », il décrit et cultive un terrain de résistance dont la force est d’étre
indissociablement économique et politique.

Un indestructible art de la précarité

Car le CTRL-C est d’abord le contrdle que le Commerce marchand exerce sur le monde
de I’édition. Dans La Domestication de [’art, Laurent Cauwet, éditeur d’Al Dante, a dépeint
au vitriol I’inexistence a la fois tragique et salvatrice de la poésie contemporaine dans ce qui
se vend au nom de la culture. « Longtemps, pour I’entreprise culture, la poésie est restée
inadmissible® ». Cette inexistence est dramatique, parce que le statut de poéte affame les
ventres, et le tournant performantiel d’une poésie qui s’expose hors du livre (dans des
festivals, des concerts, des résidences d’écoles) s’explique en partie par la précarité absolue
du travail poétique. Mais cette inexistence est du méme coup salvatrice, parce que cette poésie
s’en trouve a proprement parler in-dépendante des lois du marché. Elle ne lui doit aucun
respect puisqu’elle n’en tire aucun revenu. Elle ne lui accorde aucun sacrifie puisqu’elle n’a
que des besoins modestes (papier, ciseaux, scanner, PC bas de gamme, chauffage, nourriture,
temps libre).

Christophe Hanna a méthodiquement documenté cette précarité économique en mettant
cette sous-population poétique au premier plan de son enquéte sur les valeurs contemporaines
de I’Argent. De Sylvain Courtoux (revenu mensuel = 720 €) a Nathalie Quintane (2400 €), il
analyse en ethnographe comment survivent ces poétes inadmissibles, majoritairement
« insupportés » par nos institutions et valeurs dominantes. Dans un petit ouvrage qui pourrait
lui servir de pendant, Cyrille Martinez (2200 €) collecte une douzaine d’anecdotes illustrant
les combats et les frustrations de ces poetes devenus insupportables a force d’étre en mal de
nourritures terrestres et réputationnelles’®. Mais dés lors qu’il assume de role de « suicidé
commercial », le poéte insupporté ne craint plus la mort économique — devenant ainsi
« indestructible », et proprement ingérable pour les modes de management dominants.

® Laurent Cauwet, La domestication de I’art. Politique et mécénat, Paris, La fabrique, 2017, p. 19.
Pour une analyse plus sarcastique des effets de 1’entreprise culture sur le monde littéraire, voir Vincent
Kaufmann, Derniéres nouvelles du spectacle. Ce que les médias font a la littérature, Paris, Seuil,
2017.

10 Christophe Hanna, Argent, Paris, Editions Amsterdam, 2018; Cyrille Martinez, Le poéte
insupportable, Paris, Questions Théoriques, 2018.



Ainsi s’explique sans doute le triple titre énigmatique de la somme de Sylvain Courtoux
— proprement assommante, parce que faite pour rouer de coups et assommer le lecteur
confortablement rassis dans notre déni commun du CTRL-C. La situation économique et
médiologique de 1’avant-garde poétique contemporaine!! ne peut faire d’elle qu’une téte
bralée, aussi bien par la surabondance assommante des messages qui nous traversent que par
la faim inassouvie qui taraude son estomac. La confrontation lucide a cette précarité
existentielle opére comme un gage de radicalité et comme une bouée de survie parfaitement
en phase avec des générations collapsonautes — comme le pavillon noir d’un navire pirate régi
par une « éthique de 1’autonomie » et comptant sur 1’entraide des exclus du commerce pour se
raccrocher envers et contre tout a une « injonction indéconstructible de I’indestructible ».

Comment viser une mediarchie ubiquitaire ?

L’économie politique étouffante contre laquelle ces tétes brilées d’avant-garde dressent
leur pavillon noir a sans doute les traits généraux du capitalisme, dans sa variante néolibérale.
Mais elle doit avant tout étre identifiée a une certaine infrastructure de la communication
médiatique. Christophe Fiat résumait bien la bataille & mener dans un article récent d’AOC :
« dans ce monde infecté par les informations qui tiennent lieu de réalité, nous n’avons pas
d’autres solutions que d’avoir recours au "brouillage" afin d’agir contre les discours formatés
dont le but est de nous angoisser, en les corrompant'? ». Au-dela des cercles restreints de
I’édition, c’est le régime économico-politique des médias qui affame les poétes insupportés et
qui constitue leur ceeur de cible. Un cceur de cible aussi insaisissable qu’ils sont eux-mémes
inadmissibles, puisqu’a 1’ére numérique les médias sont a la fois partout et nulle part,
omniprésents mais rarement envisagés pour eux-mémes, condition inapercue du perceptible.

Ici se situe sans doute la spécificité la plus intéressante de cette « post-poésie
expérimentale de montage » : son terrain premier d’enquéte et d’intervention n’est pas un
bocage normand, mais la médialité elle-méme — a savoir ce qui fait médiation entre nous par
I’intermédiaire de dispositifs techniques incessamment renouvelés, dont le financement et la
maintenance innervent 1’ensemble de notre corps social. En structurant notre milieu perceptif,
en conditionnant nos attentions, cette médialité ubiquitaire constitue a 1’évidence un régime
de pouvoir — une « médiarchie'® » — dont les dispositions actuelles nous emportent vers notre
effondrement social et écologique. Le probléme que (se) posent ces poétes est précisément LE
probléme politique majeur qui paralyse actuellement nos évolutions sociales les plus
urgentes : comment viser, atteindre et dérouter cette médiarchie écocidaire qui intrastructure
aussi bien notre environnement sensible que nos pensées intimes ?

La premiére réponse que proposent ces post-poetes est de briser I’inertie des grands
récits. Leur écriture sans écriture se construit non seulement contre la forme-roman qui
domine le commerce littéraire. Elle rechigne plus fondamentalement au mode d’intelligibilité
assez rassurant que propose la narrativité commune, avec ses programmes standard et ses
schémas actantiels, son suspens et ses dénouements, ses fables et leur morale. Le copier-coller
casse le fil des récits, ne nous laissant au mieux que des bribes d’événements (Argent), des
anecdotes (Le poete insupportable), des va-et-vient entre bouts d’histoires et réflexions
essayistes (chez Nathalie Quintane ou Emmanuelle Pireyre), ou alors des mythes
hypertrophiés (King Kong, Batman chez Christophe Fiat).

Premiére legon donc: pour viser un ennemi ubiquitaire, découpez-le en morceaux
(CTRL-X) ou qu’il se trouve, et empéchez qu’il ne se reconstitue autour de ces irrépressibles
attracteurs de sens que sont les récits. Hachez tout effet de sens pour rendre au réel son

11 Sur cette question, voir Olivier Quintyn, Valences de I’avant-garde, Paris, Questions Théoriques,
2015.

12 Christophe Fiat, « Ecrire dans une époque de collisions », AOC, 18 juin 2020.

13 Voir Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, 2017.
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hétérogéneéite fondamentale, que nos réalités médiatisées homogénéisent artificiellement a
force de narrations. On ne déroutera nos médiarchies qu’en décollant ce que la glue du grand
récit croissantiste fait mine de mesurer a I’aune d’un happy end aujourd’hui décrédibilisé,
mais toujours efficient. Comme le précise Olivier Quintyn, le copier/coller postpoétique, en
résistant & la linéarité narrative, «dramatise et exhibe 1’incommensurabilité entre les
différentes réalités constituées par chacun des objets symboliques pris dans son
agencement »4,

Béatonnages contre matraquages

Quelles formes prennent donc ces poémes pour dérouter les médias de I'intérieur ?
Sylvain Bourmeau, qui a été I'un des principaux témoins et acteurs de métamorphoses
médiatiques contemporaines (langant ou dirigeant Les Inrockuptibles, Libération, Médiapart
ou AOC) poétise la pratique du Batonnage, qui consiste a rayer des bouts de phrases non-
essentiels pour réduire la taille ou accroitre la lisibilité d’une dépéche. Sauf qu’au lieu d’aller
plus vite a I’essentiel, il cisaille un mois d’articles de Libération pour y sculpter un nouvel
objectivisme mité, ou ne s’ébauche que 1’épure minimaliste et allusive des attentats du
Bataclan. Une fois effacées les saillances aveuglantes qui imposaient au lecteur le sens clair et
distinct qu’il s’attend a trouver dans un article de journal, le regard profite d’une obscurité
énigmatique pour s’accommoder sur les restes, et entrevoir dans ces bribes ce
qu’habituellement la vue nous cache®.

Aprés avoir remédié verbalement des scenes de films (Flip-book), aprés avoir
kaléidoscopé notre culture éblouie de clichés (HK-DQ), c¢’est au medium de la photographie
que s’attaque Jérdme Game dans son plus récent livre, intitulé Album Photo®. Il y déjoue la
prégnance du visuel qui nous assaille de toutes parts en lui substituant une transcription
textuelle. Une centaine de carrés ou de rectangles cadrés comme des photos, bien centrés au
milieu de la page, contiennent des phrases qui décrivent ce qu’on voit sur une image
manquante. Avec pour double effet simultané de nous faire imaginer ce que nous lisons, mais
aussi de faire écran verbal a ce que nous ne voyons pas. Photographies de voyage dans une
ville chinoise, selfies, scénes de TGV, photos de presse, légendes de photos de presse : ¢’est a
chaque fois I’arbitraire et la violence du signe linguistique qui apparaissent au premier plan de
ces non-images. Le discours est forcé de choisir quelques traits seulement parmi tout le visible
de la photographie transcrite (pourquoi ceux-ci plutot que mille autres ?). La verbalisation est
contrainte d’expliciter les biais du regardant, au lieu de laisser la scéne visuelle parler d’elle-
méme (pourquoi choisir tel mot plutét que tel autre ?).

C’est le geste de copie qui Se voit problématisé, dans ce qu’il contient d’imposture :
I’écriture poétique déroute ici la médialité photographique en détourant ostensiblement un
sens qui s’affiche comme inhérent a 1’image, mais qui s’aveére surimposé de 1’extérieur. On
percoit ainsi, trés concretement, en quoi toute copie colle nécessairement une (autre)
signification sur ce qu’elle reproduit. Avec une deuxieme legon adressée par la poésie a notre
(mal nommeée) « civilisation de 1I’image » : on ne voit jamais rien (& Hiroshima, Marienbad ou
ailleurs) tant qu’on se laisse traverser par le sens d’une image. L’ impossible verbalisation de
ce sens suffit a en faire voir a la fois la prégnance et le caractere insaisissable.

On peut aussi bien donner de cette deuxieme lecon une déclinaison politique : toute
mediation (non poétique) releve peu ou prou du matraquage. Ce matraquage est qualitatif : la
plupart des messages qui circulent entre nous sont, précisément, des « messages » —
programmés pour induire certains effets de sens imposes — plutot que des « formes », ouvertes

14 Olivier Quintyn, Dispositifs/Dislocations, op. cit., p. 65.

15 Sylvain Bourmeau, Batonnage, Paris, Stock, 2017.

16 Jérome Game, Album photo, 2020, ainsi que Flip-Book, 2007 et DQ/HK, 2013, ouvrages parus aux
Editions de 1’ Attente, Bordeaux.



a une pluralité d’appropriations créatives. Mais ce matraquage est aussi quantitatif : Jéréme
Game conclut son livre en rappelant qu’a chaque minute, 1,8 millions d’images sont snapées,
1,6 millions sont partagées sur Whatsapp, 239 000 sont likées sur Instagram. En
copiant/éditant/transcrivant une centaine de ces images sous forme de carrés textuels, le poéte
fait acte politique par I’index qu’il pointe ainsi sur la matraque qui tape incessamment dans
nos tétes aussi bien que sur elles.

Poésie médianarchique

Déjouer le matraquage médiarchique qui informe quotidiennement notre monde, en se
jouant poétiquement de lui : telle semble étre la cause commune qui rassemble cette post-
poesie contemporaine, qui fait dés lors ceuvre médianarchique. Ses créations (non-créatives)
les plus emblématiques ont émergé dés les années 1990. Heroes are heroes are de Manuel
Joseph saisissait au vol des bribes de ritournelles envodtantes arrachées au journalisme de
guerre et a la stimulation pornographique. Un ABc de la barbarie (ou Bréviaire des Bruits) de
Jacques-Henri Michot copiait des coupures de journaux vecteurs des « assourdissantes
rumeurs de notre époque », afin de « mener un combat sans tréve ni merci [...] contre le
sauvage déferlement langagier qu’il estimait porteur de mort », avec pour motivation
premiére de « garder, sur le Cauchemar, les yeux grands ouverts®’ ».

Nathalie Quintane s’inspire explicitement du livre de Michot pour construire Les
enfants vont bien comme un « montage » de textes tirés des médias, de la législation et d’actes
de résistance, afin de « rendre compte de la violence » faite aux réfugiés dans la France des
années 2010, Un quart de siécle aprés avoir réfracté les envolitements médiatiques de la
premiére guerre du Golfe, Manuel Joseph vient de faire paraitre un nouvel ouvrage, Aubépine,
Hiatus, Kremlin, Netflix & Agmi ou les Baisetioles, qui capte les ritournelles circulant sur les
attentats de novembre 2015 et sur le concert donné par Sting au Bataclan une année apres les
faits'®. Les mots rapportés en boucle de ’ex-chanteur de Police sont entremélés de faits divers
sur des victimes russes d’alcool frelaté, de listes des médias contrélés par la famille
Lagardere, mais aussi de communications qui n’avaient pas vocation a étre publiques : une
plainte contre M. Joseph pour saccage de bouton d’appel d’ascenseur, ou de longues
séquences de SMS échangés a I’occasion d’une collaboration avec les artistes Thomas
Hirschhorn et Jean-Luc Moulene (sms publiés de fagon a nous en faire remonter la succession
chronologique).

Le matraquage ne passe plus seulement par les médias de masse. Grace aux progres
techniques, nous pouvons désormais nous envodter, nous harceler, nous marteler nos petites
obsessions privées a toutes distances et a toute heure du jour ou de la nuit. Il ne suffit plus,
comme le faisait Un ABC de la barbarie, de collecter les coupures de presse : la pression s’est
progressivement immiscée au coeur de notre intimité. Les mots d’ordre ne sont plus le
privilége de ’ORTF, du Figaro, de RTL ou de TF1 : la médiarchie commande désormais une
entre-surveillance ubiquitaire qui est parfois d’autant plus intrusive qu’elle est attentionnée et
bienveillante — sans cesser pour autant d’étre tragable, computable, commercialisable selon
I’ordre programmé des chiffres et des lettres.

C’est en s’attaquant a cet ordre programmé, davantage encore qu’au matraquage
médiatique, que la postpoésie peut se réclamer d’un combat médianarchique. Comme
I’analyse trés bien un ouvrage récent de Corentin Lahouste qui interpréte tout un courant

17 Manuel Joseph, Heroes are heroes are, Paris, POL, 1994 ; Jacques-Henri Michot, Un ABC de la
barbarie (1998), Paris, Al Dante, 2014, p. 10-11& 20.

18 Nathalie Quintane, Les enfants vont bien, Paris, POL, 2019, p. 7.

19 Manuel Joseph, Aubépine, Hiatus, Kremlin, Netflix & Agmi ou les Baisetioles, Paris, Questions
Théoriques, 2020. Sur le travail de Manuel Joseph, voir Eric Lynch, « “Exhibiting Poetry Today”:
Collaboration and Politics in Thomas Hirschhorn and Manuel Joseph », Fixxion, n° 20, 2020, p. 1-11.
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actuel de la création littéraire sous la lumiére d’un « paradigme anarchique® », la lutte ne se
situe pas tant sur le plan d’une idéologie politique (I’anarchisme), que sur celui d’une certaine
attitude existentielle (I’acceptation accueillante et enjouée d’un certain désordre). D’ou une
troisieme lecon : la postpoésie médianarchique aime les baisetioles foutraques déroutant le
ronronnement bien ordonné des boites noires qui gouvernent nos médiarchies.

Une telle attitude risque de décevoir les attentes classiques de la militance politique.
Elle ne préne pas le conflit frontal avec ’antagoniste. Avec Benoit Toqué, elle collecte les
discours pour mettre en jeu (ludique) les Contrariétés qu’ils causent en nous traversant, ou
pour ériger I’entartage (le fait de lancer une tarte a la créme au visage d’un politicien ou d’une
célébrité médiatique) en geste irrésistiblement comique et destituant?*. Avec Emmanuelle
Pireyre, elle reprend la matiere de nos fils d’actualité pour en tramer des textes indécidables,
ou convention citoyenne et délocalisation roumaine, délires OGM et sagesse manouche
forment des nceuds chimériques qui renversent notre réalité médiatique cul par-dessus téte?.

Plus généralement, cette postpoésie préfere une infiltration complice, qui fera dévier
(imperceptiblement) le fonctionnement des boites noires depuis I’intérieur. Sur le modele de
1"« exploit » des hackers?®, le pavillon noir des tétes brilées ne flotte jamais aussi haut que
lorsqu’il parvient a s’immiscer dans un systeme de communication pour en exploiter une
faille cachée, dont il fait une occasion de desordre contagieux.

xx.com : poésie forensique d’une plateforme

Si 2020 promet d’étre une année charniére pour la postpoésie, c’est parce que les
derniers mois 1’ont enrichie de trois contributions majeures (la premiere étant les Baisetioles
de Manuel Joseph). Les Questions Théoriques ont fait paraitre en mai xx.com, résultat hors-
norme et inclassable d’une enquéte médianarchique menée entre octobre 2017 et juin 2018
par Jean Gilbert sur une plateforme qui ressemble beaucoup a Live Jasmin. Le poéte s’y est
embarqué comme un camboy proposant ses services sur ce site d’échanges érotiques payants,
dont il a méticuleusement investi, documenté, analysé, copié-collé et détourné les pratiques
polymorphes. Son enquéte participative, menée sous les pseudos de JoeyXX ou Demonloverr,
s’est focalisée sur une relation métamorphique avec une camgirl a succés, Fanny (a.k.a
LilyAsh ou PénisNu). Le produit final alterne photos et longs copiés/collés de leurs échanges
publics sur le site (gratuits), de leurs conversations dans les chambres virtuelles privées
(payantes, dont la tarification est soigneusement rapportée), ainsi que de leurs
communications paralleles sur Skype (non tarifées). Mais les pages insérent également de
passionnants paragraphes explicatifs ou réflexifs, sur le modele économique de la plateforme
et de la holding DCH qui en profite, sur I’enrichissement de son fondateur-propriétaire
Gyorgy G., fier de s’afficher en parangon du self-made-man-artiste-financier, sur les revenus
estimés de LilyAsh (4 299,37 € pour novembre 2017, alors que le salaire brut moyen en
Roumanie est de 893 €), ainsi que sur les barbouillements éthiques qui taraudent 1’enquéteur
embarqué dans un tel milieu, ou encore sur les outils théoriques dont il dispose pour rendre
intelligible ce qu’il y subit comme ce qu’il y accomplit.

2 Corentin Lahouste, Ecritures du déchainement, Paris, Garnier, 2020. Voir aussi Nathalie Wourm,
« Poetic Sabotage and the Control Society : Christophe Hanna, Nathalie Quintane, Jean-Marie
Gleize », Fixxions, n° 20, 2020, p. 76-86.

21 Benoit Toqué, Contrariétés, Limoges, Dernier Télégramme, 2020, et Entartéte, performances, Paris,
Les éditions extensibles, 2020.

22 Emmanuelle Pireyre, Chimere, Paris L’Olivier, 2019.

2 Alexander Galloway & Eugene Thacker, The Exploit: A Theory of Networks, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2007. Pour une belle étude sur une postpoésie hacktiviste tout a fait en
phase avec les thémes évoqués ici, voir Aurélien Maignant, « Ecritures en lutte dans le cyberespace :
existe-t-il une littérature hacktiviste ? », Fixxion, n° 20, 2020, p. 11-24.
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Cette écriture sans écriture (copillage d’échanges en ligne), quoique mélée d’écriture
(explications, réflexions, choix de montage, options de formatage), produit une forme
documentale parfaitement singuliére, qui ne se contente pas de récupérer tous les effets de
suspense des meilleurs thrillers (chassez le narratif, il revient au galop). Son mérite tient
surtout a ce qu’elle nous fait toucher du doigt, sentir, et mieux comprendre, les rapports de
pouvoir terriblement intriqués qui se trament désormais sur le terrain trés particulier des
plateformes. C’est bien la plateforme qui (s’)écrit a travers JoeyXX et LilyAsh.

xx.com tisse et déméle simultanément un nceud passionnel, passionné et passionnant, au
sein duquel 1° Gyodrgy G. exploite ses « partenaires » en profitant de chaque mot que leur fait
écrire la plateforme, 2° JoeyXX dépense son argent en consommant le temps facturé par
LilyAsh, 3° Jean Gilbert développe une réelle amitié (réciproque) avec Fanny, 4° laquelle
bénéficie ainsi a trés bon marché d’un coach, en passe de devenir son psychanalyste, 5° ce
qu’il renonce a faire, mais non sans avoir aidé Fanny a intenter un proces au studio qui
’ubérise pour réclamer le salaire de son exploitation.

A ce nceud économico-affectif correspond un nouage épistémo-politique non moins
enchevétré, que nous aide a comprendre le troisieme texte majeur paru ce printemps. Le traité
des opérations d’écriture qui ne disent pas leur nom de Franck Leibovici théorise avec une
limpidité admirable les modalités et les enjeux des pratiques de cTRL-C discutées ici. Il
propose de parler de poétiques forensiques, mobilisant un terme anglais qu’on traduit souvent
par « médico-légal », mais dont 1’étymologie renvoie aussi au forum. Le forensique fait ainsi
référence a un travail d’enquéte matérielle aussi objectiviste que possible, produisant les
piéces d’un procés qui a vocation a étre public, et a précipiter la formation d’un probleme
public.

Il n’est pas indifférent, sous cette lumiere, que XX.com se termine sur le résultat d’une
procédure légale intentée par Fanny pour toucher les sommes qui lui ont été contractuellement
promises, mais dont le studio veut la gruger. Le livre de Jean Gilbert peut se lire comme le
dossier des « productions documentales : rapports médicaux, scientifiques, proces-verbaux,
dépositions, témoignages, expertises, minutes » permettant de « faire surgir des acteurs
inattendus qui peuplent les écologies invisibilisées [des plateformes d’Adult Service Provider]
pour modifier la composition de [’aréne du tribunal et augmenter les populations
convoquées » au jugement du capitalisme de plateforme. Loin de revendiquer un espace
autonome, la poésie forensique constitue ici un moyen de « redistribuer la partition
art/politique/sciences [... pour] viser a la production de connexions institutionnelles entre des
mondes qui ne se recoupaient pas?* ».

Dérouter nos viralités politiques

Sur ce point aussi, le livre de Jean Gilbert est emblématique de la postpoésie
médianarchique. 1l fait apparaitre la multiplicité des médiations dont se constitue tout pouvoir,
montrant comment y bidouiller de nouveaux branchements qui en tempérent ou en éviscérent
certains effets de domination. En dépit de tout le pouvoir asymétrique des plateformes et de
toute la richesse de Gyodrgy G., I’'improbable collaboration entre la camgirl et le poéte parvient
a frayer une histoire complice qui brouille de I’intérieur les voies de 1’exploitation-de-soi dont
se nourrit le capitalisme numérique.

C’est chez Christophe Hanna qu’il convient d’aller chercher les dernieres legons
politiques du courant poétique qu’il a tant contribué¢ a développer et a élucider. Dans sa
préface aux Baisetioles, il décrit I’efficacité pragmatique du livre de Manuel Joseph dans des
termes qui s’appliquent a tous les gestes médianarchiques passés en revue ici: «la

24 Franck Leibovici, des opérations d’écriture qui ne disent pas leur nom, Paris, Questions Théoriques,
2020, p. 136-137 et 177-178.



médiasphére n’est plus congue comme un espace polarisé d’émetteurs-récepteurs, les uns
pouvant tromper, influencer les autres, largement réduits a un role de consommation passive.
Elle est saisie comme une nappe collaborative ou chaque sujet est un acteur pluriel capable de
jouer non seulement le role d’envolté et de propagateur de formules envoitantes, mais aussi
de contribuer, par ses paroles méme les plus personnelles, a construire les conditions de
possibilit¢ d’envolitement et & en favoriser certaines conséquences ideologiques et
sociales® ». Autrement dit, quatriéme lecon : 1a ou les discours habituels sur la médiarchie
écrasent les individus sous le poids des conditionnements médiatiques dans lesquels ils
baignent, les poésies médianarchiques réinjectent une puissance d’intervention au coeur méme
de ce qui nous aliéne.

Des son manifeste de 2003, Christophe Hanna caractérisait cette « poésie action
directe » par trois traits décisifs: 1° ses enjeux principaux ne sont pas de 1’ordre de la
« représentation », mais de I’intervention directe dans une situation de pouvoir; 2°ses
moyens privilégiés ne sont pas de I’ordre de la « création », mais du spin, c’est-a-dire de
I’effet impulsé a un certain discours préexistant, afin de dérouter son impact ; 3° ses modes
d’opération ne reposent pas sur « I’interprétation » qui en sera faite, mais sur la viralité et la
virulence de la contagion dont elle parviendra a infecter le corps social?®. A une poésie
traditionnellement accusée d’étre élitaire, on oppose ici des pratiques dont la vocation est
d’étre endémique, voire pandémique.

Comment dés lors s’étonner qu’un tel programme trouve une actualité politique
incandescente en 2020, en un moment ou le virus du SARS-Cov-2 a obnubilé des
médiaspheres irrésistiblement assiégées par les trolleurs qui occupent de plus en plus de palais
gouvernementaux ? Le défi politique de notre époque est de se faire virus, de s’infiltrer au
sein des dynamiques qui régissent les nouveaux pouvoirs de cette nouvelle classe que
McKenzie Wark appelle depuis 2004 la « classe vectorialiste » — celle qui controle, exploite et
profite de la multiplicit¢ des vecteurs par lesquels circule désormais I’information (les
GAFAM, mais aussi les industries culturelles, les médias de masse ou les opérateurs de
téléphonie)?’.

Cette politiqgue médianarchiqgue ne se substitue nullement aux formes plus
traditionnelles de protestation et de lutte organisée. Mais elle en est désormais le complément
et le relais indispensable. Aussi loin de la création contemplative de la poésie classique
(poiésis) que de I’action militante de la politique traditionnelle (drama), les poétes évoqués ici
interviennent par le milieu, par le média, selon un agenda qui s’articule en termes de
dispositifs et d’opérations (pragma). Cette postpoésie n’est certes ni « politique » ni
« mobilisatrice », au sens ou elle aurait pour fonction de nous mettre en marche sous les bons
drapeaux. Ses opeérations sont pourtant éminemment politisantes, au sens ou elle nous aide a
saisir comment les médias dominants nous font bouger, et a dérouter les orniéres ou ils nous
enferrent.

2 Christophe Hanna, Préface a Manuel Joseph, Aubépine, Hiatus..., op. Cit., p. 18.

26 Christophe Hanna, Poésie action directe, Marseille, Al Dante, 2003. Voir aussi son recueil théorique
le plus complet a ce jour, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010, ainsi que tous
les travaux réalisés sous le nom de La Rédaction, parus aux Questions Théoriques.

2 \Voir McKenzie Wark, « Nouvelles stratégies de la classe vectorialiste », Multitudes, n° 54 (2013).
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