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De nombreuses analyses ont souligné à juste titre à quel point ce qui avait été déclaré 

inimaginable pendant des années de d’hégémonie néolibérale s’est soudainement avéré 

possible pour faire face au Covid-19. Austérité budgétaire, réduction des déficits publics, néo-

management compétitif des hôpitaux : tout cela est apparemment passé à la trappe du jour au 

lendemain, pour laisser place à des expérimentations réputées utopistes et saugrenues il y a 

quelques mois à peine. Les États-Unis pratiquent la monnaie-hélicoptère avec envoi de 

chèques dans les boîtes aux lettres ; les gouvernants réquisitionnent les usines pour produire 

des ventilateurs ou des masques, quand ils ne nationalisent pas les grandes compagnies ; 

certains pays européens mettent en place un schéma de revenu universel d’existence ; des 

hôtels vides de touristes accueillent des sans-abris.  

Il est certainement tentant – et partiellement juste – d’y voir un retournement des affects 

communs qui, sous les menaces de mort que véhicule la pandémie, contraint les 

gouvernements à s’écarter (provisoirement ? durablement ?) de dogmes austéritaires dont les 

dommages collatéraux deviennent patents en temps de crise sanitaire et sociale. Il serait 

certainement indécent de se réjouir de ce qui déjà a causé tant de morts prématurées.. Le 

Covid-19 pourrait toutefois être crédité d’avoir réussi, en quelques semaines, le tour de force 

d’imposer le slogan que des générations de manifestant·es altermondialistes se sont 

époumonné·es à chanter sans grand succès au cours des vingt années précédentes : malgré les 

résistances originelles des gouvernants les plus pro-business (Trump, Bolsonaro, Johnson), le 

confinement met en acte le principe selon lequel « Nos vies valent mieux que leurs profits ». 

Un tel retournement fournit à l’évidence un point de levier important pour réorienter ce 

qu’il est convenu d’appeler « les politiques de l’après ». Nos affects communs redirigés vers 

le soin de nos vies, plutôt que vers la maximisation des points de croissance, fournissent la 

base de transformations majeures – qu’il faut encore élargir jusqu’à inclure les vies des 

populations souffrant de la poursuite de la colonisation par d’autres moyens (globalisés), ainsi 

que les êtres et les milieux vivants autres qu’humains. La pandémie du Covid-19 opère 

comme un révélateur des iniquités systémiques du capitalisme globalisé, tandis que le 

confinement agit comme un accélérateur potentiel des mutations nécessaires à nous en 

émanciper. 

Mais – sans aucunement vouloir refermer la porte qui s’est entrouverte au cours des 

dernières semaines, dont personne ne peut prédire sur quoi elle débouchera – il convient aussi 

de remettre en question certaines prémisses de l’analyse sommairement résumée ci-dessus. 

Les pages qui suivent se demanderont dans quelle mesure « la vie » censée triompher de 

« leurs profits » est en réalité un avatar de ces derniers, dans quelle mesure il est illusoire de 

parler d’un après, et dans quelle mesure le virus est à concevoir comme un régime de socialité 

plutôt que comme une crise sanitaire. 
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Nos vies numérisées 

 

Le fait que bon nombre de cadres, d’enseignant·es, de journalistes, d’intellectuel·es se 

trouvent télé-travailler depuis deux mois à travers des écrans et des plateformes comme 

Zoom, tandis que les mêmes (ou d’autres) commandent leurs achats sur Amazon au lieu de les 

trouver dans leurs magasins de quartier, tout cela justifie sans doute de voir dans le 

confinement un puissant accélérateur nous poussant dans les bras d’un « capitalisme 

numérique ». Le risque est en effet grand de voir s’imposer une hégémonie panachant la 

concurrence sauvage des plateformes californiennes avec la surveillance totalitaire du 

communisme chinois. Les conditions et les conflits de travail dont font l’objet les entrepôts 

d’Amazon ou les livreurs d’Uber Eats laissent bien voir à quel point ce capitalisme numérique 

continue à reposer sur l’exploitation des corps, tout autant que sur celle de l’intelligence 

commune des esprits.  

Outre le fait d’accélérer l’instauration de nouveaux circuits de matérialisation de nos 

échanges, le confinement conduit toutefois à une autre forme, moins nouvelle mais non moins 

inquiétante, de numérisation de nos vies. Comment les grands médias de masse « traitent-ils » 

l’information quotidienne qui construit notre imaginaire commun de la crise sanitaire ? 

Essentiellement sur la base de quelques chiffres – la fluctuation du nombre de décès 

quotidiens, les 25 000 victimes recensées en France au début mai – scandés rituellement lors 

du téléjournal, commentés par les politiciens et les éditorialistes, nourrissant les peurs et les 

indignations qui fluent et refluent sur les médias sociaux.  

Quels sont ces chiffres ? Non pas ceux « des morts » de la journée, mais ceux de la 

surmortalité due au Covid-19. Ces chiffres de morts n’incluent à l’évidence pas les centaines 

millions d’animaux conduits à l’abattoir. Ils ignorent les 30 000 enfants de moins de cinq ans 

qui meurent chaque jour de maladies parfaitement soignables (diarrhées, choléra, paludisme), 

mais dont les remèdes sont répartis très inégalement entre populations colonisatrices et 

populations colonisées
1
. Le décompte des morts terriblement sélectif qu’affiche en 

permanence CNN sur la partie droite de son écran ne concerne ni les enfants mal-nourris, ni 

les paysans exposés aux pesticides de l’agro-industrie, ni les femmes battues à mort par leur 

mari, mais les victimes de la seule pandémie de Covid-19 (en grande majorité des personnes 

âgées, blanches et plutôt mâles). 

Épidémies et pandémies relèvent d’une épidémiologie qui aborde les peuples (demos) 

en termes de nombres, de calculs, de variations significatives, de courbes d’accélération, de 

plateaux, d’infléchissements. Voilà bien le vocabulaire dans lequel nous baigne le décompte 

quotidien de ce qu’il conviendrait d’appeler les « sur-morts » – pour distinguer la surmortalité 

due au Covid-19 des victimes d’autres pathologies passées sous silence.  

L’épidémiologie est une science précieuse, qui doit absolument informer nos décisions 

politiques. On peut néanmoins être sensible aux dangers de la numérisation qu’elle impose 

aux réponses mises en place pour faire face aux crises sociales en cours. Ces approches 

statistiques – nécessaires, mais qui noient nos singularités en les considérant depuis une 

prémisse d’abstraction surplombante – méritent d’être contrebalancées par la considération de 

cas particuliers, envisagés dans leur profondeur existentielle. 

Un cas parmi des milliers d’autres : Rosemary, 87 ans, vit dans une EHPAD de très 

bonne qualité, en phase avancée de sénilité qui l’empêche de converser. Elle reconnaît encore 

ses proches lorsqu’ils lui rendent visite, elle sourit en les voyant s’approcher, et son visage 

s’illumine quand ils l’embrassent ou lui prennent la main. La réglementation en vigueur 

encadre strictement les visites autorisées dans son EHPAD, de façon à minimiser les risques 

d’y introduire le Covid-19. Seules des rencontres de trente minutes, dans le jardin ou sous une 

                                                             
1
 Attac et Civic City, Notre monde à changer, Zürich, Lars Müller, 2017, p. 110. 
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tente, sont autorisées, en maintenant une distance minimale de deux mètres entre visiteurs et 

patients.  

Tout le personnel fait un travail admirable pour assurer sa survie et la garder de bonne 

humeur. En profitant d’un aussi bon encadrement matériel et thérapeutique, Rosemary est 

privilégiée parmi les privilégiés. Mais une logique hygiéniste, tout à fait rationnelle dans le 

but dans réduire au maximum le nombre de sur-morts, a pour conséquence pratique d’amputer 

dramatiquement la qualité de sa vie. Cette logique sacrifie à sa survie physique ce qui faisait 

le sel de sa vie relationnelle (une intensité supérieure apportée par le baiser d’un proche). On 

peut voir dans sa situation le cas particulier d’une attitude beaucoup plus générale, dont le 

symptôme immédiat est le décompte obsessif des sur-morts occupant nos écrans. Nos vies 

sont proprement numérisées par ce décompte des survies physiques, qui risque le mécompte 

quant à ce que valent nos vies relationnelles. 

Le cas de Rosemary est très particulier, mais les dommages collatéraux du confinement 

touchent toute une série d’existences moins favorisées, dès lors, par exemple, qu’elles 

dépendent de l’économie dite « informelle », ou qu’elles tentent de subsister de pratiques 

artistiques. Faut-il fermer tous les théâtres et tous les lieux de concert pour épargner quelques 

vies humaines ? En principe, il faudrait bien entendu le faire, puisque rien n’est plus précieux 

que « la vie », et qu’aucun spectacle ne vaut le sacrifice d’« une vie ». Mais n’est-on pas ici 

dans une abstraction irréfléchie ? On peut reconnaître que vivre est risqué, sans aucunement 

verser ni dans l’économisme qui sacrifie la vie à la bourse, ni dans le fascisme du « Vive la 

mort ». L’intensité existentielle apportée par un baiser ou par un concert de jazz vécu en live 

sont irréductibles au décompte hygiéniste actuellement prévalent. 

Il est donc insuffisant de se réjouir qu’enfin « Nos vies valent plus que leurs profits », 

sans reconnaître que « Nos vies valent plus que nos survies ». Cette numérisation de la survie 

n’est que l’envers du calcul des sur-morts. Il est donc sans doute bien trop tôt pour célébrer la 

fin du primat du calcul économique abstrait sur les besoins de l’existence concrète. Le 

confinement qui a constitué la réponse principale apportée par nos sociétés à la pandémie du 

Covid-19 pourrait bien emblématiser, au contraire, l’acceptation générale d’une numérisation 

de moins en moins contestée de nos vies. 

 

Et s’il n’y avait pas d’après ? 

 

Ne voir la crise actuelle qu’à travers la lorgnette très étroite du nombre (quotidien ou 

cumulé) des sur-morts n’est en fait qu’un avatar de l’habitude que nous avons prise de nous 

orienter dans notre réalité sur la base du chiffre trimestriel des prévisions de croissance. Les 

deux font d’ailleurs très bon ménage depuis que l’accent se déplace progressivement sur les 

conséquences économiques de la crise sanitaire. Dans un pays comme les États-Unis, où les 

individus sont exposés de façon terriblement brutale aux retournements de la conjoncture 

économique (perdant leur assurance maladie, leur logement, et souvent leur famille, dès lors 

qu’ils perdent leur emploi), certains membres précarisés des classes moyennes inférieures 

n’hésitent pas à clamer bruyamment que leurs (maigres) profits valent mieux que leur vie – 

pour la terrible raison que, faute de filet de sécurité socialisé, leur vie n’est soutenue dans 

l’existence que par leurs petits profits. Le même dilemme prend en tenailles en Europe celles 

et ceux qui ont dû recourir à l’auto-entreprenariat, chauffeurs Uber et livreurs Deliveroo. 

Chassez l’économie par la porte, elle revient par la fenêtre, avec les conséquences sanitaires 

de l’arrêt brutal de certains flux d’approvisionnements au sein des populations les plus 

exposées (en Inde comme en Seine Saint Denis). 

Faute d’un mouvement social largement réuni autour de revendications radicales 

comme le revenu d’existence, le dividende universel ou le salaire à vie, les conflits déjà bien 

engagés entre confineurs (privilégiant les chiffres de surmortalité) et déconfineurs 
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(privilégiant les chiffres de la croissance) nous condamneront à osciller entre deux réductions 

symétriques, qui ont en commun d’amputer nos vies de ce qui en fait davantage que des 

performances économiques et des survies physiques.  

Dès lors, rien n’assure qu’il y ait un après-pandémie, significativement différent de 

l’avant
2
. Quelle que soit la rapidité avec laquelle les laboratoires pharmaceutiques parviennent 

à commercialiser un vaccin contre le Covid-19, les virus, celui-ci ou un autre, sont voués à 

revenir menacer nos existences de plus en plus souvent, comme les sécheresses, les canicules, 

les inondations et les ouragans. Même si les pandémies affectent les populations humaines et 

accompagnent la mondialisation depuis bien longtemps (Peste noire, disparition des peuples 

amérindiens suite à l’invasion européenne), elles sont appelées à faire partie intégrante de nos 

économies, dès lors que celles-ci détruisent la biodiversité qui constituait jusqu’à présent 

notre meilleur (quoique déjà très imparfait) rempart contre leur déferlement
3
.  

Plutôt que d’espérer en un après qui réussisse à inverser les logiques écocidaires de 

l’avant – car ces logiques sont profondes et mobilisent d’énormes intérêts, qui lutteront 

puissamment pour persévérer dans l’être – mieux vaut peut-être nous efforcer d’adopter un 

autre point de vue, une autre perspective sur ce que nous avons d’ores et déjà sous les yeux. 

Des alternatives au capitalisme, à l’économisme et aux abus destructifs de nos milieux de vie 

coexistent déjà à l’intérieur du présent. Le premier et principal danger auquel nous exposent, 

non tant le Covid-19 lui-même, que les réactions auxquelles il donne lieu, est à situer dans ce 

que nos mesures de protection risquent d’étouffer parmi ces alternatives d’ores et déjà 

existantes. Qu’il s’agisse de la vie culturelle, de la vie associative, de la préservation des biens 

communs, des réseaux de solidarité, des mouvements de revendication, dans tous ces 

domaines, préserver et renforcer les ressources du présent est aussi important qu’annoncer des 

révolutions à venir. 

Non moins que des ressources, le présent nous fournit aussi des besoins. Prendre le 

temps d’écouter ces besoins peut aider à réfuter les mécomptes qui numérisent nos vies pour 

les sacrifier sur l’autel des statistiques de survie. Les politiques immunitaires actuelles – qu’il 

ne s’agit nullement de démoniser, mais bien plutôt de comprendre – nous parlent de risques à 

contrôler, de contacts à diminuer, de flux à gérer, de données à collecter, tout cela au nom de 

la nécessité de sauvegarder notre santé physique. Il y a une dizaine d’années, des mouvements 

sociaux nés en Guadeloupe se sont réclamés du liyannaj (c’est-à-dire de la capacité à tisser 

des liens et des lianes qui tout à la fois nous aident à tenir ensemble et nous protègent sous 

leur canopée) tout en dénonçant la pwofitasyon (c’est-à-dire les captures de profits 

s’accumulant aux dépens de nos vies). Un collectif d’intellectuels antillais a publié à cette 

occasion un Manifeste pour des « produits » de plus haute nécessité, au rang desquels poésie 

et solidarité, activisme et étude, dialogue et écoute, exaltation et respect étaient déclarés plus 

importants que taux d’emploi et retours sur investissements
4
.  

Plutôt que de prophétiser l’après, écoutons les besoins qui travaillent d’ores et déjà nos 

situations actuelles, et ouvrons cette écoute à des voix venues d’ailleurs pour féconder notre 

ici et maintenant. Faisons du liyannaj collectif une valeur de plus haute nécessité que la 

prolongation d’une vie réduite à ses fonctions organiques. Faisons de l’ubuntu, pratiqué et 

théorisé par la Commission Vérité et Réconciliation de l’Afrique du Sud post-apartheid, un 

                                                             
2
 Voir à ce propos la belle tribune de Marie-José Mondzain et Dominique Quessada, « Pas de trêve des 

confineurs », Diacritik, 4 mai 2020, https://diacritik.com/2020/05/04/tribune-pas-de-treve-des-confineurs/. 
3
 Sur ces questions, voir Felicia Keesing et al, « Impacts of biodiversity on the emergence and transmission of 

infectious diseases », Nature, 468, décembre 2010, p. 647-652, ainsi que Frédéric Keck, Les Sentinelles des 

pandémies. Chasseurs de virus et observateurs d’oiseaux aux frontières de la Chine, Bruxelles, Zones Sensibles, 

2020. 
4
 Ernest Breleur, Patrick Chamoiseau, Serge Domi, Gérard Delver, Édouard Glissant, Guillaume Pigeard de 

Gurbert, Olivier Portecop, Olivier Pulvar, Jean-Claude William, Manifeste pour les « produits » de haute 

nécessité, Éditions Galaade/Institut du Tout-Monde, 2009. 
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principe supérieur à la concurrence libre et non-faussée, nous rappelant qu’« une personne est 

une personne à travers les autres personnes »
5
.  

Ni la quantification, ni la datafication, ni les statistiques ne sont des ennemis à 

combattre. Ce sont des outils dont nous avons tendance à faire des divinités (pour le plus 

grand profit de certains prêtres et marchands). Ici non plus, la question n’est pas de se projeter 

dans un après qui nous aurait débarrassé·es de leurs illusions, mais d’apprendre à mieux faire 

avec eux d’autres choses que ce qu’ils nous imposent actuellement. 

 

Perspectives endémiques en sociétés virales 

 

Ce qu’appelle la situation actuelle est un changement d’échelle, d’attente et de ton. La 

vision épidémiologique qui domine notre médiatisation – et donc nos perceptions communes 

– de la crise sanitaire décompte les sur-morts à partir d’une position de surplomb. Elle nous en 

donne la vérité en écrivant ses chiffres par-dessus (epi-) le peuple (-demos). Cette position de 

surplomb est aussi celle qu’a adoptée cet article dans son énonciation. Conformément à un 

certain discours universitaire et à un certain positionnement intellectuel dominants, j’emploie 

des tournures qui prétendent implicitement avoir assez de recul et de hauteur sur notre 

situation pour en mener une analyse objective, à partir de laquelle décréter souverainement 

des solutions que chacun serait appelé à reprendre à son compte (il faut…, il convient de…, 

mieux vaudrait…). Mon ton a lui aussi été jusqu’ici « épi-démio-logique » que la vision 

numérisante qu’il critique : cet article discourt (logos) par-dessus (epi) la tête des peuples 

(demos), comme s’il savait mieux qu’eux quel devrait être leur souverain bien (liyannaj, 

ubuntu).  

Pire : cette posture de surplomb nie activement la position éminemment particulière 

d’où je considère « notre situation commune ». En réalité, ce « nous » (fréquemment affiché) 

que projette mon « je » (invisibilisé) n’est qu’une fiction des plus fumeuses. Il n’y a pas 

vraiment de « situation commune » entre un professeur d’université comme moi, qui continue 

à recevoir son salaire mensuel sur son compte en banque, et la caissière requise au travail pour 

moins que le SMIC, ou l’étudiant qui ne peut faire face à ses dépenses de nourriture après avoir 

perdu son petit boulot de serveur, ou le chef de PME qui perd le sommeil à l’idée de faire 

faillite et de devoir licencier ses collaborateurs, ou le musicien dont tous les sources de 

revenus se sont évaporées en quelques jours, ou encore le migrant qui se fait repousser à la 

frontière gréco-turc au nom de la sécurité sanitaire des populations européennes.  

Qui suis-je donc pour affirmer que le coronavirus a été plus efficace que celles et ceux 

qui s’époumonent depuis vingt ans à crier que « Nos vies valent mieux que leurs profits » ? Si 

les dogmes du néolibéralisme apparaissent aujourd’hui dans toute leur inanité, n’est-ce pas 

précisément parce que des milliers et des milliers d’activistes se sont mobilisé·es pour des 

manifestations inégalement suivies, mois après mois, année après année ? Descendre de ce 

trône épidémiologique d’où parlent le genre de discours que je tiens ici invite peut-être à 

adopter une perspective endémique, qui ne parle pas par-dessus (epi-) les peuples, ni en leur 

nom, mais bien en eux
6
.  

Autant dire : le mieux que je puisse faire, au sein de la situation présente – plutôt qu’à 

prêcher des visions d’avenir censées frayer les voies de l’après – est d’apprendre du virus 

                                                             
5
 Sur la notion de liyannaj, voir Dénètem Touam Bona, « Les lignes de fuite du marronnage. Le "lyannaj" ou 

l’esprit de la forêt », Multitudes, n° 70, 2018. Sur l’ubuntu, voir Nicole Koulayan, « Mondialisation et dialogue 

des cultures : l’Ubuntu d’Afrique du Sud », Hermès, n° 51, 2008. Pour un cadrage plus général, voir l’ouvrage 

important de Malcolm Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le monde caribéen, Paris, 

Seuil, 2019. 
6
 Peter Szendy propose une riche discussion des contrastes entre pandémie, épidémie et endémie dans son article 

« Les temps du virus », AOC, 24 avril 2020. 
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comment me faire virus moi-même. Davantage qu’un ennemi contre lequel nous aurions à 

nous mobiliser par une déclaration de guerre, davantage qu’un allié capable de renverser la 

tyrannie de l’économie et à sortir du Capitalocène, j’aimerais faire du coronavirus un maître à 

penser pour adopter une perspective et une efficience endémiques.  

Comme l’a bien suggéré Thierry Bardini, la viralité pourrait nous aider à comprendre la 

socialité passablement schizophrène dans laquelle nous vivons en ce début de XXI
e
 siècle. 

Cela implique de voir en elle une conception de (et une opérationnalité sur) « la vie » conçue 

au point de convergence entre a) code génétique, b) code informatique et c) code 

médiologique
7
. Si les SRAS, MERS et autres H5N1 ont préparé le terrain aux 

bouleversements spectaculaires que le Covid-19 déclenche à travers les différents continents, 

et si, à chaque vague successive, ces entités microscopiques font l’objet de frayeurs 

apocalyptiques, les vingt dernières années ont vu se développer en parallèle un foisonnement 

de discours faisant de la contagion virale un idéal presque universellement recherché. Going 

viral est précisément ce qu’ambitionnent tous les slogans scandés par les manifestant·es qui 

crient dans les rues. Loin de n’être que des causes de maladies et de morts, les virus ont été 

nécessaires à notre formation en tant que fœtus, et ils continuent à assurer notre santé 

quotidienne en peuplant notre microbiote intestinal. 

Les mécomptes du (dé)confinement sont à resituer au sein d’un capitalisme viral 

articulé par la superposition des trois strates de viralité que sont a) une agro-industrie 

plantationnaire dont la monoculture et les manipulations génétiques (végétales et animales) 

nous exposent à des contagions plus virulentes que jamais
8
 ; b) une gouvernance sécuritaire 

qui nous piste par des moyens informatiques comme si nous étions toutes et tous des virus en 

puissance (ennemis dans un état de guerre intérieure permanent, proies dans une logique de 

compétition consumériste tous azimuts) ; c) une médialité en réseaux qui diffuse des 

affections à des vitesses et des échelles inédites selon d’incontrôlables contagions virales. 

Mais sous – ainsi qu’entre, à côté, voire au cœur de – tous les différents appareils de 

capture et d’influence mis en place par ce capitalisme viral, on peut aussi bien voir se 

développer de multiples socialités alternatives, dont le principe de contagion repose lui aussi 

sur des dynamiques virales. Les hackers commencent à peine à explorer les arts de la 

subversion informatique des pouvoirs en place, grâce à leur maîtrise des viralités logicielles 

(Aaron Swartz, Julian Assange, Edward Snowden)
9
. C’est bien plus largement – pour le pire 

mais aussi pour le meilleur – dans des sociétés virales que nous devons apprendre  vivre. 

Plutôt qu’en termes de guerre, d’ennemi et de lutte, les sociétés virales invitent à penser 

en termes d’hôtes – à partir de l’étonnante ambiguïté que ce mot présente en français, où il 

désigne aussi bien celui qui accueille (the host) que celui qui est reçu (the guest). Que le 

confinement ait pour effet de fermer les « hôtels », afin de ne pas saturer les « hôpitaux », 

tandis qu’on laisse mourir les réfugiés sous prétexte de ne pas laisser entrer un virus déjà 

endémique – voilà qui dit assez à quel point hôtes et hospitalités constituent un point de 

torsion central de notre époque. La viralité est en-démique parce qu’elle existe et se reproduit 

comme une « population » : un virus n’existe jamais de façon individuelle, il subsiste par 

multitudes. Mais la viralité est en-démique également parce qu’elle ne vit que « dans » une 

population, au sein de laquelle elle se multiplie. 

                                                             
7
 Voir son article sur le « Covid-19 et capitalisme génétique » paru dans AOC, 6 avril 2020, ainsi que « Vade 

retro virus. Numéricité et vitalité », Terrain, n° 64, 2015, p. 104-121. J’ai discuté et utilisé ses travaux dans 

« Panique virale. Comment ne pas rater la catastrophe ? », AOC, 7 avril 2020.  
8
 Voir Rob Wallace, « Agribusiness would risk millions of deaths », Marx 21, 11 mars 2020, 

https://www.marx21.de/coronavirus-agribusiness-would-risk-millions-of-deaths/ et Anna Tsing, « Résurgence 

holocénique contre plantation anthropocénique », Multitudes, 72, p. 77-87. 
9
 Christophe Hanna mettait déjà la viralité au cœur de ses théorisations de l’opérationnalité esthétique et littéraire 

dans Poésie action directe, Romainville, Al Dante, 2003 – ouvrage qui mérite d’être relu aujourd’hui sous la 

lumière du Covid-19. 

https://www.marx21.de/coronavirus-agribusiness-would-risk-millions-of-deaths/
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Comment mieux caractériser le développement des cultures humaines que par leur 

dynamique à la fois endémique et virale ? Comment imaginer cette dynamique de façon plus 

évocatrice que par leur capacité à insérer des bouts de codes (guests) au sein d’autres bouts de 

codes (hosts) ? Cette dynamique culturelle se voit aujourd’hui considérablement 

redimensionnée et reconfigurée par nos réseaux et nos computations numériques. Elle est 

toutefois porteuse d’inerties qui nous viennent du fond des âges. L’axiomatique capitaliste, 

qui s’obstine à faire préférer les profits de certains humains aux vies d’autres humains et non-

humains, n’est elle-même qu’un bout de code qui a progressivement colonisé des zones de 

plus en plus larges de la planète. C’est une nouvelle culture de symbiose « viropolitique » qui 

est en train de s’installer parmi nous à l’occasion du (dé)confinement, sans forcément causer 

de discontinuité majeure avec les évolutions précédentes de l’axiomatique capitaliste ; « La 

symbiose a commencé dès l’instant où la propagation du coronavirus est devenue 

pandémique, où l’attention mentale et médiatique à cet événement s’est elle-même 

mondialisée et viralisée, en même temps que les techniques de sécurité de la communauté 

démunie »
10

. 

Le surplomb épidémiologique permet de cartographier et, dans le meilleur des cas, 

d’expliquer causalement l’extension que prend une viralité au fil d’un processus temporel. La 

propagation endémique, quant à elle, aspire à sentir et à faire sentir depuis l’intérieur la 

vitalité dynamique de mutations culturelles en train de se faire. Les deux perspectives sont 

bien davantage complémentaires que rivales. Les mécomptes du (dé)confinement tiennent à 

ce que nos appareils médiatiques et politiques focalisent une attention épidémiologique 

démesurée sur les viralités numérisées de nos corps souffrants, sans accorder assez d’égards 

aux vitalités endémiques de nos viralités culturelles. 

 

 

                                                             
10 Frédéric Bisson, Virus couronné. Prolégomènes à toute viropolitique future qui voudra se présenter comme 

une science, Paris, Questions théoriques, 2020, p. 1, en libre accès sur http://questions-theoriques.blogspot.com/. 


