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De l’écologie de l’attention à la politique  
de la distraction : quelle attention réflexive ?

Qu’est-ce Que l’écologie de l’Attention ? 

L’écologie consiste à essayer de penser la vie dans un milieu, pour qu’à 
la fois la vie et le milieu soient soutenables ; cela suppose que le milieu ne 
détruise pas ce qui vit dedans, et que ce qui y vit ne détruise pas le milieu 
au point où lui-même ne pourrait pas survivre, mais aussi, si possible, de 
sorte qu’il soit non seulement soutenable mais également plaisant, agréable, 
stimulant, etc. 

Ainsi l’écologie serait le soin des milieux, ce qui est assez évident et 
consensuel. D’habitude, on pense l’écologie en termes de milieu naturel, 
de milieu biologique, et on y voit un ensemble de ressources. Le fait de 
déclarer ne pas vouloir détruire des ressources implique toutefois généra-
lement que le milieu soit considéré comme un ensemble de ressources. Or 
cela est dangereux, parce que cela sous-entend qu’on y cherche ce qui nous 
sera utile, à nous humains, dans ces ressources. De plus en plus, nous nous 
apercevons que le plus important dans nos milieux, c’est ce dont nous ne 
savions pas que c’étaient des ressources, jusqu’à ce que des destructions les 
fassent apparaître comme telles. Il nous faut donc apprendre à protéger nos 
milieux au-delà ou en deçà de ce que nous pouvons y identifier comme 
ressources. Être prévenants pour le milieu, ou le respecter, cela implique 
que nous savons qu’au-delà de ce que nous en connaissons et de ce que 
nous savons nous être utile, il est fait de bien d’autres choses. Il faut donc 
encore avancer d’un pas vers la prudence et ne pas se contenter de respecter 
les ressources. 

J’utiliserai le terme « écologie » pour signifier et pour indiquer que notre 
attention est toujours située dans des milieux, non pas des milieux naturels, 
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mais bien plutôt des milieux « attentionnels », constitués de ce qu’on entend, 
voit, sent, goûte, touche, au sein de notre environnement matériel.

Quand je parle de toucher, je fais référence à des objets matériels qui 
sont autour de nous mais, en ce qui concerne la vision et le son, qui offrent 
des informations en quantité importante, le toucher est finalement assez peu 
sollicité, parce qu’il implique une proximité que l’on peut qualifier, juste-
ment, d’« immédiate ». Ce que l’on entend et ce que l’on voit nous arrive 
à travers des milieux attentionnels non pas « immédiats », mais « médiats » 
que sont les médias, ce qui n’exclut pas bien sûr le recours à des objets 
matériels (des appareils de « médialité » comme le papier du journal ou 
l’écran de tablettes numériques). 

Dans Pour une écologie de l’attention (Citton, 2014), j’ai indiqué mon 
ambition d’essayer de penser l’attention en tant qu’elle se situe dans des 
milieux qui la conditionnent, et de penser ce que l’on peut faire dans ces 
milieux. J’ai ensuite écrit Médiarchie (Citton, 2017) où j’ai voulu explorer la 
deuxième dimension qui fait s’interroger sur ce que les médias transmettent, 
et sur les façons dont ils le font – quel type d’image, quel type de son, en 
fonction de quoi, de quel type de circulation commerciale, de quel type de 
profit, de quel type de réglementation ? Il s’agissait de renoncer à définir une 
bonne attention, chose impossible sans se rendre attentif au milieu atten-
tionnel particulier généré par l’ensemble, entendu au sens large, des medias.

Très concrètement, supposons une conférence avec un orateur : un 
microphone envoie du son dans un amplificateur et des haut-parleurs, les 
lumières se dirigent vers l’orateur mais moins vers les auditeurs qui sont 
dans une semi-obscurité ; l’orateur est placé dans une situation qui struc-
ture l’attention et dans un dispositif peu symétrique qui « informe » – qui 
« donne forme » à – ce qui va se passer. On pourrait choisir de mettre des 
lumières sur la salle, ainsi l’orateur verrait mieux le public comme le public 
voit traditionnellement l’orateur, ce qui entraînerait d’autres formes de 
communication, de soutenabilité et de problèmes… 

Parler d’écologie de l’attention nécessite toutefois de s’arrêter sur l’éco-
nomie de l’attention, une notion qui circule depuis 1985. De mon côté, 
je parle d’écologie de l’attention pour à la fois reprendre l’ensemble des 
discours sur l’économie de l’attention et m’en démarquer ; mais tout cela 
me semble déboucher sur la question de la distraction. Mon collègue Dork 
Zabunyan explore depuis quelques années ce qu’il appelle des « politiques 
de la distraction », et il me semble très intéressant de mettre à l’horizon des 
questions d’attention. Je proposerai ici que l’on commence par parler de 
l’économie de l’attention pour aller vers l’écologie de l’attention et pour 
finir par la politique de distraction. 
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l’économie de l’Attention

Commençons par son émergence au milieu des années 1980. À l’époque, 
les usages du mot en anglais « attention economy » ou en français « économie 
de l’attention » attestent d’un usage modeste, mais existant, de ces termes. 
À partir de 1985, l’usage de l’expression « économie de l’attention » explose. 
Pour quelle raison ? Vraisemblablement parce que Internet se développe à 
ce moment-là. On prend dès lors conscience de l’abondance exponentielle 
de textes à lire, de musiques à échanger, d’images à regarder. On perçoit à ce 
moment-là l’entrée dans un monde nouveau, lié aux appareils numériques. 
Et ce monde nouveau est un monde de surabondance de l’offre.

J’aime à comparer un lettré du xxie siècle et un moine du Moyen Âge, 
qui était une des rares personnes alphabétisées et lettrées de l’époque. Le 
moine avait accès à quelques dizaines ou quelques centaines, au maximum 
quelques milliers de livres dans la bibliothèque de son monastère et on 
peut imaginer qu’en en prenant le temps, il pouvait lire la totalité de sa 
bibliothèque. 

Aujourd’hui, il est impossible non seulement de tout lire, mais aussi 
de simplement suivre, même de loin, ce qui devient accessible sous format 
numérique. Chaque jour, disait-on il y a quelques années déjà, l’équiva-
lent de cinquante ans de visionnements est chargé sur YouTube. Dans cette 
surabondance d’images, on sait bien sûr qu’il y a des choses intéressantes 
comme des vidéos sans intérêt. Quant à moi, j’aimerais avoir de multiples 
vies pour visionner tous les beaux concerts, écouter toutes les conférences 
intéressantes qui se mettent en ligne chaque jour… Mais face à ce sentiment 
subjectif consistant à penser que les heures d’attention dont nous disposons 
sont complètement disproportionnées par rapport à l’abondance de l’offre, 
la réponse théorique a été de dire que nous vivons un retournement de 
l’économie.

Qu’était-ce que l’économie, dans sa définition classique, jusqu’à ce 
moment-là, et qu’elle continue à être par ailleurs ? L’économie, ça consiste 
à se demander comment produire des objets à moindre coût, avec le moins 
possible de ressources. C’est du côté de la production que les questions se 
posent.

Or dans le monde culturel dans lequel nous baignons désormais, explose 
la question de savoir, non seulement comment produire avec des ressources 
limitées, mais aussi, voire surtout, qui va consacrer de l’attention à la produc-
tion une fois qu’elle sera mise à disposition du public. La ressource rare, 
ce n’est plus (seulement) l’énergie et les matières premières, mais c’est bien 
l’attention d’auditeurs et de spectateurs rapportée à tout ce qui est mis en 
ligne. 
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Deuxième chose, et précision nécessaire : les médias n’ont aucun 
pouvoir en eux-mêmes. Leur pouvoir leur vient de l’attention humaine 
qui s’investit en eux. J’insiste : la valeur des médias vient de l’attention qui 
s’investit en elle. En relation avec la surabondance de l’offre, on se trouve 
face à un déficit de ressources attentionnelles. D’où le renversement : une 
autre économie se superpose à l’économie traditionnelle, une économie 
de la réception en plus d’une économie de la production. Ce qui est le 
plus rare, ce n’est plus seulement ce qui est nécessaire à la production (par 
exemple, pour produire une vidéo sur YouTube, il suffit d’électricité, d’un 
téléphone portable, d’un accès Internet et d’un peu de temps, et cela ne 
coûte pas grand-chose), mais c’est le « temps de cerveau disponible » d’un 
auditeur ou d’un spectateur.

Je parle donc de « retournement de l’économie » pour dire que c’est 
désormais du côté de la réception et non plus seulement de la production 
qu’existe un problème de retour. 

Mais dater ce retournement à 1985 est peut-être contestable car déjà en 
1833, il y a eu un événement notable, à New York, que raconte bien un livre 
récent intitulé The Attention Merchants de Tim Wu (2017). Il existait alors 
plusieurs journaux à New York et la compétition entre les directeurs de jour-
naux allait bon train. C’est à cette période qu’un entrepreneur, conscient de la 
forte compétition entre les différents journaux, trop nombreux à son goût, eut 
l’idée de vendre son journal, le New York Sun, en dessous du prix de revient.

Là où les autres directeurs choisissaient de faire un bénéfice par rapport 
au prix de revient, lui choisit de vendre son journal en dessous de ce prix de 
revient, et pourtant il ne fit pas faillite, chacun se ruant sur ce journal moins 
cher. Comment faisait-il ? Tout simplement, il faisait payer les annonceurs 
et il finançait ce qui manquait de revenu par rapport à son prix de revient 
en choisissant d’être le premier à vendre de l’attention : il ne faisait payer 
qu’une partie du prix au lecteur en vendant l’attention du lecteur à ses 
annonceurs qui lui apportaient le manque à gagner !

Donc l’économie de l’attention commence bien plus tôt que les années 
1990, et si l’expression « économie de l’attention » signifie quelque chose 
de très concret, la question devient celle de savoir comment l’attention 
du lecteur en arrive à valoir quelque chose, comment on peut l’acheter, la 
vendre, ce qui constitue les caractéristiques d’une marchandise. Car il y 
a bien, au moins depuis 1833, commerce financier de cette marchandise 
qu’est devenue l’attention.

Mais revenons-en au xxie siècle. Les plus grandes capitalisations bour-
sières rassemblées dans les gAfA (Google, Apple, Facebook, Amazon), en 
particulier Google et Facebook, que vendent-elles ? De l’attention… Ce sont 
les commerçants modernes de l’attention, et ce sont eux qui cartonnent le 
plus dans le capitalisme financier actuel.
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Bref, il est important de comprendre cette économie de l’attention et 
de la comprendre comme impliquant le fait que notre attention est une 
ressource rare. On a tendance à présenter ce fait sous la forme d’une horreur 
maléfique où nous serions tous contrôlés et où tout, dont l’attention, se 
vendrait et s’achèterait. C’est toutefois une dimension du problème qui ne 
doit pas masquer une raison d’espoir. Je soutiens que nous pouvons acquérir 
du pouvoir en considérant que si notre attention fait l’objet d’un commerce, 
alors notre richesse, elle, réside dans notre attention. Nous contrôlons 
partiellement la ressource qui est devenue la plus rare dans notre monde 
contemporain. À nous d’apprendre à l’utiliser au mieux ! C’est plutôt un 
message d’espoir que nous offre l’économie de l’attention.

À traiter cette question de façon trop individuelle, on renonce toutefois 
à l’idée qu’il est possible de rivaliser avec Google ou Facebook. Mais si on 
pense l’attention non pas comme un attribut individuel mais comme un 
« bien commun », si on considère que l’attention est toujours à la fois en 
moi, en nous et à l’extérieur de nous, nous conservons avec notre attention 
un pouvoir que nous détenons, même un pouvoir politique. Mon attention 
d’auteur est toujours aussi un peu votre attention de lecteur, ou de façon 
encore plus évidente, le conférencier, s’il n’est pas un universitaire autiste, 
module ce qu’il dit en fonction de ce qu’il perçoit de l’attention que l’au-
diteur lui porte. Ce type d’ajustement montre que les rapports de pouvoir 
vont dans les deux sens, et peut faire l’objet de retournement.

Peut-être, d’ailleurs, faut-il abandonner ce singulier qui fait que le 
titre de mon livre Pour une écologie de l’attention (Citton, 2014) mérite de 
paraître très contestable. Je vous invite à vous méfier de ceux qui parlent au 
singulier de l’attention car il existe des qualités d’attentions individuelles très 
différentes entre elles et des niveaux (plus ou moins collectifs) d’attentions 
très différents également.

les envoûtements médiAtiQues

On peut commencer par le niveau des envoûtements médiatiques, que 
je définis comme une forme d’attention collective qui a pour effet qu’une 
population (dans ce qu’on appelle un, ou des bassins) partage des repré-
sentations implicites ou explicites communes, ce que le philosophe Jacques 
Rancière (2001) a appelé des « partages du sensible ».

Par exemple, les médias régionaux, les médias nationaux ou les médias 
internationaux peuvent parler en partie des mêmes sujets et, en même 
temps, présenter la vie politique locale ou nationale qui sera différente 
de la vie politique d’une autre région ou d’un autre pays. Dans un bassin 
linguistique ou un bassin « médiologique », on s’aperçoit qu’il existe des 
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formes de modes qui veulent qu’à un instant on parlera d’un sujet et à un 
moment différent d’un autre. Ce n’est pas parce l’un est plus important en 
soi aujourd’hui qu’hier, mais c’est parce qu’il existe des « attracteurs » dont 
on s’aperçoit d’ailleurs vite qu’ils sont assez arbitraires. 

J’aime donc le terme d’envoûtement d’abord parce qu’il évoque la dimen-
sion magique, voire la sorcellerie, qui fait que nous devenons collectivement 
attentifs et même obsédés, fascinés, par tel ou tel sujet. J’aime aussi l’idée 
d’envoûtement à cause de la notion de voûte, qui renvoie aux effets de 
résonance : quelqu’un écrit cela, ça résonne, c’est repris par exemple par 
un journaliste, puis par un autre, puis par un autre média, puis pas un 
éditorialiste, puis par un homme politique… 

Cette attention collective dans laquelle nous baignons fait que, même 
si l’un d’entre nous ne regarde pas la télévision, un autre lui parlera de ce 
qu’il a vu et dont il aura entendu parler à la radio, à la télévision ou sur 
le Net. Ce premier niveau de notre connaissance du monde ne se limite 
donc pas au petit jardin que l’on cultive, mais inclut tout ce qui nous vient 
à travers les médias de masse dans lesquels nous baignons aujourd’hui à 
tout moment (de la radio au matin au journal tv du soir, en passant par 
Facebook toute la journée. 

La deuxième strate que je veux évoquer est l’attention organisationnelle 
qui structure nos lieux de travail : qu’est-ce qu’une entreprise ? Qu’est-ce 
qu’une « organisation » ? C’est un dispositif qui prescrit qui doit être attentif 
à quoi (à untel de nettoyer les toilettes, à l’autre de vérifier la comptabilité, 
à un troisième d’assurer le service client) Cette attention organisationnelle 
est contrôlée par des logiques bien étudiées par la sociologie du travail, c’est 
pourquoi j’en parle peu dans mes travaux, parce que d’autres font cela bien 
mieux que moi. 

La troisième strate est celle de l’attention conjointe, qui réunit, par 
exemple, l’orateur et son auditoire, et qui suppose un échange attentionnel 
coprésentiel. Suivant le regard, suivant la mimique, suivant la gestuelle du 
conférencier et des membres de son public, chacun va ressentir ce qui émane 
de l’autre et adapter sa conduite à partir de l’interprétation qu’il donne à ces 
mouvements parfois très fins du visage ou du corps de l’autre.

Cet ajustement, cet accordage affectif, cette mise en harmonie de nos 
attentions, en fonction de ce que l’on devine de l’intention d’autrui et de 
l’attention d’autrui, se passe surtout en face-à-face, un peu moins déjà au 
téléphone – car si on entend encore la respiration, on ne saura pas bien 
dire ce que pense la personne au téléphone – et encore moins dans les 
échanges de courriels. Au début des courriels, les conflits étaient beaucoup 
plus importants que par téléphone parce que la réaction de l’autre était plus 
difficile à évaluer – on a rajouté des émoticons pour commencer à combler 
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ce manque. Cet accordage sentimental, affectif, par l’attention conjointe 
rendue possible soit par le son soit par l’image, est essentiel.

Ces différentes couches sont toutefois toutes imprégnées par les envoû-
tements médiatiques dans lesquels nous baignons, qui nous amènent à 
penser à cela ou à cela, à un moment donné, collectivement, par exemple 
aux réfugiés, au « terrorisme », aux « déficits budgétaires », etc.

Qui pense au sable, par exemple ? Au niveau de notre attention collec-
tive, il n’y a apparemment pas de problème avec le sable : le sable fait des 
plages, s’utilise dans le béton… Pourtant, un documentaire sur le sable sorti 
en 2015 sur Arte nous expliquait que la façon dont le sable est consommé 
– que ce soit pour construire des îles artificielles à Dubaï, ou des immenses 
buildings en Chine, ou des autoroutes chez nous – constitue un cas de 
surconsommation d’ores et déjà dramatique. Comment pouvons-nous 
imaginer une surutilisation du sable, alors que le désert du Sahara en est 
plein ? On n’imagine pas qu’il y puisse y avoir une pénurie de sable. Or, 
pour le dire très vite, le sable que l’on utilise pour la construction est un 
sable qui vient de l’eau. Le sable du désert est totalement inutilisable pour 
ces constructions. Le sable utile pour les besoins humains est en assez petite 
quantité. Et nous l’épuisons rapidement, en l’extrayant du fond des mers, 
ce qui siphonne celui qui est sur les plages. Nos petits-enfants ne sauront 
peut-être plus ce que sont les plages de sable, puisque ce sable est aspiré pour 
les besoins de la construction. On pourrait penser que cela devrait être une 
préoccupation majeure, une des limites écologiques fondamentales de notre 
temps, mais personne n’en parle. Outre ce documentaire sur Arte, rediffusé 
en 2017, sont parus quelques articles, mais perdus dans la surabondance 
de belles choses publiées sur Internet. L’immense majorité des gens ignore 
ce problème parce qu’il n’a pas (encore) « fait voute », parce que cela n’a 
pas résonné.

l’Attention individuelle

Le niveau le plus courant pour aborder les questions attentionnelle est 
celui de l’individu, ce qui fait l’impasse sur toutes les couches supérieures, 
évoquées plus haut, et cela est en soi un énorme problème. Au sein de l’indi-
vidu, les neuroscientifiques nous apprennent qu’il faut distinguer l’attention 
volontaire de l’attention automatique. L’attention volontaire individuelle 
fait que je vais pouvoir porter mon attention sur telle ou telle autre chose ou 
tel ou tel autrui. L’attention automatique est constituée de réactions réflexes 
envers des phénomènes de saillances (vous ne pouvez pas ne pas entendre 
une sirène de pompier), d’images subliminales, d’images qui conditionnent 
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notre développement, notre pensée, sans même qu’on y prête attention 
consciemment, et donc sans même qu’on en identifie la présence.

En dessus de l’attention automatique et de l’attention volontaire, il 
y a l’attention réflexive, qui consiste à faire attention à nos choix et à nos 
comportements attentionnels (c’est ce que vous faites depuis le début de la 
lecture de cet article). Réfléchir à ce à quoi nous prêtons, devrions, pouvons 
prêter attention est au centre de mon livre et au centre de cette succincte 
présentation. Je soutiens la thèse que c’est au niveau de cette troisième 
couche, la couche de l’attention réflective, que nous nous constituons en 
« sujets ». On devient sujet dans la mesure où on se pose des questions sur 
ce qui mérite notre attention, ce qui consiste à questionner la « valeur » des 
choses – et on voit qu’on revient par ce biais à une question fondamentale 
d’une « économie » de l’attention.

En deçà de cette attention réflexive, ce sont de « cerveaux » emportés 
par leur « système exécutif » qu’il s’agit (selon les termes des neurologues). 
Au niveau de l’attention volontaire, il y a des « individus ». Mais on devient 
proprement « sujet » en réfléchissant à nos objets d’attention, et nous le 
faisons tous. Nous nous demandons ce que nous allons regarder le soir, un 
film au cinéma ou une émission à la télévision ou un Youtubeur, ou les deux 
à la fois, tout en twittant, par exemple. Il me semble que c’est à travers ces 
choix-là, justement, que se construisent ce qu’on appelle des « subjectivités ».

Cet enjeu d’individualisation, de devenir-soi, s’accomplit par l’atten-
tion que l’on porte à son attention. J’invite à ce que chacun s’approprie 
son attention et réfléchisse à la manière dont on construit cette attention. 
Quels outils, quelles limites se donne-t-on ? Non pas nécessairement à partir 
d’une attention morale, mais à partir d’un choix qui nous revient, un choix 
proprement éthique, voire éthologique, que l’on peut assumer comme tel 
plutôt que subir une attention envoûtante.

Bien sûr, cela nous emmène sur la voie d’une question philosophique. 
J’aime renvoyer au philosophe Spinoza car il se méfie de la notion de liberté, 
de libre arbitre. Ma thèse est que nous ne sommes jamais véritablement libres 
à un moment donné. Des choses nous stimulent. Nous sommes toujours 
« conditionnés » par le milieu : nous pensons ce que nous pensons « sous 
condition » du milieu de « médialité » au sein duquel nous pensons. Je ne 
crois pas qu’il y ait de liberté à ce niveau-là. En conséquence, enjoindre aux 
enfants de ne pas être distraits, je n’y crois pas tellement. En revanche, il est 
possible de conditionner les milieux qui nous conditionnent. 

Pensons, par exemple, aux débats concernant les téléphones en classe. 
Ceux qui disent qu’il faut les interdire m’agacent autant que ceux pour qui il 
n’y a pas de problème. C’est compliqué est le titre d’un livre de Danah Boyd 
(2016), qui est une des grandes sociologues des médias numériques des 
adolescents que je recommande et qui est accessible en français. C’est une 
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chercheuse très jeune, qui a fait son doctorat alors qu’elle était elle-même 
complètement dans ce milieu-là. Elle y parlait de ce qu’elle faisait avec ses 
copines, elle faisait comprendre à tous les grands professeurs à barbe blanche 
ce qu’étaient les médias, elle montrait qu’en fait ses professeurs n’avaient rien 
compris ! Parce que c’était plus compliqué que ce qu’il paraissait. On ne peut 
pas comprendre les comportements individuels sans comprendre finement la 
façon dont de nouvelles socialités sont générées par de nouvelles formes de 
médialité. La liberté réside dans le fait de pouvoir conditionner son environ-
nement pour qu’il ne nous expose pas à telle ou telle influence : celle de la 
télévision par exemple. Cette liberté de reconditionner notre environnement 
attentionnel va nous faire penser, voir, sentir, différemment. On peut alors 
parler en termes de puissance d’agir, de liberté, mais pas dans l’immédiateté : 
seulement à partir d’une prise en compte fine de la médialité. 

une crise de l’Attention ?

La « crise attentionnelle » si souvent dénoncée de nos jours est mal 
posée pour au moins quatre facteurs. Le premier concerne l’individualisme : 
on part toujours de l’individu, or il faut partir du collectif et de l’attention 
collective. Je renvoie au livre Contacts de Matthew B. Crawford (2015), 
qui soutient qu’il faut considérer notre attention comme un bien commun. 
C’est une idée que l’on peut comprendre parfois un peu intuitivement : par 
exemple, si nous sommes distraits au volant d’une voiture, nous pouvons 
tuer ou blesser quelqu’un ; bien sûr, c’est de mon attention qu’il s’agit, mais 
c’est l’intérêt de la communauté que je ne sois pas trop distrait lorsque je 
conduis une voiture, d’où l’existence de lois qui interdisent d’écrire des sms 
au volant, etc. De facto, on considère donc déjà notre attention comme un 
bien commun, en tout cas du point de vue de la loi. Mais il faut aller plus 
loin encore et considérer les médias, la circulation de l’information dans une 
société comme des biens communs dans la mesure où ils affectent, où ils 
conditionnent, cette attention collective et individuelle, qui est elle-même 
un bien commun. Comparé aux résultats du football ou au terrorisme, on 
porte trop peu d’attention à des problèmes comme la question des ressources 
écologiques et le dérèglement climatique. Pourtant, on sait bien qu’il s’agit 
du bien commun, le nôtre et encore plus celui des générations à venir, et on 
sait que notre inattention à ces problèmes ainsi qu’aux questions d’inégalités 
est lourde de conséquences. 

Deuxième problème concernant cette crise de l’attention : la façon dont 
on vitupère la « distraction » des enfants comme un résultat des nouvelles 
technologies. Pourquoi les enfants sont-ils distraits ? Plein de débats portent 
sur les téléphones portables. Va-t-on les interdire ? Oui, les technologies 
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sont pour quelque chose dans cette prétendue « crise de l’attention », mais 
c’est vraiment trop simpliste de se contenter de les incriminer. J’aime citer 
l’exemple d’une chercheuse, Stefana Broadbent (2011), qui a mené une 
enquête sur un fameux accident de train qui a eu lieu en Californie il y 
a une vingtaine d’années, un accident mortel où l’on s’est aperçu que le 
conducteur écrivait des sms. On a supposé que, puisqu’il écrivait, il avait 
été distrait par ce fait, ce qui est tout à fait raisonnable, bien sûr. Peu 
après, une loi apparaissait, interdisant aux conducteurs de passer un sms 
en cours de travail. Stefana Broadbent va sur le terrain quelques mois plus 
tard mener son enquête et elle s’aperçoit que si le conducteur envoyait des 
sms, il les envoyait seulement lors des arrêts dans les gares, ce qui ne risquait 
de tuer personne. En revanche, elle a découvert que l’on venait de changer 
complètement le mode de management de cette compagnie de trains qui 
venait d’être reprise pour être « rationalisée » selon la raison très particulière 
du capitalisme néolibéral. On avait serré la vis aux employés, changé les 
horaires de travail, bouleversé leurs habitudes de travail, voire leurs heures 
de sommeil, et l’accident était au moins autant dû à un problème de mana-
gement, un problème de ressources humaines, qu’à la tentation malfaisante 
de technologies numériques. Ce qu’on dénonce dans les « nouveaux médias » 
relève le plus souvent de problèmes inhérents au capitalisme néolibéral 
qui extrait tout ce qui peut rester de puissance d’agir chez les agents, sans 
prendre soin de la soutenabilité de leur existence. Le responsable de cet 
accident n’était que très marginalement, voire pas du tout, le téléphone 
portable du conducteur.

Troisième point, il faut relever une tendance amnésique qui fait appa-
raître cette crise de l’attention comme une nouveauté. Moi qui ai passé une 
partie de ma vie au xviiie siècle, puisque je suis professeur de littérature du 
xviiie siècle, je me souviens des plaintes qu’on y entendait déjà : Diderot 
et ses contemporains se plaignaient de l’énorme quantité de choses à faire, 
à lire, à voir, et du peu de temps qu’ils avaient pour tout cela. Tiphaine de 
la Roche, à la même époque, notait qu’il y avait tellement d’auteurs qui 
écrivaient des livres que désormais ils étaient plus nombreux que les lecteurs 
pour les lire. Nous étions là en 1760, loin des six cents romans de la rentrée 
littéraire française d’aujourd’hui, mais les plaintes étaient apparemment très 
similaires. Cette crise de l’attention a en réalité au moins un siècle, elle est 
liée au développement du capitalisme, comme l’a bien montré Jonathan 
Crary (2015), et elle remonte en fait peut-être à beaucoup plus loin. 

Le quatrième point concerne le manichéisme des opinions reçues sur 
« la distraction ». Le discours dominant sur la crise de l’attention se fonde 
sur un présupposé qui n’est même pas explicité, tant il paraît évident : celui 
voulant qu’il est bien d’être concentré, que « attention » rime avec concen-
tration, et qu’il est mauvais d’être distrait. Ce n’est pas idiot, bien entendu. 
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Lorsque je conduis une voiture, si j’écrase quelqu’un par distraction, c’est 
terrible. On en tire la conclusion trop rapide qu’il serait toujours bien d’être 
concentré et toujours mal d’être distrait. Cela me semble être le point poli-
tiquement le plus important (éthiquement aussi, peut-être), le point qu’il 
est nécessaire de remettre en question. Je me demande si le grand problème 
de notre époque (2018), tel qu’on le comprendra dans une génération ou 
un siècle, s’il y a encore des historiens, ce n’est pas au contraire notre excès 
de concentration. Nous sommes « surconcentrés » sur les questions de pib, 
de taux de profit, de compétitivité. Pendant ce temps, on ne voit pas, ou 
l’on ne veut pas voir, qu’on est en train de rendre impossible la vie du capi-
talisme lui-même, en surchauffant la planète comme une bouilloire. J’aime 
à retourner les choses comme suit : s’il y a une crise aujourd’hui, ce n’est 
pas tant une crise de l’attention, mais une crise de la sur-concentration, 
un excès de concentration. Il serait bon de tenter d’être plutôt un peu plus 
distrait face aux injonctions qui nous viennent du haut – des injonctions 
économistes qui nous conduisent à négliger les évidences écologiques. 

Ce qui nous amène à redéfinir la distraction, qu’on conçoit habituelle-
ment comme le contraire de l’attention, comme de l’inattention. Or, est-ce 
qu’être inattentif veut dire ne pas penser ? Ce qu’on reproche aux adoles-
cents, c’est de faire trop de choses en même temps ! Et donc l’inattention, 
la distraction, ce n’est pas « ne pas penser », mais penser à autre chose que ce 
à quoi l’autorité voudrait que vous pensiez. C’est ça, la distraction en classe : 
moi je suis le prof, moi je suis l’autorité, je dis que vous devez lire ça, et 
vous, vous regardez par la fenêtre ou par votre écran de portable, vous êtes 
distrait. Ce n’est pas que vous fermez les yeux, ce n’est pas que vous ne 
pensez pas. Vous regardez, vous pensez, mais à autre chose que ce à quoi 
moi, l’autorité, je vous enjoins de penser. La distraction n’est donc pas la 
non-pensée, mais bien l’attention à autre chose que ce que à quoi l’autorité 
veut que vous pensiez. 

Si je viens de prendre en défaut les discours communs de la crise de 
l’attention, il ne faut pas pour autant balayer d’un revers de main ce qui s’y 
interroge. Une bonne façon de reprendre ce discours, sans tomber dans le 
manichéisme ou les simplifications, consiste à parler en termes de surface ou 
de profondeur. À propos de la surface, je renvoie au livre de Nicholas Carr 
(2011) traduit en français sous le titre Internet nous rend-il bête ? Ce livre 
a eu beaucoup de succès en français, peut-être aussi parce que la question 
donne envie d’en connaître la réponse. Cependant, le titre original en anglais 
est The shallows, ce qui veut dire « le superficiel », « la partie de la piscine 
où on a pied », c’est-à-dire le contraire de profond. La partie profonde de 
la piscine est celle où on peut se noyer, l’autre celle où l’on peut batifoler, 
où l’eau n’arrive qu’à la cheville. La thèse de Nicholas Carr, qui semble 
un peu simpliste, consiste à dire que nous sommes tous distraits. Mais 
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qu’entend-il en fait par distrait ? Que nous sommes incapables d’attention 
profonde, que nous papillonnons, restant à la surface. C’est là un discours 
moralisant qui suggère que le bien, c’est l’approfondissement. Bien sûr, 
je crois que l’approfondissement est essentiel, mais ce n’est là pas la seule 
forme possible du bien. 

Il serait naïf de dire qu’il n’y a pas de problème. Certaines personnes 
peuvent développer des problèmes liés à la technologie, contrairement à ce 
que je pouvais laisser entendre précédemment. Par exemple, si vous vivez 
dans un environnement attentionnel saturé par les films et les séries que 
vous regardez, les jeux que vous utilisez, qui « explosent » (ce qu’on appelle 
plus précisément des saillances) toutes les trois ou quatre secondes, vous 
allez vous habituer à une sorte de sur-sollicitation, comparable à ce qui se 
passe avec le sucre ou le sel. On devient addict aux saillances attentionnelles 
comme au sucre ou au sel. On peut tout à fait imaginer qu’une génération 
née dans un environnement de films à temporalité rapide ne peut plus 
rester attentive aux films à temporalité lente. De nombreux spécialistes du 
cinéma ont montré que la durée du plan au cinéma a fortement diminué 
en une génération. On a besoin que le plan change toutes les trois secondes, 
ou on s’endort. 

Face à cette sur-sollicitation de l’attention, il est très précieux de 
construire des environnements, des milieux attentionnels, qui nous fassent 
goûter le plaisir de l’approfondissement, donc le plaisir de la lenteur, le plaisir 
des non-saillances, ce que l’on appelle souvent « l’attention endogène », 
parce que c’est l’attention qui vient de moi, de mes efforts pour me repérer 
au sein d’un donné attentionnel ouvert à plusieurs formes d’approche. Au 
contraire, « l’attention exogène » m’est imposée de l’extérieur : la sirène de 
pompier, ou les explosions qui vont me capter si le film est plein d’effets 
spéciaux. Cultiver, préserver ou développer des milieux attentionnels qui 
font goûter l’approfondissement est nécessaire. 

En même temps, on peut se dire que cette capacité à faire plusieurs 
choses en même temps est une forme d’attention très précieuse : si l’on ne 
se concentre pas sur une unique chose, on peut être capable de surveiller 
plusieurs processus en même temps, ce qui est une condition de survie 
dans nos mondes de plus en plus complexes et intriqués. Il s’agit non pas 
d’inattention, mais plutôt d’une attention plurielle, multi-couches, qui est la 
vérité de nos existences. Katherine Hayles (2016) dans un livre intitulé Lire 
et penser en milieux numériques, a appelé cela de l’hyper-attention, qui serait 
le contraire de l’hyper-focalisation : une capacité à distribuer son attention 
sur plusieurs choses intéressantes en même temps.

Nous sommes vivants parce que nous développons sans cesse des couches 
attentionnelles différentes sur des temporalités différentes, sur des sens diffé-
rents, sur des échelles très différentes. Et la concentration du travailleur 
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à la chaîne au xxe siècle constitue à ce titre l’exception, la monstruosité 
même. Ce modèle de l’attention focalisée, concentrée – on peut le trouver 
dans l’histoire de la lecture par exemple, il n’est pas inventé par Taylor ou 
par l’industrie – devient une nécessité sociale lorsque l’on crée la chaîne 
de montage et que l’ouvrier en train de rêvasser sur la chaîne de montage 
fait perdre de l’argent au capitaliste. Cette espèce d’idéal de concentration 
fonctionnaliste me semble toujours relever d’une forme de contrôle indus-
triel capitaliste, dont on peine toujours à sortir. Au contraire, pouvoir faire 
plusieurs choses en même temps est apparu depuis quelque temps comme 
un nouvel idéal managérial. Il est clair que dans certains milieux de compé-
tition, aujourd’hui, il faut regarder partout ce qu’il se passe parce que, lors 
d’une compétition, nous redevenons des animaux dans la jungle, une jungle 
néolibérale plutôt que naturelle. Cette supposée distraction des jeunes est 
aussi une adaptation à des milieux plus menaçants sociologiquement ou plus 
riches en stimulation. Je renvoie-là au beau livre de Jean-Philippe Lachaux 
(2012), un neuroscientifique admirable pour qui la bonne attention n’est 
pas la concentration, mais la flexibilité attentionnelle, celle qui permet à la 
fois d’approfondir, par exemple se plonger dans un livre pendant plusieurs 
heures, et à la fois d’avoir toujours les yeux un peu ouverts derrière soi pour 
voir ce qui se passe, se laisser surprendre, etc. 

de l’Attention à lA curiosité

Cet éloge de la distraction renvoie à une notion essentielle, la curio-
sité. La curiosité constitue un autre aspect, plus intéressant, de la distrac-
tion. Qu’est-ce qu’une salle de spectacle, un musée, une université, une 
école, toutes ces sortes d’institutions de l’attention ? J’aime les appeler des 
« laboratoires de curiosité ». Ce mot désigne aussi des objets : aux xviie et 
xviiie siècles, il y existait des « cabinets de curiosités ». On y amenait, par 
exemple, la corne d’un rhinocéros alors qu’on n’avait jamais vu de rhino-
céros, et on classait ce truc insolite dans la catégorie des objets « curieux ». 
On dit aussi que la curiosité est un vilain défaut. On parle, alors, non d’un 
objet, mais d’une personne, d’un sujet humain, qui est curieux. C’est donc 
la fois l’objet et le sujet qui peuvent être curieux, qui se rendent curieux 
mutuellement ! Il faut s’accrocher à sa curiosité. Dans les écoles, musées, 
universités, on doit produire, non seulement du savoir, mais bien davantage 
encore de la curiosité. À savoir : de l’envie et de la capacité à sortir de ce qui 
est attendu. Grâce aux moteurs de recherches, Internet nous donne toujours 
ce qui est attendu (collectivement). Le savoir est accessible, mais poser des 
questions, se demander lesquelles poser, ou poser des questions différentes, 
c’est ça la curiosité – aller au-delà de ce qui nous arrive comme attendu. 
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Ce que m’offrent Amazon ou Deezer, par exemple, est ce qui devrait 
me plaire selon les attendus, les attentes projetées dans le futur, à partir des 
choix que j’ai faits dans le passé. Donc mon passé hypothèque mon futur 
ou restreint mon futur, et ce sont ceux qui sont censés me ressembler qui 
vont choisir ce qui doit m’être proposé. Classé dans un groupe, je suis non 
seulement « censé », mais je suis « conduit à » aimer ce qu’ont aimé les 
membres du groupe dans lequel je suis classé par la machine ! 

De plus en plus, le problème soulevé par les médias numériques est 
qu’ils produisent des objets qui seront nos objets d’attention en fonction 
de l’enregistrement des traces de nos attentions passées, et que cela risque 
–même s’il faut se méfier des discours catastrophistes en la matière – d’avoir 
des effets assez nauséabonds qu’il faut essayer de combattre. Pour contre-
carrer cela, et nous pouvons le faire, il faut travailler à multiplier de toutes 
parts nos laboratoires de curiosités.

burn-out, déficits Attentionnels et solidArités

Dans un autre registre et au niveau individuel dont on parle beaucoup, 
le burn-out – à la fois symptôme de souffrance et peut-être épidémie ou 
peut-être maladie du temps – est une forme d’incapacité à gérer les demandes 
attentionnelles, qui se situent dans ce cas souvent au niveau de l’organisation 
du travail sous pression du capitalisme néolibéral. Je renvoie à ce sujet au 
très beau livre de Pascal Chabot (2017) sur ce sujet, Global Burn-out, qui 
évoque effectivement un problème attentionnel.

Cela peut nous amener à la façon dont on traite la notion même de 
déficit attentionnel chez les enfants, bien décrite dans un autre livre sur ce 
sujet (non traduit en français) sur le tdAh (troubles déficitaires de l’attention 
et de l’hyperactivité) de Alan Schwarz (2016), intitulé adhd Nation. L’auteur 
s’y appuie sur trois parcours. Le premier est celui du psychologue-psychiatre 
qui a joué le rôle le plus important dans la définition même de ce trouble 
attentionnel. Il a identifié le problème psychique, neurologique, etc., il a 
élaboré toute une série de tests permettant de classer ou non un enfant dans 
cette catégorie. Il a consacré sa carrière à cette question. 

Le second parcours concis est celui d’une jeune fille introvertie, diagnos-
tiquée comme présentant des troubles déficitaires attentionnels, à qui on a 
prescrit la Ritaline, et qui s’est trouvée prise dans des dépressions récurrentes. 

Le troisième parcours est celui d’un jeune homme sur lequel les parents 
mettaient une pression très forte pour qu’il entre à Harvard. Il était bon 
étudiant mais pas brillantissime, et peinait à obtenir les résultats d’« excel-
lence » attendus de lui, jusqu’à ce qu’un ami lui donne une pilule de  Ritaline 
avant un examen. Il a répondu aux tests de façon à passer pour un cas 
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de tdAh, il a pu obtenir des doses gratuites de stimulant chimique, il a 
réussit ses tests, mais il s’est effondré un peu plus tard à force d’addictions 
et d’épuisement. 

Ce que ce livre nous apprend, c’est qu’entre 2 et 5 % d’une popula-
tion (des États-Unis) d’après les enquêtes sérieuses, présentent un trouble 
attentionnel neurologique, ce qui n’est pas un problème politique mais un 
problème médical. Mais dans certains États des États-Unis, au Sud, le taux de 
diagnostic, et donc de prescription de la Ritaline, est de l’ordre de 30 %. Il y 
a un tiers des jeunes gens qui consomment, sur prescription, de la Ritaline. 
Il se trouve qu’au Brésil, où cela a commencé plus tard, en quelques années, 
on est en train de rattraper les taux très élevés de consommation de Ritaline 
des États-Unis. En France, on est au début de cette ascension. Mondiale-
ment, le chiffre d’affaires des vendeurs de Ritaline a triplé en quinze ans. 

J’évoque cette question parce que cela résulte du fait d’individualiser 
un problème qui est en réalité un problème social, collectif, organisationnel. 
Derrière le burn-out comme derrière les sur-diagnostics de Ritaline, il faut 
incriminer une sorte de culte, de furie ou de fanatisme de la compétitivité 
qui fait que si, enfant, vous n’avez pas les meilleures notes, si, employé, vous 
n’êtes pas le plus performant, vous êtes un nul ou un raté. Pour avoir les 
meilleures notes et les meilleurs résultats, on n’a jamais suffisamment d’at-
tention en réserve. Donc il faut s’épuiser. Le capitalisme est essentiellement 
« extractivisté » : il puise dans les mines de ressources, minérales, agricoles, 
puis humaines, il brûle tout pour en tirer un maximum de profit, et puis 
il va ailleurs pour puiser. C’est un alien insatiable, que nul d’entre nous ne 
contrôle, même ceux à qui il profite. Il est arrivé aux limites des capacités 
de la planète Terre, insuffisantes désormais pour lui, il rêve de coloniser 
d’autres planètes, mais il va nous laisser, nous autres humains, plantés sur 
une Terre devenue inhabitable. 

Ce qui se passe dans les États du sud des États-Unis est malheureuse-
ment emblématique de cet extractivisme forcené et suicidaire. Ils investissent 
très peu dans l’éducation de masse (les élites s’en sortent toujours bien), 
dont les classes regroupent trop enfants avec des parents qui ne peuvent pas 
être à la maison parce qu’ils travaillent tous deux, souvent sur plusieurs jobs 
en même temps. Le problème vient alors à la fois d’un manque d’attention 
de la famille, du ménage (mais on ne peut pas blâmer les parents puisqu’ils 
sont obligés de travailler pour ne pas crever de faim !) et d’un problème de 
politique scolaire (mais on ne peut pas non plus en vouloir aux éducateurs 
parce qu’ils ont la responsabilité de tant d’enfants). Alors, pour que les 
enfants restent assis, on leur prescrit de la Ritaline. 

Ces deux histoires de burn-out et de Ritaline nous disent quelque chose 
au sujet de l’économie politique et du fanatisme de la compétitivité dont 
nous souffrons et dont les générations à venir risquent de souffrir. Car tout 
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cela se justifie au nom sacré de la compétitivité financière, qui est le cancer 
rendant notre planète inhabitable.

Il est essentiel de promouvoir un paradigme post-compétitif. La compé-
tition est un darwinisme mal compris et de bas étage. Darwin était beaucoup 
plus fin que ça ! Nous, les humains, nous sommes vivants, et nous vivons 
ensemble parce que nous avons des rapports qui sont autres que la compé-
tition. Nous avons pris exemple sur l’attention de l’animal dans la jungle, 
qui doit survivre dans la compétition générale, chassé et chasseur. Il y là un 
modèle attentionnel et un modèle social qui se sont imposés à nous, mais 
dont il nous faut sortir.

Dans leur denier livre intitulé L’entraide, Gauthier Chapelle et Pablo 
Servigne (2017), des « collapsologues », soulignent qu’aux États-Unis, avec 
les ouragans à La Nouvelle-Orléans, par exemple, les gens qui s’en sont le 
mieux sortis, ce sont ceux qui ne calculaient pas trop mais qui regardaient 
autour d’eux, en se demandant que faire pour s’en sortir. Ce n’étaient pas 
la haute rationalité, les calculs, ce n’était pas l’attention individualiste qui 
leur a permis de s’en sortir, mais l’attention conjointe : la pulsion de colla-
borer entre voisins pour faire face ensemble à l’imprévu. C’est cela qu’il faut 
développer. Nous en avons les réflexes, mais le compétivisme néolibéral les 
inhibe. Nous avons des instincts de survie qui sont beaucoup plus intelligents 
que toutes les intelligences que l’on peut chiffrer. Et L’entraide se fonde sur 
cette idée. Le burn-out ou le traitement par la Ritaline témoignent d’une 
individualisation qui ne pointe en rien vers de vraies solutions : cela les 
court-circuite au contraire. Les solutions sont souvent à chercher, au-delà des 
calculs savants, dans cette attention qui est attentive aux opportunités, aux 
risques, et qui à la fois réside dans le fait d’être attentionnés les un(e)s aux 
autres, non pas que la morale nous impose de ne pas être méchant avec son 
voisin, mais parce que, quand on marche dans la rue on s’écrase rarement 
le nez sur les gens qui viennent contre soi. Même si on ne collabore pas 
activement, on sait comment bouger ensemble sans se nuire, ce qui est une 
sorte de solidarité minimale. Nous sommes attentionnés de façon instinctive, 
et cela se situe même au niveau de nos capacités de mouvement dans la rue. 
Voilà où se trouvent la ressource et l’avenir de notre commune humanité. 
Bien sûr, ce n’est que le plan le plus basique. Toute les cultures humaines 
sont faites de collaborations qui sont, étymologiquement, des « travaux 
ensemble », des efforts communs produisant des biens communs – où la 
compétition n’intervient que comme une écume très superficielle. Il est 
essentiel aujourd’hui de trouver ce commun fondamental, nourri d’une 
attention collective, jointe et individuelle, mais solidaire, qui est le bien 
commun le plus important de tous.
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