
Critique

mardi

17.09.19

Trois contre-fictions au
capitalisme de surveillance –
sur Vincent Message, Olivia
Rosenthal et Alain Damasio
Par Yves Citton

En  janvier  de  cette  année,  Shoshana  Zuboff  publiait le  gros  et
retentissant volume issu de plusieurs années d’analyse de ce qu’elle
a choisi d’appeler le capitalisme de surveillance.  Entre l’été et la
rentrée, trois importants romans français sont parus, qui invitent à
revisiter en biais les prémisses et les conclusions de ses analyses.
Quelle image de notre temps prend forme, si l’on décide de lire Cora
dans la  spirale de Vincent  Message,  Éloge  des bâtards d’Olivia
Rosenthal et Les furtifs d’Alain Damasio comme des contre-fictions
au capitalisme de surveillance ? Et  en quoi  cette  image peut-elle
nous aider à nous orienter dans les labyrinthes de nos sociétés en
voie d’effondrement ?

Dans L’âge du capitalisme de surveillance, Shoshana Zuboff, flamboyante
professeure  émérite  à  la  Harvard  Business  School,  propose  une
théorisation systématique de ce que nous font les GAFAM en récupérant
nos données, en les traitant par des algorithmes, en les revendant, et en les
utilisant  pour  cibler  à  leur  profit  (ainsi  qu’à  celui  des  entreprises  qui
achètent leurs services) ce qui arrivera ultérieurement sur nos écrans, dans
nos  boîtes  aux  lettres,  dans  nos systèmes  nerveux,  et  dans nos  désirs
d’achat. L’histoire racontée par ce gros livre (704 pages) se résume en
quelques phrases.

La nouveauté du capitalisme de surveillance « commence avec le surplus
comportemental  (behavioral  surplus)  découvert  tout-fait  (ready-made)
dans les environnements en ligne, lorsqu’on s’est rendu compte que les
traces numériques (data exhaust) qui encombraient les serveurs de Google
pouvaient être combinées avec ses puissantes capacités analytiques pour
générer des prédictions sur le comportement des utilisateurs.

Ces  produits  de  prédiction  (prediction  products)  devinrent  la  base  de
processus  de  vente  exceptionnellement  lucratifs,  qui  initièrent  de
nouveaux  marchés  de  comportements  anticipés  (markets  in  future
behavior). L’intelligence machinique de Google a progressé au fur et à
mesure de la croissance des volumes de données, générant de meilleurs
produits  de  prédiction.  Cette  dynamique  a  instauré  «  l’impératif
d’extraction  »,  qui  exprime  la  nécessité  d’économies  d’échelles  dans
l’accumulation de surplus, et qui dépend de systèmes automatisés capables
de  détecter,  de  capturer  et  d’induire  davantage  de  surplus
comportementaux. […] La compétition a produit une escalade des défis
relatifs  à  l’offre  de  surplus  comportementaux,  s’exprimant  en  un  «
impératif de prédiction ».

Des produits prédictifs toujours plus puissants ont requis des économies
d’empans (economies of scope) et non seulement d’échelles : les variations
se sont avérées aussi cruciales que le simple volume des données. […]
Une  troisième  phase  d’intensification  de  la  compétition  a  poussé  les
capitalistes  de  surveillance  à  découvrir  la  nécessité  de  réaliser  des
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économies  d’action  (economies  of  action),  basées  sur  de  nouvelles
méthodes, allant bien au-delà de la détection, du traçage, de la capture, de
l’analyse  et  de  la  prédiction  des  comportements  –  pour  intervenir
directement dans le jeu des interactions, et pour donner forme (shape) aux
comportements dans leur source même.

Le  résultat  est  que  les  moyens  de  production  se  trouvent  désormais
subordonnés à de nouveaux moyens de modifications comportementales
(means of behavioral modification) très élaborés, fondés sur une variété de
processus  machiniques,  de  techniques  et  de  tactiques  (pour  accorder,
mener, conditionner : tuning, herding, conditioning),  qui  donnent forme
aux  comportements  des  individus,  des  groupes  et  des populations,  de
façon  à  continuellement  améliorer  leur  approximation  de  résultats
garantis.  De  même  que  le  capitalisme  industriel  était  mû  par
l’intensification  continue  des  moyens  de  production,  de  même  les
capitalistes de surveillance se trouvent aujourd’hui prisonniers d’un cycle
d’intensification  continue  des  moyens  de  modifications
comportementales ».

On mesurera l’ambition de son propos en égrainant les huit  différentes
acceptions  qu’elle  propose  elle-même du  capitalisme de  surveillance  :
« 1° Un nouvel ordre économique qui s’approprie l’expérience humaine
comme  matière  première  gratuite  mise  au  service  de  pratiques
commerciales  d’extraction,  de prédiction  et  de ventes.  2°  Une logique
économique parasitaire au sein de laquelle la production de biens et de
services  est  subordonnée  à  une  nouvelle  architecture  globale  de
modifications comportementales. 3° Une mutation voyou du capitalisme,
marquée par des concentrations inédites de richesses, de connaissances et
de pouvoir. 4° Le cadre fondamental d’une économie de la surveillance.
5° Une menace pour la nature humaine aussi  inquiétante pour  le XXe

siècle que l’a été le capitalisme industriel pour le monde naturel au cours
du XIXe siècle.  6°  L’origine d’un nouveau pouvoir instrumentaire,  qui
manifeste ainsi sa dominance sur nos sociétés, et qui suscite des défis sans
précédents pour la démocratie de marché. 7° Un mouvement qui vise à
imposer un nouvel ordre collectif basé sur la certitude absolue. 8° Une
expropriation  de  droits  humains  essentiels  qu’il  convient  d’interpréter
comme  un  coup  de  force  venant  d’en  haut  :  un  renversement  de  la
souveraineté populaire » [1].

Le livre de Shoshana Zuboff est à la fois impressionnant par l’ambition de
sa construction totalisante, intéressant par les quelques concepts nouveaux
qu’elle  y  propose,  agaçant  par  les  tonalités  apocalyptiques  de  ses
accusations,  ambigu  par  son  apologie  implicite  d’un capitalisme
individualiste vertueux, que les vampires gafamés dévoieraient par leur
cupidité excessive et immorale. Certains critiques ont lu le livre comme
une analyse lucide et éclairante des nouveaux rapports de force en train de
se  mettre  en  place  au  carrefour  de  l’économie,  de  la  finance,  de  la
politique et des médias. D’autres comme une re-saucée élégante mais un
peu présomptueuse  de  ce  que Franco  Berardi,  McKenzie  Wark,  Brian
Massumi ou Mark B.N Hansen avaient déjà dénoncé depuis une bonne
décennie.  D’autres  encore,  comme  le  symptôme  d’une  hantise  de
surveillance ubiquitaire, hantise aussi révélatrice que ce qu’elle tente de
dénoncer.

Dans  tous  les  cas,  ce  pavé  produit  des  effets  de  perspective  assez
suggestifs lorsqu’on s’en sert comme d’un arrière-fond sur lequel mettre
en relief certaines productions culturelles contemporaines. C’est ce que
j’aimerais faire ici avec trois romans français récents, parus quelques mois
après la proclamation officielle de l’âge du capitalisme de surveillance.
Tous  trois  me  semblent  remarquablement  aptes  à  contre-fictionner
l’histoire – assez convaincante et non moins inquiétante – racontée par
Shoshana Zuboff.

Les cauchemars de la veillance
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oppressive

Le dernier roman de Vincent Message n’a à priori pas grand-chose à voir
avec les big data. Cora dans la spirale, qui sort ces jours aux Éditions du
Seuil, suit de très près la vie intime d’une cadre supérieure, prise dans la
tourmente  des  restructurations  permanentes  auxquelles  le  capitalisme
néolibéral  et  son  éthos  consumériste  soumettent  nos trajectoires
professionnelles, mais aussi familiales.

C’est  bien  sur  un  nouvel  esprit  du  capitalisme  que  porte  l’enquête
romanesque, mais celui-ci relève davantage du livre de Luc Boltanski et
Eve Chiapello que de celui de Shoshana Zuboff. Tout horizon de stabilité a
vocation  à  être  perpétuellement  «  disrupté  »,  sous  l’effet  d’une
compétition effrénée entre des projets rivaux mais tous voués à maximiser
les profits exigés par des investisseurs toujours plus labiles et tyranniques.
Le fait que l’entreprise se situe dans le domaine des assurances, pionnières
depuis des siècles dans la collecte et le traitement d’informations, suggère
toutefois  bien  en arrière-fond  un  monde  d’attentions  inquisitrices,  que
redouble le narrateur (très discret) en cherchant à reconstituer l’histoire de
Cora.

La jeune mère sert de sonde pour aller mesurer ce que cette compétitivité
exacerbée et dogmatique entre agrégateurs d’informations détruit dans les
tréfonds de nos subjectivités, de nos relations interpersonnelles et de nos
milieux de vie. Collègues, mari, enfants, amis, amantes : tout se trouve
emporté  dans un irrésistible maelström dont  on sent dès les premières
pages qu’il finira mal, mais dont on reste néanmoins terrifié d’apprendre,
vers la fin du récit, à quel point ce mal peut être proprement tragique, cruel
et irrémédiable – même et surtout en l’absence de tout mal substantiel.

Ce capitalisme-là est terriblement efficace pour pressuriser ses agents à
travers  des  entreprises  qui  optimisent  la  compétition  plutôt  qu’elles
n’organisent le travail. À chacune et chacun de se débrouiller pour faire ce
qu’il faudra pour rester dans la course. Malheur à ceux qui trébuchent ! Il
y a bien des chefs, des rapports de force et des abus de pouvoir. Mais les
agent·es apparaissent surtout comme des fonctions de l’agence : à Wall
Street comme à Versailles, les personnes s’effacent devant le ROI (Return
On Investment). Tout le monde s’accroche du mieux possible pour ne pas
sombrer, et si quelqu’un pousse l’autre par-dessus bord, que ce soit à la
suite d’une stratégie machiavélique ou d’un geste inconsidéré, comment
lui en vouloir ?

La  spirale  capitaliste  mise  en  scène  par  Vincent  Message  rejoue
magistralement la Descent into the Maelstrom (1841) où Edgar Allan Poe
décrivait  le  cauchemar  de pêcheurs  norvégiens  que leur  cupidité  (trop
avide de sur-pêche) avait fait s’attarder dans une zone dont le tourbillon
était voué à les engloutir. Selon les passionnantes relectures qu’en donnent
depuis  quelques années  le  duo  d’artistes  Aurélien  Gamboni  et  Sandra
Teixido,  sous  le  titre  A  tale  as  a  tool,  cette  fable  d’effondrement
écologique recèle un enseignement d’éthique attentionnelle : ne survivront
à l’engloutissement que celles et ceux qui auront su se laisser emporter par
une curiosité les éloignant des impératifs immédiats.

L’engloutissement de Cora tourne également, et tout aussi tragiquement,
autour d’un certain régime d’attention. Avant même d’être une affaire de
surveillance par les traces numériques que laissent nos navigations et nos
réactions sur les océans d’Internet, le capitalisme néolibéral est une affaire
de veillance : il nous impose un devoir de veille qui relève de l’état de
siège et d’exception permanent. Cora sent qu’elle doit toujours être sur ses
gardes, elle sait qu’on va la poignarder dans le dos, au jeu d’une course
aux promotions qui est la seule alternative au passage par-dessus bord.

Cora sent aussi, dans un registre apparemment très différent, qu’elle ne
peut pas ne pas veiller (au moins un peu) sur son prochain – sur « ses
proches », bien entendu, mais aussi sur « son prochain », en l’occurrence
sur  un  réfugié  malien,  Maouloun  Haïdara,  qui  l’a  secourue  lors  d’un
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évanouissement à la gare Saint Lazare, et qu’elle aide en retour, devant la
menace d’être déporté de force dans un pays qui le maltraite. Veiller sur ce
qui se passe dans son dos, sur ses proches et sur quelques prochains, la
tiraille  et  l’écartèle  dans  des  directions  contradictoires.  Toutes  ces
sollicitations la stressent, comme on dit d’un bâtiment qu’il subit un stress
lorsque des glissements de terrain soumettent sa structure à des tensions
insoutenables. Tous ces devoirs d’attention l’épuisent, l’évanouissent, et
finissent par l’engloutir.

Telle que la dépeint le récit, la veillance du capitalisme néolibéral meurtrit
les familles en les soumettant à un état de tension constante et de pression
intenable, qui relève proprement de l’oppression. La sur-veillance est ici à
comprendre dans le sens intensif  (plutôt que surplombant),  celui  d’une
veille surmenée, condamnant tout repos ou toute inattention à la mort.

Contrairement au narrateur-survivant du maelström de Poe, Cora n’a pas
su se laisser distraire de ce qui l’engloutissait dans sa spirale. Lui aura fait
défaut  cette  bizarre  et  inexplicable  curiosité  spéculative  qui  sauve  le
pêcheur en situation désespérée, en le faisant rêvasser sur les lois de la
physique et la forme des objets qui flottent autour de lui. Contre un devoir
d’attention  (Watch  your  back  !)  qui  nous  fait  plonger  toujours  plus
profondément dans l’abîme d’une compétitivité sans fond, la distraction
littéraire  fait  miroiter  un art  de  l’observation –  the art  of  noticing de
l’anthropologue  écoféministe  Anna  Tsing  –  qui  nous  fait  remarquer
d’autres puissances inédites des situations présentes.

D’où un premier correctif aux thèses de Shoshana Zuboff : avant de savoir
qui nous surveille et pour le profit de qui, il convient peut-être de nous
méfier de nos propres façons de veiller, telles que le capitalisme néolibéral
– pas forcément malveillant, mais structurellement compétitivisant – les
informe de l’intérieur.

La bienveillance bavarde des
bâtards

Avec  le  nouveau  roman  d’Olivia  Rosenthal,  on  entre  en  peu  plus
explicitement  dans  des  problématiques  explicites  de surveillance,  en
l’occurrence policière, même si  ce sont plutôt des rondes nocturnes de
miliciens que des algorithmes qui traquent ici  les fauteurs de désordre.
Éloge des bâtards, qui sort ces jours aux Éditions Verticales, met en scène
un  petit  groupe hétérogène de mutin·es  qui  se  réunissent  la  nuit  pour
manigancer des performances dénonçant ou grippant le business-as-usual
de nos sociétés de contrôle.

Ces bâtards ne sont certainement pas des « militants », puisqu’ils ne se
reconnaissent  dans  aucune  organisation  instituée.  Les  qualifier  d’«
activistes  »  serait  aussi  trompeur,  puisque  les  «  actions  »  qu’ils
programment  et  réalisent  semblent  ne se faire aucune illusion sur  leur
capacité  réelle  à  entraîner  les  masses,  à  vaincre  un  ennemi,  ou  à
transformer la société. La perspective de rallier des miliciens à la lutte
antisystème est évoquée à plusieurs reprises.

L’horizon  d’un  basculement  semble  possible,  du  fait d’une  déloyauté
largement partagée envers un régime absurde qui tourne à vide. Mais tout
cela flotte dans l’air ambient, sans encore être prêt à précipiter quelque
événement « révolutionnaire » que ce soit. Les bâtards semblent voués à
multiplier des « interventions » (d’ordre surtout symbolique, artistique),
qui paraissent avoir renoncé par avance à la force des « actes », pour ne
prendre consistance subversive que du moment où les agences ennemies
(les milices de renseignement et de répression) les élèveront au statut de
« délits » (probablement qualifiés alors de « terroristes »).

De ces interventions fauteuses de trouble dans l’ordre social, le récit ne dit
toutefois  pas  grand-chose,  à  part  quelques  listes  de  belles  inventions
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poético-politiques.  Il  se  concentre  plutôt  sur  les  subtiles  micro-
dynamiques de groupe qui rassemblent ou divisent, au fil de cinq nuits, cet
assemblage  hétérogène  de  singularités.  Ces  bâtards  sont  des  bavards,
plutôt que des casseurs. Les pressions et les oppressions de la surveillance
extérieure  sont  appréhendées à  partir  de  l’incessant  et  épuisant  travail
d’attention nécessaire à faire que nos collectifs n’éclatent ou n’implosent
pas de l’intérieur, sous le poids des différentes formes de stress auxquelles
ils  sont  soumis.  Avant  de lutter  contre  le  système extérieur,  l’urgence
semble être de cultiver une certaine bienveillance au sein de l’entre-soi,
bienveillance qui constitue la condition première de pouvoir être et faire
ensemble.

La narratrice, Lily, analyse méticuleusement – quoique de façon toujours
ponctuelle,  précipitée,  sommaire  et  inconclusive  –  les  réactions  de
chacun·e aux propos, aux regards ou aux gestes de chacun·e, à commencer
par ses sentiments propres, marqués par une vulnérabilité, une incertitude,
une maladresse et une certaine timidité qui sont à l’opposé symétrique de
la nécessaire arrogance de toute « action politique ».

Lily est dotée d’une capacité médiumnique à sentir de l’intérieur ce que
ressent autrui. Mais ce qui pourrait constituer une arme parfaite pour agent
secret, dans une guerre anticapitaliste pour la conquête des subjectivités,
relève  surtout  ici  d’une  sympathie  pathologique.  Lily  figure
remarquablement  bien une certaine impuissance de notre  époque,  celle
d’une sentience commune dénuée d’agence collective.

Quelque chose prend forme et prend force, pourtant, au fil  de ces cinq
nuits de veille – une force trouble et bizarre, qui paraît, de prime abord,
émaner d’une contradiction fêlant le livre d’Olivia Rosenthal : les mutins
passent le plus clair de leurs nuits à refuser une filiation qui les englue
pourtant  dans un incontrôlable  besoin  de narration de  soi.  Dans notre
monde où la crainte de la surveillance s’associe (assez mystérieusement)
avec une compulsion à étaler sur toutes les places publiques ses égo-récits
de vie et de traumatismes personnels ou familiaux, la dernière chose dont
nous avons besoin, c’est bien d’une énième histoire à la première personne
d’enfant-papa-maman.

Lorsque Lily raconte son voyage en Allemagne, elle ne veut surtout pas
qu’on lui parle de ses grands-parents juifs persécutés – tout mais pas ça !
Ne  s’est-on  pas  assez  complu  à  ces  vieilles  histoires  d’origines,
d’identités, de culpabilités passées ? L’important est de lutter contre les
injustices  présentes,  de  saper  les  nouveaux  régimes policiers
algorithmiques, de barrer la route aux fascismes à venir – pas de ressasser
des accusations envers les morts !

Et pourtant Fox, Macha, Sturm, Gell et les autres parlent essentiellement
de leurs (beaux et pas-très-beaux) parents, de ceux qu’ils ont eus, de ceux
qu’ils n’ont pas connus, de ceux qui les ont abandonnés, de ceux qu’ils ont
reniés.  Tout  se  passe  comme  si,  sous  une  surveillance  omniprésente,
menaçante  et  inique,  la  bienveillance  nécessaire  à  la  formation  d’un
collectif de résistance devait passer par une attention partagée à un certain
besoin/refus de filiation.

Ce qui paraissait relever d’une contradiction s’avère porteur d’une énigme
féconde  –  qu’éclaire  par  exemple  un  rapprochement  entre  la  fiction
d’Olivia Rosenthal et le dernier livre en date de Donna Haraway, Staying
With the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. Celle-ci nous invite, en
un âge d’effondrement,  à « demeurer dans le trouble » (le pas-clair, le
désordonné, l’impur, le suspect, le mutin) pour s’efforcer d’y composer
des alliances post- mais néanmoins quasi-familiales (kin).

En s’enorgueillissant de casser les traditions, de récuser les pères et les
normes héritées, la modernité a généré un monde insouciant du sort de ses
enfants,  auxquels  elle  ne  lègue  que  des  ruines  de  milieux  de  vie.  À
l’horizon du capitalisme de surveillance, il  faut peut-être reconnaître le
retour  de  bâton  (forcément  excessif)  d’une  forme  d’«  inveillance  »,
d’insouciance, dont est coupable un capitalisme trop obnubilé à gonfler
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ses comptes pour veiller sur le sort de ses (petits-) enfants.

Ainsi,  faute  d’espérer  pouvoir  «  faire  la  révolution  »,  le  petit  groupe
parvient au moins, en cinq veilles d’égo-narrations croisées, à se donner
un nom – un nom de famille recomposée – s’auto-baptisant du terme de «
bâtards » proposé par Lily. Faire l’éloge des bâtards, c’est donc récuser par
avance toute pureté (de sang, de lieu, de passeport) dans la filiation, tout
en affirmant le besoin de veiller aux soucis de la filiation.

Tirons-en un deuxième supplément aux analyses de Shoshana Zuboff  :
pour contrer les dangers du traitement algorithmique des traces laissées
par  nos  gestes  attentionnels  –  un  «  traitement  »  qui  est  à  situer  dans
l’héritage  extractiviste  de  la  «  traite  »  esclavagiste  –  le  premier
contrepoison au capitalisme de surveillance est peut-être un narrativisme
de bienveillance : une écoute attentive, mais surtout attentionnée, envers
ce qui manque à nos familles comme à nos individualités pour léguer à
nos (petits-) enfants un milieu de vie, plutôt qu’un non-lieu de mort.

Une telle bienveillance appelle un type particulier de récit,  érigeant  la
sympathie  en  symbiose,  ou  plutôt,  pour  reprendre  un terme  à  Donna
Haraway, en « symbiopoésie » : un travail créatif de composition entre des
formes de vie parfois contradictoires entre elles, mais néanmoins appelées
à coexister au sein d’un même territoire. Pendant que les bons citoyens
dorment,  pendant  que  les  agents  stressent,  pendant  que  les  policiers
surveillent, les mutins tissent fragilement une filière d’actions communes,
en veillant sur leurs récits de filiations (passées mais surtout à venir).

Le rêveille des mutant·es

Le troisième roman, qui s’affiche quant à lui explicitement comme une
contre-fiction au capitalisme de surveillance, est déjà un best-seller salué
de  toutes  parts  comme  l’un  des  récits  les  plus  inspirants  et  les  plus
importants de notre époque. Alain Damasio mène depuis de nombreuses
années  une  analyse  critique  des  dynamiques  croisées du  capitalisme
néolibéral et des technologies numériques, analyse qui a anticipé sur de
nombreux points ce que Shoshana Zuboff (re)découvre aujourd’hui dans
son best-seller.

Avec Les furtifs, paru en avril aux éditions de La Volte, il nous projette
dans un avenir très réaliste, parce que déjà largement présent, qui résonne
donc profondément avec les thèses du capitalisme de surveillance. Des
multinationales se sont substituées aux pouvoirs publics pour administrer
nos vies en extrayant des masses de données des plus petits de nos gestes.
Grâce au traitement algorithmique de ces données, elles peuvent prédire et
agencer par avance nos comportements à venir, modulant nos désirs par
des appâts et des coups de pouce (nudges) parfaitement calculés pour faire
basculer nos penchants dans leur sens de la maximisation de leurs profits.
Ces ruses de soft power ne les empêchent par ailleurs nullement d’appeler
la grosse cavalerie des tanks et des bombardements aériens pour mâter les
mutins, lorsque les coups de pouce ne suffisent pas à entériner  l’ordre
existant.

Car, comme toujours chez Alain Damasio, le contrôle ne va jamais sans
les résistances (qui lui  préexistent).  Aux bavardages des bâtards (façon
Décaméron) se substituent ici les scènes de guérilla urbaine (façon Fight
Club).  À  travers  les  parcours  sinueux  d’un  rebelle,  Lorca Varèse,  qui
s’engage dans les forces d’une agence très secrète, de sa compagne et de
ses nouveaux collègues de mission, on vit de l’intérieur, et dans le feu de
l’action,  ces défaillances de miliciens  dont  rêvaient  les  mutins mis  en
scène par Olivia Rosenthal. Le capitalisme de surveillance y apparaît bien
comme tout-puissant.

Mais cette toute-puissance est minée de l’intérieur, par une ligne de fuite
inhérente aux désirs dont elle se nourrit. Cette ligne de fuite, qui a pour
nom «  les  furtifs  »,  est  phénoménologique et  ontologique,  bien  avant
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d’être sociale ou politique. Elle a trait à ce que sont, et à ce que peuvent
devenir, les entités qui peuplent nos mondes. Elle a trait à ce qui peut (ou
non)  en  apparaître,  à  l’inquisition  de  nos sens  et  de nos  appareils  de
surveillance.

Les furtifs sont des êtres mystérieux, et restés jusqu’alors indétectés, dont
le mode d’existence est celui d’un frisson (à savoir, d’un son incarné dans
le  frémissement d’un  être  affectif).  Ni  nos  yeux,  ni  nos  caméras  de
surveillance, ni nos algorithmes ne peuvent saisir ce frisson : dans les rares
occasions où quelqu’un parvient à le voir, le frisson se matérialise dans
une sculpture abstraite. Mais « l’idiorythme vibratoire » qui le constitue
n’en meurt pas pour autant : il fuit toute capture en se métamorphosant,
selon  les  matières  et  les  modalités  dont  il  parvient  à  recomposer  son
existence.  Les furtifs  sont  donc des mutants  – non pas au sens où ils
auraient  muté  (une fois  pour  toute)  dans une forme  de vie  supérieure
(« trans-humaine »), mais au sens où leur frisson est voué à muter sans fin.

Cet  idiorythme  est  «  une  manière  de  fluer  »,  irréductible  à  quelque
« information » (datum) que puisse capturer un appareil sensible. C’est un
processus d’« in-formation » qui peut venir habiter (ou hanter) une chair
environnante, sous la forme d’une mélodie, d’une ritournelle, d’un break
de batterie.  Lorsque,  sous l’effet  d’une capture  inquisitoriale,  un furtif
paraît s’être figé dans la mort, nous pouvons « l’invoquer » pour accueillir
en nous son idiorythme vitalisant.

Ce  sont  les  efforts  déployés  par  une  fraction  avancée  du  complexe
militaro-industriel, avide de s’approprier la puissance des furtifs, qui vont
entrainer  des  réactions  en  chaîne  les  plaçant  au  centre  d’une  vaste
rébellion contre le capitalisme de surveillance. Mais pour comprendre la
finesse de la contre-fiction qu’Alain Damasio oppose à ce dernier, il faut
toutefois  s’écarter  des  scènes  d’action  pour  revenir  aux  questions
d’attention et de filiation, celles-là même que Vincent Message et Olivia
Rosenthal ont mises au cœur de leurs récits. Les furtifs échappent certes à
la  surveillance  :  comme  ils  ne  laissent  pas  de  traces  (data  exhaust),
l’extractivisme n’y trouve rien à miner (data mining), donc rien de quoi
profiter au sein de l’économie de l’attention dont se gavent les GAFAM.

La fiction ontologique d’Alain Damasio prend forme (politique) à travers
le  roman  familial  d’une  fille  disparue,  Tishka,  que son  père  Lorca
recherche  désespérément.  Cora  dans  la  spirale suit  l’engloutissement
d’une jeune mère. Éloge des bâtards met en scène  les défaillances de la
parenté. Davantage encore que l’amour meurtri  d’un père pour sa fille
disparue, Les furtifs raconte surtout ce que la disparition d’une fille peut
faire faire à son père : son absence lui donne l’occasion de découvrir un
autre mode d’existence, celui des furtifs, caractérisé par la mutation. Pour
entraver le triomphe autodestructeur du capitalisme de surveillance, nous
n’avons peut-être pas tant besoin de mutin·es que de mutant·es.

Par contraste avec les bâtards, cette mutation est mutique. C’est dans le
silence de Tishka, dans son indétectabilité, dans son absence, qu’il faut
aller  chercher  sa  force profonde de  mutation.  Mais  il  faut  tout  autant
attribuer cette force à la conviction sourde, ainsi qu’à l’attention obstinée
(elle aussi quasi-pathologique) de son père, refusant l’évidence de sa mort.
La puissance de la filiation s’incarne ici en une sorte de veille mortuaire,
qui refuse la certitude de la mort pour croire en un rêveille impossible,
mais néanmoins nécessaire.

D’où  un  troisième  supplément  à  apporter  aux  analyses  de  Shoshana
Zuboff  :  contre-effectuer  les  opérations  du capitalisme de surveillance
implique de se mettre à l’écoute passionnée d’un silence – c’est-à-dire,
comme nous l’a appris John Cage, d’un ensemble de bruits apparemment
insignifiants.  Au-delà  du  besoin  de  résister  à  la  toute-puissance  des
GAFAM, notre défi du moment est de nous rendre obstinément attentifs à
une absence de trace détectable,  dans l’espoir  d’y  ressentir  un frisson
frayant la voie non tant  à un combat  qu’à une meilleure aptitude à la
mutation.
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La fiction ontologique des furtifs nous fait cependant remonter en deçà des
questions d’économie de l’attention. C’est bien une certaine dynamique de
vie (« très humaine, plutôt que transhumaine »)  que découvre Lorca à
travers la disparition de sa fille. La surveillance s’exerce d’autant mieux
que nous nous figeons dans des identités assignables : il perd de sa force
dès lors que nous cultivons notre aptitude à muter. Alain Damasio l’écrit
lui-même (dans une communication personnelle), apportant un quatrième
complément aux thèses de Shoshana Zuboff :

« le capitalisme de surveillance ne peut rien contre la vie si la vie reste
cette  force  mutante,  en  transformation perpétuelle, en désidentification
perpétuelle. Si elle devient à chaque instant différente de ce qu’elle était
l’instant d’avant,  comme un furtif  change chaque minute de forme. Le
capitalisme de surveillance exige selon moi un sujet fixé, brownien certes
mais cernable dans son espace, sédentaire dans ses pratiques, un profil
comportemental  suffisamment  routinier  pour  être  prédictible,  ou  des
usages suffisamment cadrables pour être infléchis par le nudge et autres
designs de la dépendance (charge mentale, récompense aléatoire,  etc.).
Pour le dire encore autrement : le parasitisme (point 2 de Zuboff) ne peut
prendre sur un esprit et un corps que si ce corps-esprit est déjà en partie
dévitalisé, amolli, précadré dans des schèmes stimuli-réactions, incapable
de déjouer ses propres routines. La « solution » ou la sortie est dans notre
capacité d’empuissantement, de « revitalisation », à la fois par la fuite, le
combat, la remobilisation militante, OK, mais tout autant sinon plus par un
tissage retrouvé avec ce vivant dont la modernité nous a coupé pour en
faire une simple « nature » inoffensive et désamorçée ».

Trois filiations pour orienter les
générations collapsonautes

Ces trois histoires  de filiation aident  à  donner  un relief  inattendu aux
considérations finales sur le « pouvoir instrumentaire » (instrumentarian
power)  que  Shoshana  Zuboff  nous  invite  à  reconnaître  à  l’horizon
inquiétant  du capitalisme de surveillance.  En lieu et  place  du pouvoir
totalitaire, qui a tant fait peur au XXe siècle sous les traits de Big Brother,
elle  esquisse  la  figure  d’un  Big  Other pour  caractériser  ce  nouveau
pouvoir  «  qui  cultive  un  «  mode  de  savoir  »  inédit  combinant
l’  »indifférence formelle  »  de la  vision du  monde néolibérale  avec la
perspective observationnelle du behaviorisme radical.  […] Du point de
vue du Big Other, nous nous réduisons à être strictement des Other-Ones :
des organismes qui se comportent (organisms that behave). Le Big Other
encode le point de vue de l’Other-One comme une présence globale. Il n’y
a pas de frère ici, d’aucun type, ni grand ni petit, ni mauvais ni bon ; il n’y
a  aucun lien de  famille,  même pas les  plus  sordides.  Il  n’y  a  pas  de
relations entre le Big Other et ses objets-fait-autres (otherized objects), pas
davantage qu’entre « les scientifiques et les sujets » des expériences du
béhavioriste B. F. Skinner ».

Telle  est  peut-être  la  clé  de  l’énigme  des  bâtards, si  bavards  sur  les
relations à leurs parents, qu’ils paraissent en oublier de faire la révolution.
Ou  celle  du  traumatisme  de  Cora,  dont  l’engloutissement  dans  le
maelström néolibéral se paie par le déchirement familial. Faire kin, comme
nous  y  invite  Donna  Haraway,  c’est  refuser  l’indifférence  formelle  du
béhaviorisme.

Lorsque les bâtards veillent en bavardant avec des bâtards, lorsque Cora
veille sur sa fille ou sur un réfugié sans papiers, lorsque Lorca veille la
disparition de sa fille en scrutant le silence de son absence – toutes et tous
font de l’attention un don (qui les nourrit en retour), au lieu d’en faire une
cible,  dans  l’extraction  stratégique  de  profits  financiers.  C’est
fondamentalement  en  cela  que  les  protagonistes  contre-effectuent  les
pratiques et les motivations des GAFAM.

Les trois romans rassemblés par une telle lecture font alors apparaître trois
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figures très riches et très contrastées de nos existences possibles à l’âge du
capitalisme de surveillance – trois figures qui pourraient correspondre à
trois  générations  confrontées  ensemble,  quoique  différemment,  à
l’effondrement de nos milieux de vie communs.

Cora illustre la figure de l’agente effondrée. Elle est celle qui agit le plus –
qui s’agite le plus – mais ses mouvements semblent surtout relever des
multiples agences qui organisent sa vie à sa place, et pour leur profit. Son
attention s’épuise sous les exigences d’une sur-veillance qui la vide de ses
capacités relationnelles les plus élémentaires. Son effondrement personnel,
progressif  et  presque  imperceptible,  précipite  celui  de  sa  famille,  qui
dramatise son évidement interne. Sa génération (jeune ou moins jeune)
paraît trop enserrée dans les agences qui la pressurisent pour trouver par
soi-même une échappatoire à l’engloutissement collectif.

Lily illustre quant à elle la figure de la « mutine bâtarde ». Elle sent et
parle plutôt qu’elle n’agit – sans se faire trop d’illusion sur la capacité des
paroles à tenir lieux d’actes. Elle met sa fragilité au service d’une lutte
collective contre le système qui nous effondre, elle veut croire que les
rapports de forces peuvent être renversés, elle doit croire que le travail du
récit  et  de  la  parole,  de  l’attention  bienveillante et  solidaire,  est  une
précondition  à  la  constitution  de  collectifs  capables  d’opérer  un  tel
renversement.  En donnant  un nom à la  petite  collectivité  mutine,  elle
contribue à renforcer son existence. En se clamant bâtarde, sa génération
(jeune et moins jeune) s’affirme fille de rapports impurs, et d’autant plus
capable de naviguer dans les eaux troubles des effondrements à venir et en
cours.

Enfin, Tishka fait briller la perspective d’« une mutante furtive ». Sa fugue
devant  la  filiation  entraîne  toutes  les  générations dans  une  mutation
collective de mode d’existence. Son silence et son invisibilité sont à la fois
ce  qui  assèche  les  sources  du  capitalisme  de  surveillance,  et  ce  qui
catalyse l’émergence d’autres désirs, d’autres plaisirs, d’autres sensations
–  valorisant  la  puissance  de  mutation  du  frisson  au-dessus  de
l’appropriation  des  profits.  En  se  faisant  furtive, sa  génération  (plutôt
jeune ?) échappe si bien aux radars que nos discours dominants suspectent
à peine son existence. Est-ce seulement en songe, ou dans l’utopie d’un
roman, que nous imaginons ce rêveille de nos aptitudes à muter ?

Bien entendu, rien ne serait plus trompeur que de vouloir catégoriser nos
amis ou nos ennemis dans l’une de ces trois catégories. Comme le décrit
bien Christophe Hanna, la littérature nous fournit  des concepts-calques,
bien plus que des concepts-tiroirs : elle ne nous aide pas tant à mettre le
monde dans des boîtes bien rangées, qu’à estimer quelles parts de nous se
reconnaissent  en agente  effondrée (70% dans mon cas grisonnant),  en
mutine bâtarde (20%), en mutante  furtive (10% seulement,  hélas).  Les
contre-fictions littéraires sont moins à comprendre comme des armes à
déployer contre le capitalisme de surveillance, que comme des boussoles à
bricoler pour aider à nous réorienter.

Le jour n’est pas venu où les lecteurs et lectrices de Vincent Message,
Olivia Rosenthal et Alain Damasio prendront d’assaut Wall Street ou les
quartiers  généraux  des  GAFAM.  Les  contre-fictionnaires  ont  mieux  à
faire:  muter  –  et  se  parler  ou  s’écrire  pour  accélérer  et  aménager  les
mutations en cours, en corrigeant les prédations des algorithmes par les
frissons des idiorythmes.

Vincent Message, Cora dans la spirale, Le Seuil, 464 pages

Olivia Rosenthal, Éloge des bâtards, Verticales, 336 pages

Alain Damasio, Les Furtifs, La Volte, 704 pages
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