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~ LE CHAMPIGNON

DE LA FIN DU MONDE

Sur la possibilité de vivre
dans les ruines du capitalisme

Traduit de Panglais (Etats-Unis)

par Philippe Pignarre

LES EMPECHEURS DE.PENSER
EN ROND ¢/ LA DECOUVERTE

Vie insaisissable, Oregon.
Des chapeanx de matsntake émergent
dans les ruines d'une forét industriclle.

PROLOGUE
SENTEURS D’AUTOMNE

Créte de Takamato, envahie de chapeaux en expansion,
¢'érendant, prospérant --

un couronnement des senteurs d’automne

Man-Nyo SHU, extrait d’une a2nthologie de poésies japo-
naises du xvIIr sigcle

Que faire quand votre monde commence 4 s'effondrer? Moi,
je pars me promener et, si jai vraiment de la chance, je trouve des
champignons. Les champignons m'émeuvent profondément, pas
seulement comme les Heurs 4 cause de feurs couleurs éclatantes et de
leurs parfums mais parce qu'ils surgissent de maniére inattendue, me
rappelant la chance qu'il y a 4 se trouver au bon moment au bon
endroit. Et je sais alors qu'il y a encore des plaisirs au sein des terreuss
de I'indétermination.

Les terreurs, évidemment, sont proéminentes, et pas seulement
pour moi. Le climat du monde est détraqué, et le progrés industriel
a prouvé quil érait bien plus mortel pour la vie sur Terre que. tout
ce quon pouvait imaginer il y a encore un siécle. Céconomie n’est
désormais plus une source de croissance ou d’optimisme; n'importe
quel emploi peut disparaitre avec la prochaine crise économique.
Et je m'ai pas seulement 4 craindre l'irruption de nouveaux désastres:
je n'ai aucun garde-fou, pas d’histoires qui disent oil le monde va et
pourquoi. La précarité a pu, un temps, sembler étre e destin des moins

. privilégiés. Maintenant, il semble que ce soient nos vies mémes qui sont

31




Le champignon de la fin du monde

devenues précaires — y compris pour ceux qui ont les poches pleines.
Alors qu'a la moitié du xx* siécle les potes et philosophes se plaignaient
d’étre enfermés dans un monde trop stable, nous sommes maintenant
nombreux, au Nord comme au Sud, 4 devoir faire face 3 un désordre
sans fin.

Ce livre témoigne de ces trajets avec des champignons qui m'ont
permis d’explorer I'indétermination et les conditions de la précarité,
Cest-a-dire ce qu'est la vie sans promesse de stabilité. Quand, en 1991,
I'Union soviétique s'est effondrée, jai lu que des milliers de Sibériens,
soudain privés des garanties de I'Fuar, s'étaient rués dans les foréts
cueillir des champignons’. Si ce ne sont pas ces champignons-1a dont je
suis la trace, ils illustrent bien ce que je veux dire: la vie hors de contréle
des champignons est un don — et un guide — quand le monde que nous
pensions sous contréle a disparu.

Si je ne peux pas ici vous offrir de champignons, j’espére du moins
que vous me suivrez pour humer les «ardmes d’automne» célébrés
dans le poéme en exergue. C'est le parfum des marsutakes, un groupe
de champignons sauvages aromatiques particuli¢rement appréciés au
Japon. On y aime les matsutakes car ce sont des marqueurs de la saison
automnale. Leur parfum évoque fa tristesse perceptible aprés un été
fécond, mais il signale aussi intensité aigué et la sensibilité accrue
de Pautomne. De telles sensibilités sont requises pour sonder la fin
d’un été possible, d’'un proges global qui aura sernblé si manifeste:
les arémes d’automne me raménent 3 une vie commune sans garan-
te. Ce livre n’est pas une critique des réves de modernisation et de
progres, qui sont 3 'origine de la vision stable colportée au xx* sitcle;
il y a eu de nombreux analystes, avant moi, pour disséquer ce type de
réves. Mon défi imaginatif est plutét de vivre sans les garde-fous qui,
autrefois, nous rendaient capables de savoir, collectivement, ofi nous
étions en train d’aller. Si nous cédons 3 leur attractivité fongique, les
martsutakes peuvent nous obliger 4 faire preuve d’une curiosité qui me
semble étre la premiére condition d’une survie collaborative dans des
temps précaires.

1. Sveta Yamrn-PasTerNax, « How the devils went deaf: Ethnomycology, cuisine,

and perception of landscape in the Russian Far North », thése de doctorat, université
d’Alaska, Fairbanks, 2007,
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Voila comment un pamphlet radical présente ce défi:

Le spectre que beaucoup tentent de ne pas voir est une réalisé simple — le
monde ne sera pas «sauvé» [...J. Si on ne croit pas dans un futur révo-
lutionnaire mondial, on doit vivre (comme, en fait, cela a toujours été le
cas) dans le présent®.

b ”x..w.@%&@
. RURY

Quand, en 1945, Hiroshima fut détruite par une bombe aromique,
il a éeé rapporté que la premiére créature vivante 4 émerger dans le
paysage désolé éeait un nrm_.b?m:ob matsutake?.

Comprendre Patome a éé le point culminant des réves humains
obsédés par la maitrise de la nature. Mais ce fut tout aussi bien le début
de la fin de ce type de réves. La bombe d’Hiroshima a tout changé.
D’un seul coup, on a pris conscience que les humains pouvaient
détruire toute possibilité de vie, de viabilité%, sur la planete, que ce
soit de maniére intentionnelle ou non. Cette prise de conscience n'a
fait quaugmenter quand nous avons appris ce qu’étaient la pollution,
Pextinction des espéces et le changement climatique. Une moirié de la

2. Desert, Stac an Armin Press, 2011, p. 6, 78.

3. Des négociants chinois de matsurakes ont été les premiers 3 me raconter cette
histoite que ai d'abord prise pour une légende urbaine ; néanmoins, un scientifique
formé au Japon m’a confirmé I'existence de cette histoite dans la presse japonaise des
années 1990. Je ne l'ai pas encore retrouvée, Il n'en reste pas moins que la bombe
qui 2 explosé en aoli correspond au début de la saison de maruration du marsutake.
Le degré de radicactivité de ces champignons reste un mystére non éclairci. Un cher-
cheur japonais voulait érudier la radioactivité des mawsutakes d’Hiroshima, mais les
pouvoirs publics lui ont demandé de laisser tomber ce sujer. La bombe érats-unienne
a explosé & plus de 500 métres au-dessus de la ville; sefon fa version officielle, la
radioactivité aurait éré emportée par le systéme des vents et il y aurait eu peun de
contamination locale.

4. NdT': Lauteur emploie le terme de «Zivability», qui pourraic se tradnire par
« possibilité de vie» ou par «habitable» selon le contexte. Nous avons donc choisi
J'uriliser le terme « viabilité» ou «viables pour la méme problématique. Voir la préface
d'Isabelle Stengers.
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précarité actuelle est le lot de la Terre: quelles sortes de perturbations
humaines pouvons-nous supporter ? En dépit de rous Jes discours sur
le développement durable, quelles sont nos chances de transmettre 2
nos descendants, de toutes espéces, un environnement vivable?

La bombe ' Hiroshima a aussi ouvert la porte & I'autre moitié de la
précarité d’aujourdhui: les surprenantes contradictions du développe-
ment d’aprés-guerte, Aprés la guerse, les promesses de modernisation,
sourenues par les bombes américaines, semblaient éclatantes. Chacun
allaic en bénéficier. La direction du futur érait bien connue; mas est-ce
encore le cas? D’un c6té, aucun endroit au monde nest laissé indemne
par cette économie politique globale, construite % partir du dispositif
de développement mis en place aprés la guerre. De Vautre, alors méme
que les promesses de développement continuent A servir d’appat, on
semble en avoir perdu les moyens. La modernisacion devait combler le
monde — communiste comme capitaliste — demplois, et pas seulement
de n'importe quel gype d'emplois mais d’«emplois dans la norme», avec
leurs avantages et leurs salaires stables. Ce type d’emploi est désormais
assez rare; la plupart des gens dépendent de moyens de vie bien plus
irréguliers. Lironie de notre époque est donc que chacun dépend du
capitalisme alors que de moins en moins de gens bénéficient de ce
quon avait pris 'habirude d’appeler un « emploi stable».

Vivre dans la précarité demande bien plus que de seulement dénon-
cer ceux qui nous ont amenés I3 (méme si cela peur étre aussi utile, et
je ne suis pas contre). 11 faut regarder autour de nous pour saisir cet
étrange nouveau monde, et nous devons faire appel & notre imagination
pour en saisir les contouss. C'est la que Jes champignons viennent  la
rescousse. La rapidité avec laquelle les matsuvakes émergent dans des
paysages ravagés nous permet d’explorer les ruines qui sont devenues
potre maison commune.

Les matsutakes sont des champignons sauvages qui vivent dans les
foréts perturbées par les humains. Comme les rats, les ratons laveurs et
les cafards, ils s accommodent bien de certains des dégats environne-
mentaux provoqués par les humains. Mais ils ne sont pas une nuisance;
ils sont un plaisir gourmet précieux — au moins au Japon, oi1 le prix
des matsusakes peut en faire parfois les champignons les plus chers an
monde. Grice 3 leur capacité  nourrir les arbres, les martsutakes aident
les foréts & prospéser dans des endroits hostiles. Suivre les matsutakes
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nous guide vers des possibilités de coexistence dans des environnements
perturbés. Ce rest pas une excuse pour de nouveaux dommages. Mais
les matsutakes nous montrent un type de survie collaboratif.

Les matsutakes mettent aussi en lumire les craquements en cours
dans 'économie politique globale. Au cours des trente dernicres années,
ils sont devenus des marchandises mondiales et ils sonit recherchés dans
les foréts de tout I'hémisphére nord et expédiés frais au Japon. Bien
des cueilleurs de matsutakes appartiennent & des minorités culturelles
déplacées et sans attaches. Ainsi, dans le Nord-Ouest Pacifique des
Erats-Unis la plupart des cueilleurs de matsutakes sont des réfugiés
du Laos et du Cambodge. Du fait de leur prix élevé, les matsutakes
contribuent de maniére substantielle aux moyens de vivre partout ot
on les cueille et encouragent méme la revitalisation de cultures.

Néanmoins, le commerce des matsutakes ne nous entraine pas sur
les chemins du réve « Progrés» qui a caractérisé le xx° siécle. La plupart
des cueilleurs avec lesquels j’ai parlé racontent des histoires terribles
de déplacements et de pertes. La cueillette commerciale est Fune des
meilleures maniéres &’ obtenir le minimum nécessaire pour ceux qui
ront aucun autre choix de vie. Mais de quel type d’économie s'agie-il?
Les cueilleurs de champignons sont & leur compte; aucune société
ne les emploie. Ils n'ont ni salaire ni avantages sociaux; les cueilleurs
vendent tout simplement les champignons qu'ils ont trouvés. Il y a des
années sans champignons, et les cueilleurs doivent alors se débrouiller
autrement. La cueillerte des champignons sauvages 4 des fins commer-
ciales est exemplaire d’un mode de vie précaire, sans sécurite.

En suivant le commerce et 'écologie des matsurakes, ce livie aborde
Phistoire des modes de vie et des environnements précaires. A chaque
fois, je me suis retrouvée plongée au ceeur d'un monde constitué de
patchs?®, une mosaique %mmnboﬂn..mna ouverts enchevétrant différentes
manitres de vivre, chacune déployant 4 son tour une autre mosaique

5. NdT: J'ai préféré conserver le mot anglais «pazch» (« rache/morceau/ bribe»)
méme si son sens habituel en francais est plus restreint qu'en anglais, Il aurait fallu
Je traduire avec des mots différents tout le long du livre, ce qui aurait fait disparaitre
la spécificité du raisonnement de ['auteure. C'est un concept utile pour parler d'un
espace homogéne qui différe de ce qui I'entoure. Ceci concerne la faune, la flore, les
microbes, etc. Voir, par exemple, « Ecologie du paysage», in Wikipédia.
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de rythmes temporels et d’arcs spatiaux. Je considére que seule la
reconnaissance de la précarité actuelle comme une condition répandue
sur Pensemble de la Terre peut nous permettre de caractériser ainsi ce
qu'est la situation du monde. Aussi longtemps que les analyses qui font
aurorité auront comme postulat la croissance, les experts ne percevront
pas 'hérérogénéité de 'espace et du temps, alors méme qu'il s'agit
d'une évidence pour les participants et les observateurs ordinaires. Mais
les théories de ’hétérogénéité sont encore balbutiantes. Pour apprécier
I'imprédictibilité morcelée associée & notre condition actuelle, nous
devons faire un effort d’'imagination. Lobjet de ce livre est d’aider dans
certe démarche — grice aux champignons.

Revenons sur le commerce: le commerce contemporain fonctionne
avec les contraintes et les conditions de possibilité du capitalisme.
Pourtant, marchant sur les traces de Marx, ceux qui ont érudié le
capitalisme au xx® siécle n'ont pas pris de distance avec le progres et
nont vu quun type d'évolution dans le temps, ignorant tout le reste.
Ce livre montre comment on peut érudier le capitalisme sans avoir
besoin de cette conception paralysante: en combinant une attention
soutenue sur le monde, avec toute sa précarité, et sur les questions
concernant la maniére dont la richesse est accumulée. A quoi ressemble
le capitalisme sans le progrés? Il ressemble & un ensemble de patchs:
la concentration des richesses est possible parce que la valeur produite dans
des patchs imprévus reste appropriable par le capiral,

Revenons sur Iécologie : pour les humanistes, I'idée d’une maftrise
humaine de plus en plus grande a encouragé une conception de la
nature comme un espace romantique antimoderne®. Déji pour
les scientifiques du xx° siécle, le progres formatait aussi de maniére
inconsciente I'étude des paysages. Des hypothéses concernant I'ex-
pansion n'ont pas hésité i se glisser dans le formalisme de la biologie
des populations. De nouveaux développements en matiére d'écologie

6. Dans ce livre, {'emploie le terine « humaniste » en y incluant 4 la fois ceux qui
ont été formeés aux humanités et aux sciences sociales. En faisant appel 3 ce terme en
opposition aux chercheurs en sciences naturelles, je fais référence i ce que C. P Snow
a appelé les «deux cultures». Charles Percy Swow, The Tive Cultures, Cambridge
Universicy Press, Cambridge, 1959. Parmi les humanistes, j’indlus aussi ceux qui se
sont dénommés « posthumanistes».
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permettent dorénavant de penser trés différemment: notamment par
I'introduction d’interactions transspécifiques et d’histoires troubles
issues d’écosystémes perturbés. Dans cette période de faibles espoirs,
je m'intéresse aux écologies issues de la perturbation dans lesquelles de
nombrenses espéces vivent parfois ensemble sans harmonie et sans opération
de conquéte. .

Méme si je refuse de réduire I'économie 4 I'écologie, ou l'inverse,
il ¥ a une connexion entre 'économie et Uenvironnement qu'il me
semble important d’introduire sans attendre: Fhistoire humaine
de la concentration de richesse qui fait 2 la fois des humains et des
non-humains des ressources dans lesquelles investir. Cette histoire a
poussé les investisseurs & enrdler dans I'aliénation aussi bien les gens
que les choses, 4 les soumetire i cette idée qu'il est possible de vivre
isolé, indépendamment des autres, comme si 'enchevétrement des vies
mavait pas d’ importance’. Dans le processus d’aliénation, les personnes
et les choses deviennent des ressources mobiles: elles peuvent étre
déplacées du monde dans lequel elles vivaient, sur des distances consi-
dérables, pour étre échangées contre d’autres biens vivant dans d’autres
mondes, partout ailleurs®. Ce processus est sensiblement différent
de celui consistant, en toute simplicité, & considérer les interactions
comme faisant partie intégrante d’'un monde vivant — par exemple,
en mangeant et en étant mangé. Dans ce dernier cas, les espaces ot
cohabitent de multiples espéces restent inchangés. Laliénation ne
tient aucun compte de Penchevétrement des espaces de vie. Le réve de
P'aliénation suscite des modifications du paysage dans lesquelles seule
une ressource isolée importe; tout le reste devient mauvaise herbe ou
déchet. Ici, prendre soin des enchevétrements qui font un espace de vie
semble ineflicace, voire archaique. Quand une ressource particuliére
ne peut plus étre produire, I'espace est tout simplement abandonné,

7. Marx a parlé d'«aliénation » pour parler en particulier de la séparation du travail-
leur du processus et des produits de la production, mais aussi des autres travailleurs.
Karl Maxx, Manuscrits de 1844, Garnier-Flammarion, Paris, 1999. [érends le sens de
ce terme pour prendre en compte la séparation des non-humains aussi bien que des
humatns d’avec leur processus de vie.

8. Laliénation était aussi une condition intrinséque des sociérés socialistes indus-
trielles d'Eeat au xx siécle. Comme cest une question de plus en plus obsolte, je ne
la discute pas ici.
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Le bois a été coupé, il 'y a plus de pérrole, le sol ne peut plus nourrir les
récoltes: la recherche de ressources se poursuit ailleuss. Ainst, la simpli-
fication qui accompagne ['aliénation produit des ruines, des espaces
abandonnés du seul point de vue de la production de ressources.

Les paysages de la globalisation sont aujourd’hui jonchés de ce
type de ruines. Pourtant, ces lieux peuvent étre encore vivants malgré
I'annonce de leur morr: les champs de monoculture qui sont aban-
donnés peuvent parfois accueillir une nouvelle vie multispécifique et
multiculturelle. Dans la situation globale de précarité qui est la néure,
nous mwavons pas d’autre choix que de chercher la vie dans ces ruines.

Notre premiére étape sera d'éveiller notre curiosité, Débarrassés
des simplifications qui hantent les récits de progrés, les nouages et
les pulsations des différents patchs peuvent étre désormais explorés.
Les matsutakes sont un licu ot commencer. J'ai beau en apprendre
toujours plus sur eux, ils continuent 3 me surprendre.

Ce livre ne porte pas sur le Japon mais, pour commencer, le lecteur
doit ére informé d’'un certain nombre de choses au sujet des matsu-
takes au Japon®. Le matsutake est pour la premitre fois apparu dans un
texte au VIIF siécle, dans le podme mis en exergue. Le champignon y est
déja célébré pour son parfum qui embaume I'automne. Le champignon
est devenu commun autour de Nara et de Kyoto oti on avait déforesté
les montagnes 4 la recherche de bois pour construire des temples et
alimenter les forges. Ce sont donc les perturbations induites par les
humains qui ont permis au Tricholoma matsutake d’émerger au Japon.
Son héte le plus commun est le pin rouge du Japon (Pinus densiflora)
qui pousse sur les sols minéraux et ensoleillés laissés par la déforestation

9. Cette section s'inspire d’Oxanrura Toshihisa, Matsutake no bunkashi [L'Histoire
culsurelle d matsutake], Yama to Keikokusha, Tokyo, 2005. Fusako Shimura a genti-
ment traduit ce livie pour moi. Pour d’autres interventions sur les champignons dans
la culrure japonaise, voir R. Gordon Wasson, « Mushrooms and Japanese Culture»,
Transacrions of the Asiatic Society of Japon 1L, 1973, p. 5-25; Nepa Hitoshi, Kinoko
hakubuisukan [Musée du champignon], Yaseka Shoba, Tokyo, 2003.
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humaine. Quand, au Japon, les foréts peuvent se reconstituer, sans plus
de perturbations humaines, des arbres feuillus font de 'ombre aux pins,
les empéchant de pousser. .

Etant donné que les pins rouges se sont répandus dans tout le Japon
suite 2 la déforestation, le matsutake est devenu un cadeau précieux,
joliment présenté dans une boite de fougres. On honorait les aristo-
crates en leur offrant un tel cadeau. Dans la période Edo (1603-1868),
les roturiers aisés, comme les marchands de la ville, aimaient également
les matsutakes. Le champignon participait 4 la célébration des quatre
saisons comme figure de "automne. Aller 4 la cueilletie des matsutakes
en automne était 'équivalent des sorties pour aller admirer les fleurs
de cerisier au printemps. Le matsutake est devenu un théme poérique
fréquent.

On entend leson dela cloche d'un temple dans la forvét de cédres au crépuscule,

Les senteurs dautomne sont poussées par le vent sur les routes phus bas.

Arest Tachibana (1812-1868)1°

A 'image d’autres poémes japonais, la référence 4 la nature serc a
traduire un état d’esprit. Les matsutakes ont rejoint d’autres signes
propres & 'automne, comme écouter le brame du cerf ou contempler
la pleine lune. La nudité hivernale qui se profile marque I'automne avec
un début de solitude, proche de la nostalgie, et ce poéme illustre cet
état d’esprit. Les matsutakes éraient un plaisir réservé a Pélite, le signe
du privilége de vivre dans une nature reconstruite avec art en fonction
de gofits raffinés!'. Pour certe raison, quand les paysans, attentifs 3
égayer les balades de leurs maitres, « plantaient » parfois des matsutakes
(Cest-a-dire les repiquaient dans le sol de maniére artificielle parce
qu'ils n’étaient pas disponibles naturellement), personne n'y trouvait
i redire. Les marsurakes éraient devenus un élément d’une saisonnalité
idéale, appréciés non seulement dans la poésie mais dans tous les arts,
de la cérémonie du thé au théitre.

10. Cité dans Oxamura Toshihisa, Matsutake no bunkashi, op. cit., p. 55.

11. Haruo SsIRaNE parle de «seconde nature »; voir Japan and the Culiure of the
Four Seasons: Nature, Literature, and the Arts, Columbia University Press, New York,
2012,
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Pour traduire le fait que les perturbations humaines outrepassent
désormais les autres forces géologiques, certains spécialistes ont proposé
de donner le nom d&’Anthropocéne & noue époque. Au moment oy
j'écris, le terme est encore nouveau et rempli de promesses contra-
dictoires. Aussi, méme si certains considérent que ce nom implique
le riomphe des humains, le contraire semble plus exact: sans 'avoir
planifié ni méme en avoir eu I'intention, les humains ont fair de
notre planéte un gigantesque gichis®. De plus, malgré le préfixe
«anthropo-», c'est-a-dire «humain», le gichis ne résulte pas exclu-
sivement des caractéristiques biologiques de notre espéce. La date
la plus marquante pour situer le début de ’Anthropocéne n'est pas
celle de apparition de notre espéce mais bien plutdt celle de I'ave-
nement du capitalisme moderne qui a ordonné, i longue distance,
la destruction de paysages et d’écologies. Néanmoins, cette datation
rend «anthropo-» encere plus problématique. Imaginer Fhumain
en prenant comme point de repére la montée du capitalisme, nous
empétre encore dans les grandes idées du progrés parmi lesquelles la
généralisation des techniques d’aliénation qui ont valu aux humains et

»

aux autres éures d’étre assimilés 4 des ressources. De telles techniques

6. Donna Haraway — « Anthropocene, Capitalocene, Chrulncene: Staying wich
the troubles, présentation faite 3 I'« Arts of Living on a Damaged Planet », Santa Cruz,
CA, 9 mai 2014, <anthropocene.au.dk> — considére qu'« Anthropoctne» constitue
un appel aux dieux du Ciel; au lieu de cela, suggére-t-elle, honorons la «multiplicité
tentaculaite» — et les enchevétrements interspécifiques - en appelant notre époque le
Chrulucéne. En fait, Anthropocgne 2 de multiples sens, comme le débat de 2014 sur
les objectifs d'un «bon» Anthropecéne le montre. Voir, par exemple, Keith Kxoog,
_ qui considére 'Anthropocéne comme un « modernisme vert» dans « Facing up to the

Anthropocéne », <blogs.discovermagazine.com>.
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ont formaré des humains isolés et de strictes identités, obscurcissant les

collaborations nécessaires  toute survie. Le concept d’Anthropocéne
évoque cet ensemble d’aspirations, que I'on pourrait appeler la vanité
de Phomme moderne, et souléve en méme temps Vespoir que nous
puissions nous en dégaser. Pouvons-nous vivre dans ce régime humain
tout en excédant?

Cette question délicate me force ici 4 ralentir un instant avant
que je ne m’enfonce dans la description des champignons et de leurs
cueilleurs. Car la vanité de 'homme moderne, si on la laissait faire,
réduirait derechef ce type de description au statut secondaire de note
de bas de page. Cet «anthropo-» contrecarre, en effet, I'idée méme de
donner une attention toute particulitre aux paysages en patchs, aux
temporalités multiples et aux agencements changeants entre humains
et non-humains : c’est-a-dire 4 tout ce qui importe 4 une survie colla-
borative. Pour faire de la cueillette des champignons un récit digne

étre raconté, il me faur donc d’abord cartographier les ceuvres de
cet «anthropo-» et explorer les terrains laissés en friche qu'il refuse
de reconnattre. .

Considérons, en fait, la question de ce qui reste. Etant donné la
réalité des dommages qu’ont causés les machines étatique er capitaliste
aux paysages naturels, nous devons nous demander pourquoi quelque
chose a subsisté malgré leurs impitoyables filets. Pour répondre a cette
préoccupation, nous aurons besoin de nous faufiler dans les marges.
Qu'est-ce qui 2 rassemblé les Mien et les matsutakes en Oregon?
De telles questions apparemment triviales pourraient renverser
la perspective et donner une importance centrale aux rencontres
imprévisibles. .

Tous les jours, dans les médias, on entend parler de précarité. Les

-gens perdent leur travail ou se mettent en colére parce qu'ils w’en ont
jamais eu. Les gorilles et les marsouins des riviéres sont en bonne voie
d’extinction. Le niveau atteint des eaux menace de submerger les fles
du Pacifique. Mais, la plupart du temps, nous imaginons que cette
précarité est une exception dans un monde qui semble plus ou moins
bien tourner: une simple mise hors circuit. Quest-ce qui se passe
si, comme je le suggére, la précarité est la condition de notre temps?
Ou, pour le dire d’'une autre maniére, et si notre époque était miire pour
prendre la mesure de la précarité? Et si la précarité, I'indétermination
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et tout ce que nous avons I'habitude de penser comme ayant peu
d’importance, se trouvaient en fait étre la pitce maitresse que nous
cherchions?

La précarité désigne la condition dans laquelle on se trouve
vulnérable aux autres. Chaque rencontre imprévue est 'occasion
d’une transformation : nous n’avons jamais le contréle, méme pas
de nous-mémes. Pris dans I'impossibilité de nous fier 4 une strucrure
communautaire stable, nous sommes projetés dans des agencements
fluctuants qui nous refabriquent en méme temps que les autres. Nous
ne POUVONS NOUS applyer Sur aucun /4y guo: tout est toujours
en mouvement, y cOMpris notre capacité i survivre. Penser avec fa
précarité change I'analyse sociale. Un monde précaire est un monde
sans téléologie. Lindétermination, ou Pimprévisible nature du temps,
a quelque chose d’effrayant, mais penser avec la précarité fair que
I'indétermination rend aussi la vie possible.

La seule raison pour laquelle tout cela semble bizarre, Cest que la
plupart d’entre aous ont grandi avec les réves de modernisation et
du progrés. Ces cadres de pensée sélectionnent les parties du présent
aptes a concourir au futur. Tout le reste est considéré comme trivial :
de menues choses qui ont «décroché» de I'histoire. Je vous imagine en
train d’objecter: «Le progrés? Clest une idée du x1xe siécle. » Le terme
«progrés», en référence a un état général, est devenu obsolére. Méme
la modernisation propre au xc¢° sidcle commence 2 paraitre archaique.
Soit, mais les catégories et les hypothéses qui relévent du progrés conti-
nuent 4 persister in pen partout. Nous pensons quotidiennement dans
le cadre des grandes notions qui les incarnent: la démocratie, la crois-
sance, la science, I'espoir. Mais pourquoi devrions-nous étre certains
que les économies croissent et les sciences progressent? Sans devoir
faire référence de maniére explicite au développement, nos théories de
Thistoire sont mélées 4 ces catégories. C'est la méme chose pour nos
réves personnels. Je dois reconnaitre qu’il m’est difficile ne serait-ce
que de dire: il se peut qu’il n’y ait pas de fin heureuse collective; alors
pourquoi s’ embéter 4 se lever le matin ?

Le progres innerve aussi les considérations qui font généralement
consensus au sujet de ce que signifie étre humain. Méme lorsque le
progres déguise son ambition sous d’autres dehors, comtmne Ja « puis-
sance d’agir», la «conscience» ou I'«intention», nous apprenons
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encore et toujouss que les humains sont différents du reste du monde
vivant: nous, nous regardons en avant, tandis que les autres espéces,
qui, elles, vivent au jour le jous, restent dépendantes de nous. Tant
qu'on restera accroché A la conviction que les humains se fabriguent
4 travers le progres, les non-humains auront également 4 parir de ce
schéma imaginarif. S

Le progrés marche droit devant, emportant dans son rythme effréné
d’autres rypes de temporalité. Sans ce tempo impérieux, nous pour-
rions y étre sensibles. Chaque entité vivante rejoue le monde, que ce
soit 4 travers les rythmes de croissance saisonniers, les schémas vitaux
de la reproduction ou les expansions territoriales. Au sein d’une méme
espéce, on trouve ainsi de multiples filiéres temporelles qui s’entrelacent
dans Ja maniére dont les organismes se recrutent les uns les autres et
se coordonnent pour remodeler des paysages entiers. (La repousse qui
a eu lieu sur les sols dévastés des Cascades et fa radioéeologie qui est
survenue a Hiroshima nous montrent de maniére exemplaire en quoi
consiste la fabrication multispécifique du temps.) La curiosité dont je
me fais ici [avocare suit 4 la trace de telles temporalités multiples. Grice
a elles, les arts de décrire et d'imaginer se voient revitalisés — et cela, sans
qu'il soit question d’un simple empirisme impliquant que le monde
invente ses propres catégories. Agnostiques quant A une direction qui
serait en train d’étre prise de maniére inéluctable, il s'agit plutde de
chercher du c6ié de ce qui a éi€ ignoré, de ce qui n'a jamais concordé
avec la linéarité du progrés.

Considérons 4 nouveau les bribes d’histoire de 'Oregon, avec
lesquelles j°ai ouvert ce chapitre. La premiére, & propos des chemins
de fer, nous patle de progres. Elle nous renvoie au futur: les chemins
de fer ont refagonné notre destin. La seconde constitue déja une inter-
ruption, une histoire dans laquelle la destruction des foréts importe.
Ce qu'elle partage néanmoins avec la premiére, Cest Pidée que la figure
du progrés serait suffisante pour connaitre le monde, 4 Ia fois avec ses
réussites et ses échecs. Cette histoire-1a de déclin n'offre aucun reste,
aucun excts, rien qui échappe au progrés. Le progrés continue 4 nous
contréler quand bien méme nous en refarons les ruines.

Toutefois, les prétentions de 'homme moderne ne sont pas le
seul critére pour raconter comment s¢ fabriquent des mondes: nous
sommes submergés de tous les cdtés par des mondes en chantier, qu'ils
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soient humains ou non humains’. Des manitres de faire-monde émer-
gent des activités pratiques déployées pour se tenir en vie et ne cessent
daltérer la planéte. Pour les apercevoir, dans 'ombre de I« anthropo- »,
nous devons changer de point de vue. Alors qu'ils étaient courants &
“époque préindustrielle, de nombreux moyens d’existence, de la cueil-
lette au vol, persistent encore aujourd’hui. Ex de nouveau, encore, font
leur apparition (y compris fa cueillette commerciale des champignons).
Mais ces maniéses de vivre et de faire, parce qu'elles sont considérées
comme nappartenant pas 4 [a marche du progrés, sont négligées. Ces
moyens d’existence, pourtant, fabriquent aussi le monde et, surtour,
nous montrent comment regarder autour de nous plutét quen avant.
Fabriquer des mondes n'est pas réservé aux humains. Nous savons
que les castors modifient le courant des rivitres quand ils construisent
des barrages, des canaux et des gltes. Et, plus généralement, il appar-
tient 3 tous les organismes d’aménager des habitats viables sans que
solent au passage altérés la terre, I'air et eau. En outre, sans cette capa-
ciré de réapprgpriation et de réagencement, les espéces disparaitraient.

7. Les activités fabricatrices de mondes peuvent étre comprises en dialognant avec
ce que certains chercheurs entendent par «ontologie », cCest-3-dire les philosophies de
I'érre, Comme ces chercheurs, mettre le sens commun en arrét m'intéresse, y compris
les prétentions parfois inconscientes de conquéte impériale (par exemple, Eduardo
VIVEIROS DE CAsTR0, « Cosmological deixis an Amerindien perspectivismy, Jowrnal of
the Royal Anthropological Institute, 4, n° 3, 1998, p. 469-488}. Les projets de fabrique
de mondes, comme les onvologies alternatives, montrent que d'autres mondes sont
possibles. Mais la question des fabriques met 'accenr sur les activités praciques
plutdt que sur les ontologies. Il est done plus facile de discuter comment les &tres
non-humains pourrajent y contribuer selon leurs propres perspectives. La plupare des
chercheurs font appel 3 l'ontologie pour comprendre les perspectives humaines sur
les non-humains; 4 ma connaissance, seul Eduardo Koux dans How Forests Think
(University of California Press, Berkeley, 2013), en faisant appel 4 la sémjotique de
Peirce faic la proposition radicale que d’autres étres ont leurs propres ontologies.
Chaque organisme fait son monde; les humains r'ont pas un statur particulier.
Finalement, les projers de fabrique de mondes se chevauchent. Alors que la plupart
des chercheurs utilisent I'ontologie pour ségréguer les perspectives, une seule 4 [a fois,
penser au ravers de la fabrication des mondes rend possible la superposition et les
frictions historiques qui en sont la conséquence. Cette approche z éveillé des intérés
onwologiques 4 I'intérieur méme d’analyses multi-scalaires que James CLIFFORD dans
Retyurns (Harvard University Press, Cambridge, MA, 2013) n'a pas hésité i caractériser

comme une forme de « réalisme .
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Ce faisant, chaque organisme a le pouvoir de changer le monde des
autres. Des bactéries sont 4 la base de I'oxygéne présent dans notre
atmosphére et des plantes participent 3 son Emmnwﬂ.ﬁﬂ. H.Vnm _u_mn,ﬁmm
poussent dans [a terre paice que des champignons Ienrichissent grace
2 leur faculté de digérer des pierres. Comme le sugggrent ces exemples,
différents mondes, au cours méme de leur développement, peuvent
se chevaucher, 6tant I'idée de privilége d’une seule et méme espéce.
Les humains r'y échappent guére: eux aussi sont impliqués dans mom
fabrications multispécifiques. Si le feu a é1é domestiqué parles premiers
hommes, il ne le fut pas seulement 2 des fins culinaires. Il aura aussi
permis aux humains de briiler et done de fertiliser des terrains en vue de
favoriser bulbes et herbes, justement appréciés par des proies animales
potentielles: Les humains forment des mondes multispécifiques e.u.mbn_
leurs modes de vie deviennent indissociables de cenx d’autres espéces.
Et cela ne se réduit pas seulement aux .Embﬂnm cultivées, au bérail ou
aux animaux de compagnie. Les pins, avec les champignons comme
partenaires associés, fleurissent souvent dans des paysages incendiés par
les humains. Pins et champignons travaillent alors ensemble pour tirer
avantage de ces larges espaces lumineux, riches en matiéres EEmHm_n.m.
Les humains, les pins et les champignons nouent leur mode de vie
respectif les uns aux autres, autant pou leur bien propre que pour celui
des autres: ce sont des mondes multispécifiques.

Des chercheurs du xx¢ siécle, en s'alignant sur les prétentions de
I'’homme moderne, ont concouru i nous détourner de notre capacité

4 faire atrention aux histoires divergentes, stratifiées et combinées qui

fabriquent des mondes. Obsédés par la possibilité d’érendre nnnnm,.mbw
modes de vie 3 tous les autres, ces chercheurs ont ignoré rout ce qui se
passait par ailleurs. Néanmoins, & mesure que le progrés perd de son
attrait discursif, il devient possible de voir les choses autrement. .
Le concept d’agencement peut nous aider. Les mmo_cm._mﬁnm ont @h
appel 4 cette notion pour échapper aux connotations vmhmo_m bien
ancrées et paralysantes que renferme I'idée de « communauté » écolo-
gique. La question de savoir comment les espéces, s Wﬁ.vn&:mbn dans uo
méme agencement, s influencent les unes les autres —si elles _w font—n'a
jamais 3 recevoir de réponse définitive: certaines en contrarient (ou en
mangent) d’autres, d’autres travaillent de concert pour mnbmqn la vie
possible, certaines encore se retrouvent simplement au méme endroir.
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Les agencements sont des rassemblements toujours ouverts. Ils nous
permettent de nous interroger sur des effets de cornmunauté sans avoir 3
les assumer. Ils nous montrent la possibilité de tisser des histoites & partir
de ce qui, toujours, est en train de se refaconner. Pour mon propos, j’ai
donc besoin de me fier 1 quelque chose d’autre que des organismes du

type «éléments constitutifs». Jai besoin de me situer sur cette fine fron- .

tiére oit des modes de vie, ¥ compris ceux du non-vivant, se croisent. Les
modes d’existence des non-humains comme ceux des humains n'ont
cessé de se transformer au fil de Phistoire, Pour approcher les &tres
vivants, il a été de coutume de Sen tenir préalablement 4 Pidentification
des espéces. Mais ce nest ici plus satisfaisant. Les modes d’existence que
nous considérons tiennent au fait qu'ils sont des effers trnprévus, issus
de rencontres. Il suffit de penser aux humains pour sen rendre compte
de maniére évidente. Cueillir des champignons est un mode de vie, pas
une caractéristique qui sied 2 tous les humains. La question est la méme
pour les autres espéces. Les pins trouvent des champignons pour les
aider 2 irer profit des espaces laissés ouverts par la main de Phomme.
Les agencements ne mettent pas seulement ensemble des modes de vie;
ils en fabriquent. Penser grice aux agencements nous oblige ainsi 2 nous
demander: comment des rassemblements deviennent-ils parfois des
«événements», Cest-3-dire quelque chose de plus grand que la somme
des parties? Si I'histoire, envisagée sans la notion du progres, est indé-
terminée et multidirectionnelle, les agencements peuvent-ils nous en
montrer les possibilités?

Des formes de coordination non intentionnelle se développent dans
les agencements. Pour les remarquer, il faut observer de prés, dés lors
que des modes de vie divergents sont rassemblés, Finteraction qui se
joue entre les rythmes et les échelles temporelles propres i chacun.
De maniére surprenante, cela pourrait &tre, tour autant que dans les
érudes environnementales, une méthode .on. revitaliser ['économie
politique. Tout agencement, en effet, génére en lui des flux Pécone-
mie politique — et qui ne sont pas juste réservés aux humains. Les
plantes cultivées ont des vies différentes de celles de leurs congéneéres
sauvages; les chevaux de trait et les chevaux de course appartiennent %
la méme espéce mais wont pas le méme mode de vie. Les agencements
he peuvent pas se soustraire au capital et 3 'Eat; er, en cela, ils consti-
tuent tout aussi bien des postes d’observation pour détecter comment
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['économie politique fonctionne. Si le capitalisme n’a pas de téléolo-
gie, nous devons examiner ce qui se met nnmmn.&_n“ pas seulement de
maniére préfabriquée mais aussi par juxraposition. u .

Certains auteurs utilisent «agencement» avec d’autres significa-
tions®. De mon cbté, le qualificatif « polyphonique» aidera 1 m&mmn
le contraste que j’aimerais introduire. Une polyphonie est constituée
de mélodies autonomes qui s'entrelacent. Dans la musique o.mnin?
tale, le madrigal et la fugue sont des exemples de woqﬁrosﬁ. Ces
formes semblent étranges et archaiques pour de nombreux auditeurs
modernes, habitués 3 une musique dont un rythme unifié et une mélo-
die unique caractérisent la composition. Umb.w la Bﬁmmﬁn &wmmmm:m
qui a remplacé le baroque, Funité était _,o_u_.o.ﬁ_m 4 aeindre, O.nﬁm_.ﬂ le
«progrés» dans le sens exact que je viens de discuter: une 80H.n_mnmﬂo.=
unifiée du temps. Dans le rock’n roll du xx- siécle, cette unité 2 pris
la forme d'un rythme soutenu, rappelant celui du _umnnmannﬂ de coeur
i celui qui I'écoute. Nous avons ainsi pris _urmvmﬁ.ﬁ_.n d’entendre de la
musique dans une perspective unique. Quand jai entendu pour la
premiére fois une polyphonie, ce fut une révélation nFme ma maniére
d’écouter. Je devais faire attention i des mélodies séparées et m_:,wc._B.
nées et écouter les moments d’harmonie et de dissonance qui se créaient
entre elles. Ce type d’attention est précisément ce qui est nmmnmmmh.ﬁ...
pour apprécier les multiples rythmes temporels et les trajectoires qui
courent dans un agencement,

8. Cerrains chercheurs en sciences soclales utilisenr ce rerme pour .mm:.o réfé-
rence 3 quelque chose qui ressemble & une formation discursive foucaldienne C__M_h
exemple, Aihwa ONG et Stephen Correr (dir), Q&m&%«ﬁwﬁw&v 4S_mw.w_mn_wan ,
Hoboken, NJ, 2005). De tels « agencements » s'étendent dans 1 espace et conquiérent
du terrain, er d’autre part ils ne sont pas constitués 3 partir d'une E&nﬂn_.a_umﬂo:”
Comme les rencontres constitutives sont ¢lés pour moi, mes agencements sont < qui
rassernble en un lieu précis, quelle que soit Péchelle. D'autres «agencements » sont
des réseaux, comme dans la théorie des acteurs-réseaux (Bruno «.Bdcm. Changer de
socitié, vefaire de la soctologie, La Décoirverte, Paris, 2006). Un réseau est une nvmwﬁa
d'associations qui strucrure d’autres associations. Mes agencements Emwavwgn des
modes d’existence sans qu'il y ait besoin d’une strucrure d' Eﬁnannon.m..n.“ est _.n m_rbo-
sophe Gilles Deleuze qui a proposé cetre notion %mmnunnamu.n etadtéal origine de
tentatives variées pour ouvrir le «social » ; ma proposition rejoint cette non.mmcnmn.ﬂwa
{NdT': 'auteure utilise le mot «assemblage» mais ce faisant elle reprend la maniére
dont Brian Massumi a traduit le terme deleuzien «agencement»),
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Pour ceux qui ne sont pas sensibles 1 la musique, il est aussi possible
d’imaginer un agencement polyphonique en référence 4 lagriculture,
Depuis I'époque des plantations, I'agriculture commerciale a imposé
un type de culture en rentabilisant une coordination simultanée entre
tout ce qui arrivair & maturité et une récolte unique. Mais il existe

d’autres types d’agriculture, obéissant  des rythmes muldples. Dans .

les cultures itinérantes que j’ai étudiées 3 Bornéo en Indonésie, de
nombreuses plantes poussent ensemble dans le méme champ, selon des
calendriers différents. Comme sont mélés ensemble le riz, les bananes,
le taro, les parates douces, la canne 3 sucre, les palmiers et les arbres
fruitiers, les paysans doivent préter attention aux différents agendas de
croissance, propres i chaque espéce. Ces rythmes sont donc définis en
fonction de la relation établie avec les humains qui récoltent. Mais si
on ajoute d'autres relations, par exemple, celles avec des pollinisateurs
ou avec d'autres plantes, les rythmes se démultiplient. LCagencement
polyphonique est la réunion de ces difiérents rythmes, humains et
non humains, chacun porteur d’une maniére de refaconner le monde.

Lagencement polyphonique peut aussi se transposer au territoire
inexploré de I'économie politique moderne. Le travail en usine est
exemplaire du temps coordonné qu'a privilégié le progrés. Pourtant, le
travail 4 Ja chaine reste pénétré de rythmes polyphoniques. Reprenons
Uexemple de la petite usine de confection, érudiée par Nellie Chu.
Comme beaucoup de ses concurrentes, cette usine fournit de multi-
ples chatnes de distribution, jonglant en permanence entre différentes
commandes: soit pour des marques locales, soit pour des contrefagons
de marques internationales, ou encore pour une production générique
qui sera tot ou tard reprise par une marque®. Chaque chaine fait appel
des normes, des matidres et un type de travail différents. Le défi de cerre
entreprise étant de faire correspondre la coordination industrielle et les
rythmes complexes des chaines de distribution. Si, maintenant, on sort
de I'usine pour observer la cueillette d’un produit sauvage improvisé,
les rythmes se multiplient encore davantage. Plus on séloigne dans
les périphéries de la production capitaliste, plus la coordination entre

9. Nellie Chv, «Global supply chains of risks and desires: The crafting of migrant
entreprenenrship in Guangzhou, China», Doctorzt, Université de Californie, Santa
Cruz, 2014,
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des agencements polyphoniques et les processus industsiels devient
essentielle pour faire du profit.

Comme ces derniers exemples le montrent, abandonner le rythme
du progrés pour observer les agencements polyphoniques ne H&w,_”n pas
d’un désir vertueux. Le progrés donnait du cceur au ventre; le EQFWE.
éuait toujours 4 venir. Le progrés a été la cause politique « progressiste»
avec laquelle j’ai grandi. Il m'est encore difficile de penser la justice sans
le progrs. Le probléme est que le progres a cessé de faire sens. Nous
sommes de plus en plus nombreux  avoir un jour ouverr les yeux et
réalisé que le roi était nu. Cest avec ce dilemme que An nouveaux outils
pour observer sont si importants'’. En fait, c'est la vie méme sur Tetre
qui semble en cause. Dans le chapitre 2, je reviendrai sur les dilemmes

posés par la survie collaborative.

10. Comme méthode, on pourrit penser qu'il s'agit ici d’'une combinaison de
points de vue de Donna Haraway et de Marilyn Strathern. Strathern nous montre
comment le mouvement de surprise met en arrét le sens comunun, nous permettant
de noter différents projets de fabrication du monde dans —ummnmmnuunnn. IE@»%
suit les jeux de ficelles pour attirer notre attention sur les interactions entre projets
divergents. En mettant ces deux méthodes ensemble, je suis des agencements m:.monﬁ.nm
par les interruptions déconcertantes d"un type de projet par d’autres. 11 peut éxre urile
de souligner que ces chercheuses sont des ressources essentielles pour Ia pensée anthro-
pologique, respectivement pour Iontalagie hmﬁmnrmn&. et la fabrication du monde
{Haraway). Voir Marilyn Strareery, « The ethnographic effects, Propersy .wa?ﬁj%.
and Fffect, Adhlone Press, Londres, 1999, p. 1-28; Donna Haraway, Companion
Species Manifesto, Prickly Paradigm Press, Chicage, 2003,




Conjurer le temps, Tokyo. Arvangement de matsutakes

pour une vente aux enchtres dans le marché des grossisres

de Trukiji. Inventorier chagque champignon demande

un travail considérable: les marchandises sutvent la cadence
effrénée du marché & la seule condition que leurs relations
antérieures aient 6 rompues.

3
DE QUELQUES PROBLEMES D’ECHELLE

Non, non, vous ne pensez pas. Yous étes juste en train
d'éue logique.

Le physicien Niels Bonr défendant «une étrange action
i distance»

Ecouter et raconter des histoires qui se bousculent est une méthode.
Et pourquoi ne pas oser une déclaration forte et appeler cela une
science, une science  ajouter au panel de la connaissance? Son objet de
recherche est Ia diversité contaminée ; son unité de base est la rencontre
indéterminée. Pour apprendre quoi que ce soit, elle a & revialiser les arts
de I'observation et 4 inclure 'sthnographie ainsi que I'histoire narurelle.
Mais cette science a un probléme d’échelle. Toutes ces histoires qui se
bousculent ne peuvent étre facilement résumées. Les échelles propres 4
chacune ne s'imbriquent pas sans heurts et attirent bientdt attention
sur des géographies brisées et des tempos interrompus. Ces interruptions
provoquent de nouvelles histoires. La puissance des histoires en cascade
fonde cette science. Or, jusqu’a présent, ces interruptions ont excédé
les limites d’'une grande partie de la science moderne, qui en appelle
4 la possibilité de s'étendre 4 I'infini sans que cela ne compromette ses
cadres de recherche. Pour cette derniére, les arts de I"observation sont

considérés comme appartenant au passé, parce que incapables, comme
elle, de «générer des projets  grande échelle» (« 2o scale wp») dans leurs
sillages. La possibilité quun cadre de recherche puisse Sappliquer 4 plus
grande échelle, sans devoir méme changer les hypotheses de départ, est
devenue une marque de fabrique de la connaissance moderne. Pour
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avoir le moindre espoir de penser avec les champignons, il est important
de se libérer de ce type d’ambition. Et, ayant tout cela & Iespritlorsque
je fais une incursion dans des forérs de champignons, ces derniéres se
donnent alots comme des «antiplantations».

La volonté de monter des projets 4 grande échelle ne se limite pas
4 la science. Le progres lui-méme a souvent &é défini par la capacité
de projets 3 s'étendre sans que le cadre de leurs hypothéses ne change.
Cette qualité est la «scalabilité! ». Le terme préte un peu 2 confusion,
parce qu'il pourrait étre interprété comme tout ce qui est «apte 4 étre
discuté en termes d’échelle». Or, cette aptitude vouche tant les projets
qui génerent une échelle que ceux qui w'en génerent pas (scalables et non
scalables). Quand Fernand Braudel a introduit Ie concept de «longue
durée» en histoire ou que Niels Bohr a caractérisé Patome quantique,
ce n'étaient pas des projets impliquant Ia scalabilité. En revanche, cela
ne les 2 pas empéchés, un comme Pautre, de révolutionner la maniére
de penser la question de Péchelte. De manitre donc plus contrastée, if
faur entendre lascalabilité comme désignant la capacité d’un projet 4
changer d’échelle sans probléme, Cest-i-dire sans que se modifie en
aucune maniére le cadre qui définit ce projet. Une entreprise scalable,
par exemple, ne change pas son mode d’organisation quand elle Sagran-
dit. Cette situation scalable est possible 2 condition que les relations
commerciales nafent pas un pouvoir transformateur et que toutes
les nouvelles relations qui s'ajoutent & Pentreprise ne viennent pas en
changer la nature. De [a méme fagon, un projet de recherche scalable
ne prendra en compte que des données qui ont déja été avalisées par
le cadre de la recherche. La scalabilité présuppose que les éléments du
projet soient insensibles au caractére indéterminé des rencontres : Cest
ainsi qu'ils rendent possible une expansion sans probléme. Bref, parla
méme occasion, la scalabilit¢ limine [a diversité tapie entre les lignes,
celle-la méme qui pourrait bouleverser I'ordre des choses.

La scalabilité n'est pas un banal trait de nature. Faire des projets
scalables nécessite beaucoup de travail. Et, méme apres ce travail, il
continuera 2 y avoir des interactions entre des éléments scalables et

1. NdT: jai gardé «scalabilité», «scalable» qui sont de plus adoptés en francais
pour désigner la « capacité d’un produit 2 'adapter 3 un changement d’ordre de gran-
deurs. Voir Wikipédia.
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non scalables du projet. Mais, en dépit des oobavﬁ.monm &w penseurs
comme Braudel et Bohr, la connexion entre le mﬁ‘ﬁ Aa\mmaﬂ”na des
projets 2 grande échelle et avancement de _u.rﬁn._mb:n a éué sf puissante
que les éléments scalables ont été ceux qui ont mobilisé toute notre
attention. Le non-scalable, lui, a été réduit 2 un ovmmmn_w. 1i est %.En
temps de s'en occuper, non seulement comme matiere 2 description
mais aussi comme un encouragement A faire de la théorie. o
Une théorie de la non-scalabilité pourrait commencer par .nE&Q
le travail requis pour créer de la scalabilité ainsi que les oonm_._.m_o:m .mm
tous ordres que cela induit. On pourrait prendre comme wgn“mﬂ,.:._:
de vue une question qui a beancoup %Evoﬁmnnw pour ce tra r.Em
plantation coloniale européenne. Aux XvI© et xvir° siécles, dans les p -
tations de canne A sucre, au Brésil, par exernple, les planteurs ,_uoﬂn:mﬁw
sont tombés sur une solution simple et radicale, renouvelable mé_.onﬁn.
De main de maitre, ils ont produit des éléments mﬁo.mﬁmmmmna et inter-
changeables en phase avec leur projet, dela EmEQ.n suivante: exterminer
les peuples et les plantes locaux, aménager 2 _nﬁm goiit des terres sciem-
ment dépeuplées, sans risque que quiconque les B%E.Hn_ et enfin recruter
des forces de travail issues de cultures lointaines et Hmm._mmm.. O.n modele
de scalabilité du paysage est devenu une source d'inspiration pour
Pindustrialisation et la modernisation plus tardives. Le mo.mﬁ contraste
existant entre ce modéle et les foréts de matsutakes que j m_uoﬂ.m .NH
particuliérement utile pour créer une distance critique avecla mﬂ_m_u_rnm .
Examinons les éléments constitutifs de la culnire de la canne SUCIS,
initiée par les colons portugais au Brésil. Premiérement, les Portugais
avaient mis au point un certain type de culwure de la canne. Umm
plants de canne i sucre éuient enfoncés dans la terre et on attendaic
ensuite qu'ils poussent. Les plantes nﬂpnba toutes des clones moE.\F
simple et bonne raison que les Européens ignoraient comment créer

2. Une riche littérature interdisciplinaire — comprenant de _,ubnruovo_wmmm‘ mn\_m
géographie, de Uhistoire de Yart, de 'agronomie _.&Snﬁsnu entre autres noaﬁanw‘ml aéeé
produite autour des plantations de canne 4 sucre. Voir en wﬁﬂn&.ﬁn m&bn%mmiEMN_._“
Sweeness and Power; The Place of Sugar in Modern History, Penguin, Harmon oma .
1986; et Inen, Warker in the Cane, Yale University Press, .Znsw Heaven, OHTH .wm :
J. H. Garrowesy, The Sugar Cane Industry, Cambridge University ﬁ.unawm. O.«ﬂ_......_ Mw %mn,
1991 ; Jill Castp, Sowing Empire, University of Minnesota Press, Minneapolis, H ww,
Jonathan Savrr, A Historical Geagraphy af Crop Plaszs, CRC Press, Boca Raton, FL, 1993.
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des variéiés différentes 3 partir de celle importée de Nouvelle-Guinée.
Linterchangeabilité des plants, dont la reproduction se faisait donc
toujours 4 I'identique, érait une caractéristique de la canne européenne.
Transposée dans le Nouveau Monde, elle ne jouissait quasiment pas de
relations interspécifiques. Ala différence des autres plantes, la canne avait
cetee caractéristique d'étre autosuffisante et indifférente 4 route rencontre.
Deuxieémement, le travail de la canne 4 sucre: I'exploitation de la
canne a sucre par les Portugais a coincidé avec 'obtention d'un nouveau
pouvoir: celui d’extraire des peuples d’Afrique et de les soumettre 4 I'es-
clavage. Employés comme main-d’ceuvre dans les plantations de canne
du Nouveau Monde, les esclaves africains présentaient de gros avantages
du point de vue des exploitants: ils n’avaient aucun fien social sur place
et donc, aussi, trés peu d’alternatives. Comme la canne elle-méme, qui
Wavait hérité d’aucune alliance ou contamination avec d’autres espéces
du Nouveau Monde, ils étaient isolés. Ils étaient en route pour devenir les
entités autosuffisantes d’'une main-d’ ceuvre complétement standardisée.
Les plantations éfaient organisées de maniére 3 intensifier aliénation et
a exercer un contrdle toujours plus serré. Une fois enclenché le broyage
de la canne, chaque tiche devait se conformer au rythme temporel du
moulin. Les travailleurs devaient couper la canne aussi vite que possible,
et en prenant soin, au passage, de ne pas se blesser. Dans de telles condi-
tions, les travailleurs ne pouvaient, en effer, que devenir des unités
autosufhsantes et interchangeables. Considérés avant tout comme de
la marchandise, les esclaves éient dotés d’un travail que la régularicé
et la coordination du temps rendaient interchangeable.
Linterchangeabilité, relative 2 un cadre structurel employant
conjointement de la main-d’ceuvre humaine et des plantes comme
matieres premicres, a été I'une des grandes inventions de ces expé-
riences historiques. Ce futun succés: d’'immenses profits furent réalisés
en Europe, et la plupart des Européens étaient trop loin pour en voir
toutes les conséquences. Le projet était, pour la premiére fois, scalable
ou, plus exactement, sernblait scalable®. Les plantations de canne

3. Les plantations de canne 3 sucre n'ont jamais éé totalement scalables comme
les planteurs le souhaitaient. Les esclaves fuyaient pout rejoindre des communautés
marrons. Une moisissure importée se répandit avec la canne. La scalabilité rlest jamais
stable: au mieux, elle nécessire une immense quantité de travail.
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sucre se sont étendues et propagées 4 toutes les régions chaudes du
monde. Ses composants regroupés de fagon contingente — un stock de
plants clonés, le travail forcé, des terres conquises et donc vierges aux
yeux des nouveaux occupants — ont prouvé que l'aliénation, Iinter-
changeabilité et I'expansion territoriale pouvaient étre 3 Forigine de
profits sans précédent. Cette formule est 4 Forigine du réve que nous en
sommes venus  appeler progzés et modernité. Comme I'a fait observer
Sidney Miniz, les plantations de canne 3 sucre ont servi de modéle
d’organisation des usines au cours du processus d’industrialisation :
construites sur le modele des plantations, les usines n'ont pas oublié
de prendre en charge la planification de laliénation®. Le succes qua
remporté une expansion basée sur la scalabilité a inspiré la moderni-
sation capitaliste 4 faire de méme. En envisageant de plus en plus le
monde selon Poptique de ces systémes de plantation, les investisseurs
ont inventé toutes sortes de nouvelles marchandises. Finalement, ils
ont considéré que tout sur Terre, voire méme au-deld, pouvait étre
scalable et donc interchangeable en fonction de sa valeur marchande.
Tous ceci était fondé sur du pur urilirarisme qui, 4 la longue, aréussia
se cimenter en pilier de la science économique moderne et a contribué
4 forger toujours plus de scalabiliré — ou, tout au moins, des semblants
de scalabilité.

En contraste, entrons 4 présent dans la forét des marsutakes.
Contrairement aux clones de canne A sucre, les matsutakes montrent
avec évidence quils ne peuvent pas vivre sans relations cotransforma-
trices avec d’autres espéces. Les champignons matsutakes forment la
structure reproductrice d’un mycéte souterrain qui ne s'associe qua
certains arbres de la forét. Le mycéte obtient ses hydrates de carbone
des relations muttelles qu'il entretient avec les racines de ses arbres
hétes, pour lesquels il fournit en retour des ressources. Les matsutakes
permectent aux atbres hétes de vivre sur des sols pauvres, sans humus
fertile. En échange, ils sont nourris par les arbres. Ce mutualisme
transformatif a rendu impossible la culture humaine des martsutakes.
Des instituts de recherche japonais ont dépensé des millions de yens
pour tenter de les cultiver, mais en vain jusqu'a présent. Le matsutake
résiste aux conditions d’un systéme de type plantation. Il a besoin de

4. Sidney Mintz, Sweeness and Porwer, op. cit., p. 47.
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la diversité dynamique er multispécifique de la forét, avec laquelle il
peut nouer des rapports cordiaux de contamination’,

En outre, les cueilleurs de matsurakes ont peu de points communs
avec les travailleurs disciplinés et interchangeables des champs de
canne. Sans aliénation rigoureusement mise en place, ils ne forment
en aucun cas, au ceeur de la forét, des groupes soumis atx schémas
scalables des grandes entreprises. Dans le Nord-Ouest Pacifique améri-
cain, les cueilleurs, saisis par la «figvre du champignon», gagnent en
grand nombre les foréts. Ils ne dépendent de personne et trouvent leur
voie sans devoir recourir & aucun emploi officiel.

Mais ce serait une erreur de voir le commerce des martsutakes comme
une survivance du passé: c'est lerreur faite par ceux que le progrés rend
aveugles. Le commerce des marsutakes 0’2 pas lieu dans un temps imagi-
naire d’avant [a scalabilité. Il est, au contraire, dépendant de la scalabilité,
et, de surcroit, en plein coeur des ruines. De nombreux cueilleurs dans
I'Oregon sont des réfugiés des économies industrielles, pendant quela
forér elle-méme Soffre comme les dépouilles d’une ceuvre de scalabilité.
Le commerce des matsutakes et I'écologie dépendent tous deux des
interactions entre la scalabilité et les manitres dont elle a été défaire.

Le Nord-Ouest Pacifique américain a été le creuset de la politique et
de la pratique en matiére de production de bois au xx¢ siécle. Apres le
carnage opéré dans les foréts du Middle West, les industries forestitres
se sont rabattues sur cette région, faisant d’elle leur nouveau centre
d'attraction. Au méme moment, la gestion scientifique des foréts deve-
nait un enjeu de la gouvernance nationale 2ux Etats-Unis. Des intéréts
privés et publics (et, plus tard, environnementalistes) ne cessérent de
saffronter sur cette question des foréts du Nord-Quest Pacifique. Aprés
de multiples négociations, un compromis scientifico-industriel forestier
fur plus ou moins accepté. Plus que jamais, on avait ici affaire 3 des
foréts auxquelles on a tenté dappliquer, autant que possible, un traite-
ment similaire 4 celui des plantations scalables. Dans les années 1960

5. Pour une introduction 3 Ia biclogie et 4 I'écologie des matsucakes, voir Ogawa
Makoro, Matsutake no Seibursugaku (La Biologie des matsusakes), Tsukiji Shokan,
Tokyo, 1991 ; David Hosrorn, David Prz, Randy Moua et Michael AmaranTHus,
Ecology and Management of the Commercially Harvested American Marsutake Mushraom,
USDA Forest Service General Technical Report PNW-412, 1997.
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et 1970, i I'apogée de Pexploitation forestitre associant le mn.Em etle
public, on a procédé i une monoculture &H équicnne, basée sur n_nm
peuplements d’arbres de méme espece et d’4ge égal . Une telle gestion
nécessitait beaucoup de travail. Les espéces d’arbre dont on ne \ﬁw&m:
pas et, dong, par la méme occasion, toutes les autres espéces végétales
éraient pulvérisées avec des herbicides. Le feu était p_umo_cn:mmn. exchu.
Des équipes de travailleurs aliénés plantaient des arbres « supérieurs>.
Délagage était brutal, régulicr et généralisé. Hnmvmoﬂgobn.nﬂﬁm prévu
pour un rendement maximal et un travail entiérement mécanisé. Hnm
arbres 4 bois d’ceuvre éraient un nouveau genre de canne a sucre: gérés
pour croftre de maniére uniforme, sans interférences multispécifiques,
taillés et récoltés par des machines et des travailleurs anonymes.
Malgré ses prouesses technologiques, le projer de transformer les
foréts en plantations a en des résultats au mieux inégaux. Avant cette
transformation, les scieries s'étaient rempli les poches en ne coupant
que les arbres qui avaient le plus de valeur. Aprés la mnnoa,*n ,Osnnum
mondiale, dés lors que les foréts nationales ont été ouvertes & ['exploi-
tation forestiére, '« écrémage» était encore d'actualité, mais selon de
nouvelles normes en vigueur : remplacer les arbres arrivés & E,mg:m par
de plus jeunes, dont la croissance éxait plus B_ummm,. Lacoupea EE“E“ ou
«gestion équienne, fut alors introduite, quant i elle, pour pallier r.um
insuffisances qu’entrainaient des récoltes encore trop semées de n_...onm
et d’embiiches. Mais la repousse des arbres, par le biais de cette gestion
scientifico-industrielle, ne donna pas les résultats ni les profits escomptés.
L ot les espéces de grands arbres avaient pu se maintenir gréce aux
mises 3 feu auxquelles procédaient les Indiens, il se révéla &n&s»ﬁnﬂ
difficile de produire les «bonnes» espéces. Des sapins ex des pins S.Hm_._m
poussaient 4 ot de grands ponderosas dominaient auparavafit. Puis, le
prix du bois du Nord-Ouest Pacifique dégringola. Démunies mnmmbﬁ
les difficultés A faire des récoltes rentables, les entreprises forestiéres
commencérent i chercher ailleurs des arbres, avec un cofic moins élevé.

6. Parmi les références clés, Paul Hirr, 4 Conspiracy of Optimism ; Management of
the National Fovests since World War Tivo, University of Nebraska Press, H\E.nn_.w.ﬂu H.ww% ;
William Rosins, Landscapes of Conflice: The Oregon Story, Gaduwgo,. C.EREQ of
Washington Press, Seatte, 2004 ; Richard Rajavra, Clearcurting the Pacific Rainforest:
Production, Science, and Regulation, UBC Press, Vancouver, 1998.
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Sans soutien politique ni fonds accordés au commerce du bois, les dépar-
tements des Services des forérs de la région perdizent leurs moyens, alors
que le maintien de foréts sur le mode des plantations atteignait des
codits prohibitifs. Les défenseurs de 'environnement commencérent 3
s¢ pourvoir en justice, exigeant des normes plus strictes de protection et
de conservation. On leur fit porter la responsabilité de Peffondrement
de I"économie forestiére, mais les entreprises concernées — et la plupart
des grands arbres — avaient déji disparu’.

En 2004, lorsque je me suis promenée dans 'est des Cascades, les
sapins et les pins tordus avaient largement envahi le territoire qui,
autrefois, avait été le quasi-royaume des pins Ponderosa, Méme si,
le long des autoroutes, des panneaux indiquaient encore «exploita-
tion forestiére», on avait du mal 3 s'imaginer cetre période du régne
industriel. Le paysage était constitué de taillis de pins tordus et de
sapins: trop petits pour quon puisse utiliser leur bois et pas suffisam-
ment specraculaires pour en faire une zone de loisit. Cependant, autre
chose avait surgi dans I'économie régionale: les marsutakes. Dans les
années 1990, les chercheurs du service forestier évaluérent que la valeus
commerciale annuelle des champignons atteignait celle du bois®, Les
matsutakes éraient 4 l'origine d’une économie forestitre non scalable
sur les ruines d’une industrie forestiere scalable.

Le défi de penser A partir de la précarité implique de comprendre les
maniéres dont les projets scalables ont transformé le paysage et la société,
tout en regardant I o1 ils ont échoué et o1 des relarions écologiques et
économiques non scalables ont surgi. C'est une question clé pour saisir
4 la fois e qui est scalable et ce qui ne Pest pas. Mais ce serait une erreur
gigantesque de considérer que ce qui est scalable est mauvais et ce qui
ne l'est pas est bon. Des projets non scalables peuvent avoir des consé-
quences aussi terribles que des projets scalables. Des blicherons livrés &

7. Sur ce qui s'est mal passé, voir Nancy LaNGsTON, Forest Dreans, Forests Nightmares,
0p. cit. (cité dans le chapitre 2, note6). Sur les Cascades de I'Est, voir Mike ZNEROLD,
«A new integrated forest ressource plan for ponderosa pine forests on the Deschures
National Forest», communication présentée au workshop du ministére des Ressources
naturelles de ’Ontario, Thunder Day, Ontario, 18-20 avril 1989,

8. Susan Arexanper, David Pirz, Nacy Weser, Ed BrowN et Vicroria Rockwers,
« Mushrooms, trees, and money: Value estimates of cormmercial mushrooms and dmber
in the Pacific Northwest», Enviranmental Management, 30, n° 1, 2002, p. 129-141,
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eux-mémes peuvent détruire une forét encore plus vite que des agents
de la foresterie scientifique. Le trait distinctif entre projets scalables et
non scalables ne repose pas sur une affaire d’éthique. .mu: H.mq.&mn_.ﬁ” on
peut dire des projets non scalables qu’ils sont plus variés du fait méme
qu'ils ne sont pas congus pour §érendre. Les projets =ou.mn&.pw_am
peuvent étre terribles ou inoffensifs: toutes les options sont possibles.
Les nouvelles éruptions de non-scalabilité ne signifient pas que la
scalabilité ait disparu. A notre époque de restructuration mno__.voz._n,
la scalabilité est de plus en plus réduite 2 un probléme technique er
concerne de moins en moins une mobilisation populaire n—mbm _mmcunza
les citoyens, les gouvernements et les entreprises auraient 4 travailler
ensemble. Comme on le verra dans le chapitre 4, Iarticulation entre la
comptabilité scalable et les relations de travail non scalables est de plus

" en plus un modele pour l'accumulation capitaliste. La production n'a

pas besoin d'étre scalable tant quelle bénéficie d'élires Qmm_u_mm,mw HnE..m.
leurs livres de comptes. Serons-nous assez habiles pour garder  esprit
I'hégémonie, toujours bien présente, n_nm. projets muh.u_._m__u_.wv tout en b.ow.w
immergeant dans les formes et les tactiques qu’invente la précarité?
La partie 2 de ce livre suit les interactions entre le scalable et le non-
scalable dans des formes de capitalisme pour lesquelles une comptabilité
scalable permet de gérer un travail et une gestion des ressources :m“EHn:nm
non scalables. Dans ce capitalisme de «captation», les chaines d'appro-
visionnement organisent un processus de traduction grice auquel des
formes trés diverses de travail et de nature sont rendues commensurables
pour le capital. La partie 3 retourne dans les foréts de Emﬂﬁﬂw,nm. en
tant qu'anti plantations, dans lesquelles des rencontres memmonuﬁqpnwm
créent des possibilités de vie. Une place centrale est accordée 2 la %ﬁ.@_ﬁ
contaminée des relations écologiques, qui taverse toutes les parties.
Mais, avant tout, il est important de faire une incursion mmﬁm | in-
dérermination qui est le trait essentiel des agencements que j nﬁ:m&n.
Jusque-1, j'ai défini les agencements en monmcob de _n_._,a. traits néga-
tifs: leurs éléments constitutifs sont contaminés et donc instables, ils
se refusent 3 une expansion sans frictions. Mais les agencements se
définissent tout aussi bien par la force de ce qu’ils mmhinnmﬁbw 4 réunir
que par leur faculté de se dissiper  tout instant. Ils font histoire. Cetre
combinaison d’ineffable et de présence est évidente dans un parfum:
un autre don des champignons.




Effers secondaires di capitals Oregon. Des cusillenrs

fon la quene pour vendre lesrs matsurakes & un achetenr

au bord de b rowre. Des modes d'existence précaives naissent
awx marges dz la gouvernance capiraliste. La précarité, cest lici
et maintenant dont lgs passés pewvent ne pas avoir de fururs.

4
TRAVAILLER A LA MARGE

Aborder le capitalisme par le biais d’une théorie qui mette 'accent
sur des agencements éphéméres et des histoires multidirectionnelles
peut sembler une tentative quelque peu extravagante. Aprés tout,
I'économie mondiale aura été la piece centrale du progres, et méme les
critiques radicales m'auront pu se refuser 3 invoquer sa marche en avant
obsessionnelle autrement qu'a la maniére d’'un engrenage mondial.
Tel un bulldozer géant, le capitalisme apparait toujours comme écra-
sant la Terre sous le poids de ses seuls impératifs. Mais tout ceci ne
fait encore qu'accroitre Tintérér de poser la question : « Qu'est-ce qui
est en train de se passer d’autre?» Non pas 4 la maniére d’alternatives
exceptionnelles, situées dans une enclave protégée, mais plutdt partou,
a la fois dedans et dehors.

Au xrx* siécle, impressionné par Pessor des usines, Marx nous a
montré un type de capitalisme qui avait besoin de rationaliser le travail
salarié et les matiéres premiéres. La plupart des analystes y ont vu un
précédent, les incitant 4 imaginer un systéme industriel régulé par une
structure de gouvernance propre, construite en coopération avec les
Etats-nations. Mais aujourd’hui, comme autrefois d’ailleurs, la plus
grande partie de I'économie se développe sur des scénes radicalement
différentes. Les chaines d’approvisionnement serpentent non seule-
ment d’un cbté i 'autre des continents mais aussi 2 travers les normes.
1l serait difficile d’identifier une seule rationaliié & Pceuvre tout le long
de ce type de chaines. Et pourtant, encore et toujours des capitaux
sont accumulés en vue de futurs investissements. Comment ce systéme
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parvient-il 2 fonctionner? Une chaine d’approvisionnement désigne un
cnrblement particulier d’une filiére de matidres premigres en marchan-
dises; c’est une chaine dans laquelle des entreprises dominantes fixent
la transformation des denrées et I'échange commercial des marchan-
dises'. Dans cewte partie du livre, mon enquéte suit pas 3 pas fa chatne
d’approvisionnement qui relie ceux qui cueillent les matsutakes dans
les forées de "Oregon 4 ceux qui les mangent au Japon. Cette chaine
est surprenante et riche en contrastes culturels. Le travail en usine &
partir duquel nous identifions usuellement le capiralisme ¥y est pour
Pessentiel absent. Mais ceite chaine illustre quelque chose d’impor-
tant 4 propos du capitalisme d’aujourd’hui: amasser des richesses est
possible sans devoir rationaliser le travail ni les matiéres premiéres. A la
place, sont requis des actes de traduction entre des espaces sociaux et
pelitiques trés variés, que j'appelle des « patchs», selon 'usage qu'en
font les écologistes®. La traduction, au sens oit Shiho Satsuka Pentend,
est l'opération par laquelle le processus ’un monde-en-construction
s¢ laisse entraines dans un autre?. Alors que le terme «traduction »
attire d’ordinaire notre attention sur le langage, il rnempéche qu'il
peut aussi faire référence & d’autres formes de mises en concordance
partielle. Le capitalisme sz un systéme de traduction entre des sives
hétérogénes les uns aux autres, permettant aux investisseurs d’accu-
muler des richesses.
Comment des champignons cueillis tels des rrophées de la liberté
deviennent-ils des biens capitalistes e, plus tard, des cadeaux zec Plus

L. Une chaine d’approvisionnement est n'importe quel processus qui connecte
producteurs et consommateurs de marchandises (NAT : J'ai choisi de traduire « supply
chain» par «chaine d’approvisionnement» et non pas par «chaine logistique» qui
est la formule technique urilisée habituellement par les gestionnaires d'entreprise.)
Ces chaines d"approvisionnemenc sont organisées par des entreprises dominantes qui
sous-rraitent. Les entreprises dominantes penvent étre des producteurs, des négociants
ou des détaillants. Voir Anna Tsivg, «Supply chains and the human condition »,
Rethinking Marsism, 21, n°2, 2009, p. 148-176.

2. NdT': On pourrait traduire patch-ecolagy par «écologie morcelée ». Mais nous
avons préféré garder le terme pareh,

3. Shiho SaTsuka, Narire in Translation, Duke University Press, Ducham, NC,
2015. Satusaka joue avec les différents sens de « traduction » dans la théorie postco-
loniale et Phistoire des sciences. Pour une discussion approfondie, voir chapitre 16.
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witra au Japon? Répondie 3 cette question implique de Emﬂn._. attention
simultanément 3 deux choses: d’une part, aux agencements inattendus
des maillons qui ont composé la chaine et, %mEu.m PATT; AUX Processis
de traduction qui ont entrainé I'ensemble des liens dans un circuit

transnational.

Le capitalisme est un syseéme de concentration des Hmn_.,mmm@u! qui
rend possibles de nouveaux investisserents. Son processus estl accu-
mulation. Les modéles classiques nous raménent 3 Pusine: ceux qui
possédent les usines concentrent la anrnmm.n en payant _.nm oﬁﬁwa
moins que la valeur des biens quils m...dn_m_mmm: chaque jour. Et les
propriétaites «accumnulent » des capitaux grice a cette m_EwémFm..

Néanmoins, méme dans les usines, d’autres données participent
3 'accumulation. Au xix® siécle, quand le capitalisme est pour la
premiére fois devenu un objet d’investigation, on pensait que les
matiéres premiéres étaient un legs infini fait par U».Bm Nature aux
Hommes. Aujourd’hui, il serait munounoﬁ_&m, de tenir pour acquises
les matitres premigres. Dans notre systéme m.mEuHoSm_oann,Emua en
nourriture, par exemple, les capitalistes exploitent certes les moo_o.m_nm
en les remodelant mais aussi en tirant avantage de leurs wmﬁnsn&m-
Méme dans les fermes industrielles, les exploitants agricoles dépendent
de processus vitaux qui échappent 4 leur contréle, comme la _urm:o\
synthése ou la digestion animale. Dans ces fermes mm?n&_mﬂam, mnm. écres
vivants issus de processus écologiques sont récupérés poux participer
4 la concentration des richesses. Cest ce que wm_u@n:m.gn «capta-
tion », qui implique de tirer avantage de la valeur ?J@Eﬂa en m&.uo_..m

du contréle capitaliste. Beaucoup de Em&mmﬂw premiéres capitalistes
(que I'on pense au charbon ou au mm.ﬂo._mv existaient longtemps m&w.am
le capitalisme. D’autre part, les capitalistes pe peuvent pas non plus
produire de la vie humaine, prérequis de la main-deuvre. L« accumu-
lation par captation» est donc le processus par lequel des entreprises
amassent du profit sans contréler les conditions dans mnmmnm:mwm ce
dernier est produit. La captation nlest pas un ornement qui se surajoute
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aux processus capitalistes ordinaires, c'est un trait qui rend compte de
la maniére dont le capitalisme fonctionne®.

Les sites ol se joue I'accumulation par captation sont simultanément
internes et externes au capitalisme; je les appelle «péricapitalistes»°,
Tous les types de biens et de services produits par les activités péricapi-
talistes, humaines et non humaines, deviennent des objets de captation
pour Paccumulation capiraliste. Si une famille paysanne produit une
récolte qui entre dans la chaine alimentaire capitaliste, une accumula-
tion de capital peut étre opérée par la captation de la valeur créée par
le travail de certe famille. Maintenant que les chatnes d’approvisionne-
ment mondiales en sont venues i caractériser le capitalisme global, on
voit ce processus  Foeuvie partout. Les «chatnes d’approvisionnement »
sont des chaines de matiéres premitres transformées en marchandises,
qui traduisent fa valeur au bénéfice des entreprises dominantes; elles
operent une traduction entre des systémes de valeurs non capitalistes
et capitalistes.

Laccumulation par captation 4 travers des chaines d’approvision-
nement mondiales nest pas quelque chose de nouveau, et quelques
exemples historiques bien ancrés suffisent 3 en clarifier le fonction-
nement. Prenons le cas de la chaine d’approvisionnement de Pivoire
au XIx* siécle qui connectait I'Afrique centrale 3 I'Europe, tel que

4. Le terme dérive de 'caccumulation primitive» de Marx, témoignant de la
violence par laquelle des populations rurales destinées au travait industriel éraient
privées de leurs droits. Comme dans Panalyse de Marx, je ne me limite pas aux forma-
dons industrielles pour comprendre comment le capitalisme se crée. Contrairement
4 l'accumulation primitive, Paccumulation par captation o'a jamais de fin; car elle
dépend en permanence de ses capations. Laccumulation par captation st également
requise pour ia production de la force de travail. Les ouvriers d’usine sone produits
et reproduits au travers d'un processus vital qui nest jamais sous le contréle total
des capitalistes. Dans les usines, les capicalistes utilisent les compétences des ouvriers
pour fabriquer des biens, mais ils ne peuvent pas produire toutes ces compétences.
Transforrmer les compétences des ouvriers en valeur capiraliste nécessite encore d’en
passer par la captation.

5. Je réserve le terme «non capitaliste» pour des formes de valorisation qui se
maintiennent en dehors des logiques capitalistes. « Péricapitaliste » est le terme que
je propose pour désigner les sites qui sont 4 la fois dedans et dehors. Ce rest pas un
classement hiérarchique mais bien plutdt un moyen d’explorer "ambiguiicé.
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Fa rapporté Joseph Conrad dans son roman Au Ceur des nmawwmmmmm.
T’histoire tourne autour d’une découverte que fait le narrateur: lors
quil était épris d’une grande admiration pour un commercant aﬁcwwmm.r
il prit conscience de la sauvagerie avec et par laquelle il s¢ procurait de
Pivoire. Révéler cette sauvagerie a de quoi surprendre le sens commun,
habitué 2 penser la présence mcnommnﬂnn en gﬂ;n noE...:Mr ayant nnm
un moreur de civilisation et de progres. Au lieu de ,n\m_m‘. ci _ mm.ﬂ%b e
progrés sc rabatvent en écrans de fuméc pour tenter d’érouffer Ia violence
par laquelle passent les mécanismes de traduction pour obtenir toujours
plus de valeur: une captation en bonne et due forme. ,
Pour avoir un apergu un peu plus ciblé sur le systéme de traduc-
tion qui accompagne une chaine &.m@?@@.ﬁﬁnmﬁnﬁu on vnmw_ se
rappeler comment Melville a dépeint fa maniére mozﬁ., au XIx° sié mw
Phuile de baleine est devenue une source pour les investisseurs ﬁ%koo _
Moby Dick suit Vhistoire de ,mm&wmmn d’un v&nwn_np dans leque
le cosmopolitisme, fortement animé, ﬂpan.rn u&E.REmEM avec nos
stéréotypes sur la discipline d’usine. Toutefois, lhuile que B:mwmmﬂ
obtient en tuant des baleines tout antour du ann.ﬁn entre en fin de
compte dans une chaine d’approvisionnement capitaliste, basée aux
Etats-Unis. De maniére étrange dong, sur le Peguod, tous les Tﬁmcb.
neurs sont des indigénes non intégrés, qui viennent d’Asie, d an_m:mm
et du Pacifique. Et le navire serait incapable de capturer une s _n
baleine sans l'expertise de ces personnes totalement QEMm..wRM ala
discipline industrielle étatsunienne. Mais, comme les pro uits m_.n ce
travail doivent Analement étre traduits en nmnanm.n_n valeur capit iste,
Cest seulement par le biais du financement capitaliste e.ﬁ._n navire peut
prendre fa mer. Autrement dit, Paccumulation par nmmnm.no.n sopére ici
dans la conversion de savoirs indigénes en bénéfices capitalistes. Et, pat
la méme occasion, dans la conversion de baleines vivantes en produits
i isserments. .
! _wﬂwman_cn vous ne puissiez pas en nn.nn_.t.m mnn._umnn:EEmﬁ_Oﬂ
par captation est quelque chose m,ﬁorﬁmﬁnw il est important aussi
de prendre un exemple actuel. Les avancées nnnruo_omﬁ_ﬂw en
matidre de gestion des stocks ont stimulé récemment des chaines

6. Joseph CoNRraD, Au Cerur des ténsbres, OﬁEnTEmBEE.ﬁP Paris, 2012.
7. Herman MEeivitLE, Moby Dick, Garnier-Flammarion, Paris, 2012,
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d’'approvisionnement mondiales, sachant que la gestion des stocks est
ce qui permet aux entreprises dominantes d’acheminer leurs produits
4 partir de toutes sortes d’arrangements économiques, capitalistes ou
autres. Lune des entreprises qui ont mis au premier plan de telles
innovations est le géant de la distribution Wal-Mart. Cette entreprise
a été une pionniére dans 'adoption de codes-barres universels (UPC) :
ces barres noires et blanches qui allouent aux ordinateurs la tiche
d’identifier et d’inventorier les produits codés®. La lisibilité des produits
codés signifie, en retour, que Wal-Mart peut ignorer les conditions de
travail et I'environnement dans lesquels ils sont fabriqués et que, par
13, les méthodes péricapitalistes, y compris le vol et la violence, peuvent
faire partie, incognito, du processus de production. Avec un clin d’ceil
3 Woody Guthrie, il devient presque tentant de penser le contraste
entre production et comptabilité¢ comme celui qui se joue entre les deux
versants d’une ériquette ot 'on imprime le code-barre”. Lun des cotés
de Pétiquerte, celui ot il y a les barres en noir et blanc, tend 2 rendre les
produits tragables et évaluables dans les moindres déeails. Laucre coeé
de P'étiquette, quant 4 lui, vierge, souligne I'absence totale d’intérér de
Wal-Mart pour la maniére dont le produit est fabriqué, puisque seule
la valeur traduite dans les termes de profit est retenue. Wal-Marr s'est
ainsi rendu célébre pour avoir obligé ses fournisseurs  roujours baisser
le prix de leurs produits, encoutageant le travail sauvage et des pratiques
destructrices de I'environnement %, Sauvagerie et captation sont souvent
sceurs jumelles: la captation traduit la violence et la pollution en profits.
Comme les stocks sont de plus en plus contrdlés, la nécessité de
contréler le travail et les matigres premicres est reléguée au second plan:

8. Misha Perrovic et Gary Hamizron, « Making global markets: Wal-Mart and
its suppliers», in Nelson LicaTenst=in (dir.), Wal-Marr: The Face of Tiventy-First-
Century Capitalism, W, W, Notton, New York, 2006, p. 107-142.

9. «Il ¥ avait 13 un haut mur qui tenrait de me dissuader, Un signe peiat disait:
Propriété Privée, Mais au revers, il o'y avait rien d’éctit — Cette terre émit faite pour
vous et moi», Woody GUTHRIE, «This land », 1940, <www.woodyguthrie.org>.

10. Parmi les sources, Barbara EvrEngeics, Nickled and Dimes: On (Not) Getting
by in America, Metropolitan Books, New York, 2001 ; Nelson LicHTENsTEIN (dir),
Wal-Mart: The Face of Twenty-First-Century Capitalism, op. cit.; Anthony Branco,
The Bully of Beronville : The High Cost of Wal-Marts Everyday Low Prices, Doubleday,
New York, 2006. :
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les chaines d’approvisionnement créent du profit, et toute valeur, peu
importe le contexte marginal de sa production, est automatiquement
traduite selon la logique capitaliste du stock. Une maniére de penser
ce processus est la scalabilité: ce rour de force qui permet de créer
de la croissance sans quwaucune distorsion produite par des rapports
changeants ne vienne la contaminer. La lisibilité des stocks autorise
Pentreprise Wal-Mart 4 érendre & grande échelle ses activités de vente
au détail, et cla en toute impunité A égard des processus de produc-
tion qui, eux, ne requiérent pas d’éure «scalables». Dans ce régime
de « non-scalabilité», la production est abandonnée & une variéeé de
processus aussi exubérants les uns que les aueres, chacun en proie a ses
réves et ses schémas relationnels particuliers. C'est ce que la notion
de «nivellement par le bas» avait déj bien mis en évidence: la globa-
lisation des chaines d’approvisionnement favorisant le travail forcé,
les ateliers de fabrication dangereux, les ingrédients de substitution
plus toxiques les uns que les autres et les enfouissements ou dépotoirs,
carastrophiques pour 'environnement. L3 ott les grandes entxeprises
font pression sur les fournisseurs pour obtenit des produits toujours
moins chers, la production sujette 2 de relles conditions devient une
conséquence tout A fait prévisible. Comme dans Aw Ceeur des ténébres,
la production non régulée se fond dans la traduction quentraine la
chaine des marchandises, et est parfois méme, pour couronner le
rout, réévaluée comme un progrés. C'est effrayant. En méme temps,
comme J. K. Gibson-Graham'! le soutiennent avec optimisme dans
leur proposition d’une «politique postcapitaliste », la diversité écono-
mique s'avére utile’?, Les formes économiques péricapitalistes peuvent
étre des lieux pour repenser le pouvoir incontesté du capitalisme sur
nos vies. A tout le moins, la diversité offre une chance 4 des manicres
multiples daller de Pavant, et nop. i une seule.
Dans une comparaison éclairante entre la chaine d’approvision-
nement francaise en haricots verts qui lie d'un cbté I Afrique de
IOuest 3 la France et celle qui, de Pautre, lie TAfrique de I'Est la

11. NdT: Nom dauteur partagé par deux géographes: Julie Graham et Kacherine
Gibson.

12. J. K. Grson-Grauam, A Post-Capitalist Polisics, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 2006.
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Grande-Bretagne, la géographe Susanne Freidberg a montré comment
les chaines d’approvisionnement, s'appuyant de maniére variée sur les
histoires coloniales et nationales, peuvent stimuler des formes écono-
miques assez différentes'®. D'un cété, le modéle néocolonial francais
fait appel & des coopératives paysannes; de I'autre, la standardisation
des supermarchés britanniques eacourage, quant a elle, des opéra-
tions frauduleuses de la parr de ses ressorrissants'. Grace 1 la mise
en place de ces différences, il devient possible d’envisager une poli-
tique qui affronterait et piloterait 'accumulation par captation. Mais
suivre Gibson-Graham et appeler ces politiques « postcapitalistes »,
Cest aller un peu vite en besogne. Au travers de Paccumulation par
captation, les vies et [es produits vont et viennent entre des formes
non capitalistes et capitalistes: ces formes agissent les unes sur les
autres et s'interpénéerent. Le terme « péricapitaliste» reconnai que
ceux d’entre nous qui sont pris dans de relles traductions ne sont
jamais totalement protégés du capitalisme. Les espaces péricapitalistes
n'ont pas la sécurisé de plateformes ot Pon pourrait se défendre et
rééquilibrer les enjeux.

D’autre parr, les alternatives critiques les plus radicales, parce quelles
ignorent la diversité économique, semblent au jour d'aujourd’hui
encore plus ridicules. La plupart des critiques du capitalisme insistent
sur Funité et homogénéité du systéme: beaucoup, comme Michael
Hardr er Antonio Negri, considérent qu'il 'y a plus d’espace en dehors
de I'empire du capitalisme'5, Toure chose obdirait 3 e logique capita-
liste unique. De la méme fagon que Gibson-Graham, cette affirmation
tente d’élaborer une position politique critique, capable de transcender
le capiralisme. Les critiques qui mettent ainsi accent sur Puniformité
de la, mainmise du capitalisme sur le monde veulent le renverser a
partir d’'une solidarité qui reste quelque peu énigmatique. Mais cet
espoir implique surtout de porter des ceilléres! Pourquoi ne pas plutét
admettre la diversité économique ?

13. Susanne FREIDBERG, French Beans and Food Scares: Culture and Commerce in
an Anxious Age, Oxford University Press, Oxford, 2004,

14. Susanne FrEIDBERG, «Supermakers and imperial knowledge », Culrural Geo-
graphies, 14, n°3, 2007, p. 321-342.
15. Michael HaroT et Antonio Necri, Empire, Exils, Paris, 2000,
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En prenant Gibson-Graham ou Hardt et Negri comme nﬁnﬁﬁmnm,
mon intention nest pas de les réfuter: sans nul doute, ils peuvent étre
considérés comme les critiques anticapitalistes les Ecum n_.m:nvu”_ma du
débur du xxr* siécle. Bien plus, en indexant chacun 2 sa manicre les
objectifs particuli¢rement antinomiques entre lesquels :c:w amﬁ_cmm
penser et agir, ils nous rendent un grand setvice m:.mmm on _nmvﬁmﬁ e
conjointement. Le capitalisme est-il un systéme unique englobant n._c“
conquiert tout ou est-il une forme économique wmam:._.ﬁ.ﬂn parmi E,M
d’autres$? Entre ces deux points de vue, il devient ainsi :._nmunmmu”_.: e
voir comment les formes capitalistes et non capitalistes interagissent
dans les espaces péricapitalistes. Qwvmou-ﬂmm&.&.ﬁ nous mnnsgmmnvn_n_n
maniére assez juste, selon moi, que ce que Negri et IE.& appe manMm
formes «non capitalistes» ne se rencontre pas nxn_ch_ﬁamﬁ dans
des coins perdus, empreints d’archaisme, mais st tout aussi présent
dans les recoins des mondes capitalistes eux-mémes. K&mnn HQM_.;
il reste que chacun d’entre eux persiste & no.bm_.n_nnan _,mnwhmEmE e
telles formes comme des aleernatives au om@:&_mﬁn. A :m_wmnmn, ce

qui me préoccupe, cCest le fait que le capitalisme mnﬁnﬂm_ d mwnEnbM
non capitalistes. Ainsi, par mMnE@_.P m:mbm Jane Collins _.,m%_umn
que les ouvritres mexicaines des usines d mmmuﬁ.nﬁmmmn de confection
sont censées savoir comment coudre avant d’avoir un mEEor parce
gu'elles sont des femmes, nous avons un apercu de mcaanm_wnoﬂwoa_m,ﬁm
non capitalistes et capitalistes fonctionnant nEmE_w_n . U,_.E cdté,
les femmes apprennent 3 coudre A la maison e, &w lautre, | mnnnmwn:\
lation par captation sera ce par quoi cette competence entrera dans
Pusine au bénéfice de ses propriétaires. Pour comprendre le capita-
lisme (et pas seulement ses alternatives), nous ne pouvons &.EM pas
rester 2 I'intérieur de la logique nmm#&mmﬁnw\bwﬁ avons _ummozu_ cM
il ethnographique pour voir la diversité économique qui ren
Paccumulation possible.

16. Linteraction entre le Commonwealth de Eﬁn_g”mn Negri c.‘u.u.:‘ou Paris, ME& Mﬂ
Capitalist Politics de Gibson-Graham est pard liérement intéressante 3 penser.
ﬁo@”ﬁmﬂ. K. Greson-Granam, The End of Capitalism (As we Knew It) : A Feminist
iti “Political Economy, Blackwell, Londres, 1996,
Qdﬂuwﬁumu.w“ OOHMHZ? §M&.. Gender, Labor. and Power in the Global Apparel Industry,
University of Chicago Press, Chicago, 2003.
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Il faur des histoires concrétes pour qu'un concept, quel qu'il soir,
prenne vie. Et la collecte des champignons ne serait-elle pas un lieu &
observer, qui fasse partie intégrante du progrés? Les ruptures et les conti-
nuités qui constituent, de 'Oregon au Japon, la filiere du matsutake
comme matiére premiére puis comme marchandise nous montrent un
capitalisme qui atteint ses objectifs grice 4 la diversité économique. Les
matsutakes cueillis ex vendus selon des maniéres de faire péricapiralistes
sont derechef traduits en capital afin d’étre envoyés le jour suivant au
Japon. Une telle traduction est le probléme central de beaucoup de
chaines d’approvisionnement mondiales. Commencons par décrire
la premiére partie de cette chaine™®.

-lxw%m

e

Les Américains n'aiment pas les intermédiaires qui, disent-ils, ne font
que soutirer de la valeur. Mais les intermédiaires sont des traducteurs
avertis: leur présence nous donne une prise directe sur I'accumula-
tion par captation. Considérons le coté nord-américain de la chaine
des matiéres premiéres en marchandises qui fait passer les matsutakes
de I'Oregon au Japon (on émdiera plus tard le cdté japonais et ses
nombreux intermédiaires). Des récolteurs indépendants cueillent les
champignons dans les foréts nationales. Iis les vendent 4 des acheteurs
indépendants qui les vendent, 4 leur tour, aux agents des grossistes qui
travaillent sur le terrain. Ces derniers les revendent & d’autres grossistes
ou a des exportateurs qui, en bout de course, les vendent et les expé-
dient 4 des importateurs japonais. Pourquoi tant d’intermédiaires? Une
histoire sera assurément la meilleure maniére de répondre.

Les négociants japonais onr commencé 3 importer des matsutakes
dans les années 1980, dés que leur pénurie s'est fait sentir au Japon.
Ce pays était alors en pleine effervescence, prét A tout pour investir
des capitaux. Les matsutakes étaient des produits de luxe idéaux, qui

18. Licba FaEr présente un point de vue de la filiére du matsutake au Japon assez
proche du nétre: « Fungi, trees, people, nematodes, beetles, and weather: Ecologies
and vulnerability and ecologies of negociation in marsutake commodity exchanges,
Environment and Planning A, 43, 2011, p. 1079-1097.
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pouvaient servir tantdt A se faire des petits bénéfices, tantér 3 offrir un
cadeau ou 4 donner un pot-de-vin. Les matsutakes américains étaient
encore un. produit d’exception, particulitrement onéreux i Tokyo, et
les restaurants se faisaient concurrence pour en obtenir. Les nouveaux
négociants de matsutake au Japon étaient, comme tous les autres négo-
ciants de cette époque, donc tout 3 fair préts i utiliser leurs capitaux
pour mettre en place des chaines d’approvisionnement,

Les champignons éraient chers, ce qui garantissait une forte inci-
tation auprés des fournisseurs. Les négociants nord-américains se
souviennent des années 1990 comme d’une époque ot les prix flam-
baient, tout en enflammant des spéculations financiéres 4 haut risque.
Si un fournisseur parvenait  toucher convenablement le marché japo-
nais, le bénéfice était considérable. Mais face A ces produits forestiers
Huctuants, périssables 4 court terme et sujets & une demande complé-
tement aléatoire, les possibilités d’un échec toral étaient également
importantes. Chacun se plaisait & parler de cette époque en usant de
meétaphores associées au casino. Un négociant japonais comparait les
importateurs de ces temps-14 2 la mafia qui sévissait dans les ports
internationaux aprés la Premiére Guerse mondiale: non par le simple
fait que les imporrateurs s'impliquaient dans des jeux d’argent mais par
aussi le fait qu'ils en étaient les moreurs et les gardiens.

Les importateurs japonais avajent besoin de savoir-faire locaux et
ont ainsi commencé 3 faire alliance avec des exportateurs. Dans le
Nord-Ouest Pacifique, les premiers exportateurs étaient des Canadiens
asiatiques de Vancouver — et, 4 cause de ce précédent, la plupart des
marsutakes ératsuniens continuent toujours 3 étre exportés par leurs
entreprises. Les matsutakes n'étaient pas les seuls produits qui les inté-
ressaient. Ils expédiaient par bateau vers le Japon des produits de la
mer, des cerises ou des maisons en bois. Les matsutakes vinrent s’y
ajouter. Certains exportateurs — en particulier les immigrants japo-
nais — m'ont méme confié qu'ils avaient ajouté les matsutakes dans
le seul but d’assainir les relations  long terme avec les importateurs.
Is étajent préts & expédier des matsutakes & perte, avouaient-ils, pour

.- _—cmrder leurs relations intactes.
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Traduction de valeur, Oregon. Des acheteurs Khmer
irient des matsutakes, rapporiés par un cucilleu,

pour em déterminer le prix. La diversité économigue
permet le capitalisme mais sape aussi son hégémonie.

10
RYTHMES RESIDUELS:
UNE ATTEINTE AU MONDE DES AFFAIRES

Un collégue qui étudie les peuples et les foréts de Bornéo nv'a raconté
I'histoire suivante. La communauté avec laquelle il travaillait vivait au
cceur d’une grande forét. Un jour, une entreprise forestitre a débarqué
et a coupé les arbres. Quand il 0’y eut plus aucun arbre, I'entreprise
quittz les lieux, en abandonnant un tas de machines en voie de désin-
tégration. Les résidents ne pouvaient plus vivre ni de la forét ni comme
travailleuss de Ientreprise. Is prirent les machines et vendirent le méral
a des ferrailleurs.

Cette histoire renferme pour moi I'ambivalence des pratiques de
récupération (accumulation par captation) : d’un cdté, je suis pleine
d’admiration devant ces gens qui ont imaginé des solutions de rechange
pour survivre malgré la disparition de leurs foréts. D’un autre cté, je
ne peux pas m’empécher de ressentir une certaine inquiétude quant
4 savoir ce qui arrivera lorsqu’il n'y aura plus de ferraille 4 vendre, et
de surcroit si d’autres choses dans les ruines permettront de continuer
a survivre. Et, §'il est évident que nous sommes pour la plupart assez
éloignés de cette représentation littérale de ce que signifie vivre dans les
ruines, nous avons régulitrement 2 travailler avec notre propre déso-
rientation et notre propre détresse pour négocier la possibilité de vivre
dans des environnements définitivement endommagés par la présence

1. Daisuke Naito, comimunication personnelle, 2010.
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humaine. J'aimerais ici sonder sur quels rythmes se font ces pratiques
de récupération, que ce soit sur le marché de la ferraille ou dans les
histoires enchevétrées de cueillette de champignons matsutakes. Par
«rythmes», je veux parler des formes d’ajustement temporel. Quand ce
n'est plus lunique marche du progrés qui bat la mesure, ce qui prend
alors la reléve c’est la coordination irréguliére qu’opérent les filiéres de
récupération.

Au cours de la plus grande partie du xx* siécle, de nombreuses
personnes, ¢t en pardculier, peut-étre, les Américains, ont pensé que
leurs entreprises portaient toujouss plus avant le rythme du progres. Les
entreprises étaient toujours de plus en plus grosses. On pouvait avoir
Pimpression quelles augmentaient la richesse du monde. Elles refor-
maraient effectivement le monde en fonction de leurs objectifs et de
leurs besoins, si bien que les gens pouvaient acquérir du pouvoir grice
a l'argent er aux choses qu'ils utilisaient ou dont ils faisaient cormmerce.
Il semblait que tout ce que les gens avaient i faire, méme pour les
gens ordinaires sans.capiraux 1 investir, ¢’était d’accorder leuts propres
rythmes 2 la marche progressive des entreprises, et eux aussi irajent
ainsi de I'avant. La scalabilité était ce qui assurait cet ajustemnent: les
gens et Ja nature pouvaient se joindre au cortége du progres en s'ali-
gnant comme unités algorithmiques dans une équation en expansion.
Lavancée, par nature illimitée, les porterait en tandem.

"Tout cela semble étre désormais tombé en désuétude. Néanmeoins,
les experts du monde des affaires semblent incapables de se passer de
cette grille de lecture dans leurs analyses théoriques. Régulitrement,
le systéme économique nous est présenté sous fa forme d’'un ensemble
abstrait impliquant une définition particuliére de tous ceux qui y parti-
cipent {les investisseurs, les travailleurs, les matiéres premicres) : ce
qui nous raméne directement & ces notions propres au xx* siécle de
scalabilité et &’ expansion, synonymes de progres. Séduits par I'élégance
de ces abstractions, rares sont ceux qui pensent qu'il serait judicieux
de regarder un peu plus awtentivement le monde plutét que le systéme
économique qui est supposé l'organiser. Or il ne manque pas d’ethno-
graphes ou de journalistes pour nous entrainer dans des récits et dans
les multiples lieux ot survie, épanouissement et détresse s'entremélent.
Mais un gigantesque fossé persiste entre ce que les experts nous disent
de la croissance économique et les histoires qui Saventurent jusque
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dans les pratiques quotidiennes et dans les maniéres de s’en sordr. Cela
ne rend pas les choses faciles. Aussi, si nous voulons comprendse un
peu mieux ['économie, rien de tel que de nous imprégner une nouvelle
fois de cet art quest observation attentive.

Penser avec la notion de rythmes propres aux fili¢res de récupération
(accumulation par captation) change notre vision des choses. Le travail
industriel n'est plus ce qui décide du furur. Les conditions de vie sont
variées, bricolées les unes dans les autres et souvent temporaires. Les
gens les adoptent pour des raisons diverses, et rarement parce qulelles
offrent tous les avantages liés & un salaire, ce qui était propre aux réves
du xx* sigcle. Aussi, comme je I'ai avancé précédemment, il existe des
patchs, ou parcelles, de modes d’existence qui se rassemblent sous
forme d’agencements. Les participants sy impliquent avec des préoc-

- cupations différentes, lesquelles s'imbriquent 2 leur tour modestement

dans l'orientation que prennent des maniéres de refabriquer le monde.
Pour les cueilleurs de champignons d’Open Ticket, cela comprend le
fait de survivre 4 un traumatisme de guerre et de négocier une rela-
tion efficace avec la citoyenneté ératsunienne. De tels projets de vie
sincarnent dans la cueillette commerciale, qui pousse les cueilleurs
arteines de la «figvre du champignon» 4 trouver asile dans la forér.
Malgré la différence dont témoigne chaque projet de vie, des objets
limites onrt éré créés, voire nommés, telle que [a liberté A laquelle les
cueilleurs, chacun 4 sa maniére, se dédient et se consacrent. Grace A ce
terrain d’entente imaginé, la cueillerte commerciale devient une scéne
cohérente, pendant que ce rassemblement commun devient quant 3 lui
un véritable événement. Grice 4 sa qualité d’émergence, des histoires
mudtidirectionnelles deviennent possibles. Sans une discipline qui s'im-
pose de haut en bas ni sans la moindre synchrenisation, les patchs de
ces pratiques de subsistance contribuent 3 asseoir 'économie politique
mondiale.

En rassemblant des biens et des personnes venus du monde entier, le
capitalisme lui-méme prend les traits d'un agencement. Cependant,
le capivalisme mapparait comme ayant ez plus les traits &’ une machine,
d’une mécanique limitée 3 la somme de ses parties. Cette machine n'a
pas le caractére d’une institution totale 4 I'intérieur de laquelle nous
passerions nos vies; elle opére plutdt des waductions  travers de multi-
ples arrangements de vie, en ce que cela lui permer de revourner les

205




Le champignon de la fin du monde

différents mondes 2 son propre avantage, capitaliste. Néanmoins, il y a
des traductions qui restent inacceptables pour le capitalisme. Le type de
rassemblement qu'il tend 4 favoriser démontre une certaine inflexibi-
lité. Une armée de techniciens et de gestionnaires se tient sur le qui-vive
pour repousser tout ce qui est susceptible de menacer la machine, et,
pour ce faire, ils peuvent compter sur le pouvoir de la justice et des
fusils. Cela ne signifie pas que la machine soit statique. Comme je Pai
expliqué en retragant Phistoire des relations commerciales entre les
Etats-Unis et le Japon, de nouvelles formes de traduction capitaliste
surgissent en permanence. Les rencontres indéterminées jouent un réle
certain dans la maniére dont le capitalisme se déploie. Mais il ne s'agit
pas d'une profusion sauvage. Certaines prises de position doivent rester
intactes, au point de recourir a la force si nécessaire.

Deux d’entre elles ont été particuliérement importantes pour mon
propre cheminement intellectuel dans ce livre. Premiérement, Paliéna-
tion est cette forme de désenchevétrement que requiert la constitution
de capitaux. Les marchandises capitalistes sont extraites de leur monde
pour servir ensuite d’éléments probants 4 de futurs investissements.
Les besoins infinis en matiéres premiéres sont Pune des conséquences:
il i’y a pas de limite quant A [a quantité de capitaux que recherchent
les investisseurs. Autrement dit, aliénation rend aussi possible Pac-
cumulation, et cette création de capitaux destinés & &tre investis est
la seconde question qui m'intéresse. Laccumulation est importante
parce quelle transforme la propriété en pouvoir. Ceux qui possédent
des capitaux ont le pouvoir de bouleverser des communautés et des
écologies enti¢res. En méme temps, du fait que le capitalisme n'a de
cesse d'opérer des équivalences, des formes de valeur proprement
capitalistes sont capables de s'épanouir méme 4 travers des circuits
extrémement différents. Largent devient du capital 2 investir, lequel
peut a son tour produire plus d’argent. Le capitalisme est une machine
de traduction, programmée pour produire du capital & partir de toutes
sortes de modes de subsistance, humains et non humains2.

2. Laccumulation du capital repose sur des traductions dans lesquelles des sives
péricapiralistes sont intégrés dans les chaines d’approvisionnement capitalistes.
On retrouve ici encore certaines de mes affirmations clés: (1) Paccumularion par
<aptation est le processus grice auguel 1a valeur créée sous des formes non capiealistes
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Ma capacité & penser avec les patchs et les traductions qu'ils
impliquent est fondée sur un ensemble solide d’études qui ont porté
sur ce sujet, en particulicr celles qui ont émergé de I'anthropologie
féministe. Des chercheuses féministes ont montré que les formations
de classes étaient aussi des formations culturelies: [ est Porigine de
mes patchs. Elles ont aussi été pionnitres dans I'étude des transac-
tions opérées 4 travers des milieux hétérogtnes: i I'image de mon
concept de traduction. Si j’ai apporté quelque chose au moulin, cest
en attirant 'attention sur des modes de subsistance qui se pratiquent

est traduite en biens capitalistes, permetrant I'accumulation; (2) les espaces périca-
pitalistes sont des sites ol les formes de valeur capitalistes et non capitalistes peuventr
§'épanouir simultanément, autorisant ainsi les traductions; (3) les chaines d’approvi-
sionnement s'organisent grice i de telles traductions, qui lient ensemble le processus
de création de stocks des entreprises dominantes avec les sites péricapitalistes, oh toutes
sortes de pratiques, capitalistes ou non, s'épanouissent; (4) la diversité économique
rend le capitalisme possible et, par la méme occasion, offre des sites d'insmbiliré et de
refus contre la gouvernance capitaliste.

3. Quelques exemples: dans son importante étmde des travailleurs de T'électro-
nique en Malaisie, Aihwa Owne (Spiries of Resistance and Capitalist Discipline, Stare
University of New York Press, Albany, 1987) a montré les trajectoires contingentes de
la gouvernance coloniale et posteoloniale produites par le rype de femmes paysannes
malaises que les entreprises veulent embancher. Sylvia YaNAGISARG (Prodicing Culeure
and Capital, Princeron University Press, Princeton, NJ, 2002) 2 montré comment les
propriétaires d'usines et les dirigeants fondent leurs décisions sur des idéaux culrurels.
Bien plus qu'un systéme neutre d'efficacité, explique-t-clle, le monde des affaires
capitaliste se développe au sein d’histoires culturelles. Les propriétaires comme les
travailleurs développent leurs intéréts de classe au travers de leurs projets.

4, Létude par Jane GuYer des transactions économiques en Afrique de I'Quest a
montré comment les échanges monétaires n'ont pas besoin d’éme un signe d'une équi-
valence préalablement érablie: "atgent peut ére utilisé pour réaligner des économies
culturelles et traduire leurs logiques d'un patch 3 un autre (Marginal Gains, University
of Chicago Press, Chicago, 2004). Les transactions peuvent incorporer des logiques
non marchandes alors méme que de Pargent est échangé. Les recherches de Guyer
montrent comment les systémes économiques incorporent la différence. Les chaines
transnaticnales de marchandises sont un lieu privilégié d'observarion: Lisa Rofel et Sylvia
Yanagisake ont étudié comment les entreprises italiennes de la soie négocient la ceéation
de valent marchande avec les producteurs chinois par-deli les fossés de connaissance et
de pratiques («Managing the New Silk Road : Italian-Chinese Collaborations», Lewis
Henry Morgan Lecture, Université de Rechester, 20 octobre 2010}, Voir aussi Aihwa
Ong, Neoliberalism as Fxception, Duke University Press, Durham, NC, 200%; Laura
BEar, Navigating Austerity, Stanford University Press, Stanford, CA, 2015.
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simultanément 4 I'intérieur et & Pextérieur du capitalisme. Plutét que
d'orienter ['attention seulement sur 'imaginaire capitaliste, avec ses
travailleurs disciplinés et ses dirigeants expérimentés, j’ai essayé de
mettre en scéne des pratiques de vie précaires qui 4 [a fois utilisent et
refusent l2 gouvernance capitaliste. De tels agencements nous montrent
ce qui reste de vivant, en dépit des ravages causés par le capitalisme.
Avant de se retrouver entre les mains des consommateurs, la plupart
des marchandises ont séjourné 2 l'intérieur comme 2 Pextérieur de
régimes capitalistes. Pensons un instant 4 nos téléphones cellulaires.
Au plus profond de ses circuits internes, le téléphone cellulaire renferme
du coltan, extrait par des mineurs africains, parfois des enfants, qui
ont dii progresser avec peine dans de sombres galeries, sans penser
salaires et avantages sociaux. Aucune entreprise ne les a envoyés [
s'ils sont poussés 4 faire ce travail 2 leurs risques et périls, Cest parce
quils doivent affronter la guerre civile, des déplacements de masse
et la disparition des autres moyens de subsistance, consécutive aux
destructions envirennementales. Leur travail a peu de choses 3 voir
avec ce que les experts associent 4 de la main-d’ceuvre en contexte
capitaliste. Malgré tout, voilk que leurs produits entrent dans votre
combiné, s'infilirent en bonne et due forme dans une marchandise de
type capitaliste’. Laccumulation par captation, avec son appareil de
traduction, convertit le minerai qu'ils extraient en biens respectables
pour le marché capitaliste. Et quen est-il de mon ordinateur? Apréssa
courte durée de vie (destinée sous-entendu 2 ce que je le remplace par
un modéle plus performant), pourquoi pas, Cest de bon ton, je pourrai
penscr & le donner 4 une organisation non gouvernementale. Soit, mais
que deviennent vraiment ces ordinateurs obsolétes? Il est plus que
probable quils seront brilés afin quen soient extraits de futurs compo-
sants ou que des enfants, pour parler plus concrétement, les récupérent
effectivement en les branchant sur leurs propres rythmes d’économie
de vie - rythmes de captation — et les décarcassent afin d’en prélever

5. Jeftrey ManTz, « Improvisational Economies: Coltan Production in the Fastern

Congo», Social Anthropolegy, 16, n° 1, 2008, p. 34-50; James SMITH, « Tantalus in the
Digital Age: Coltan Ore, Temporal Dispossession, and “Movement” in the Eastern
Democtatic Republic of the Congos, American Ethnologis, 38, n°1, 2011, p. 17-35.
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le cuivre et d’autres métaux®. Les marchandises finissent souvent leur
vie dans des opérations de récupération qui leur permertent nbmunﬁn
d’étre recyclées ex d’étre & nouveau recoupées, recaprées, par le systéme
d’accumulation capitaliste. $iI'on veut que nos théories sur le « m%mﬁwn.un
économique» aient quelque chose & voir avec les maniéres de subsis-
ter pratiquement, il vaut mieux prendre bonne note de ces rythmes
de captation.

Le défi est considérable. Laccumulation par captation révéle un
monde de différences, ot les maniéres de s'opposer politiquement ne
peuvent pas se contenter de plans utopiques de solidarité. Chaque
patch témoigne d'un mode de subsistance qui posséde sa propre
histoire et sa propre dynamique, et il serair donc délicat de précipiter
13 une envie commune de sopposer en une méme voix face aux scandales
de Paccumulation et du pouvoir, alors méme qu'on a affaire 4 des points
de vue émanant de patchs différents. Comme aucun patch D__nmn ainsi
« représentatif», aucune lurte menée par quelque groupe particulier,
pris isolément, ne renversera le capitalisme. Mais ce n'est pas pour
aurant signer la fin de la politique. Les agencements, dans leur diversité,
nous montrent ce que j’appellerai plus loin des « communs latents»,
Cest-a-dire des enchevétrements qui pourraient éere mobilisés en une
cause commune. Comme on ne peut pas vivre sans collaborer, on peut
tirer parti des possibilités ouvertes par ces collaborations. ZoEm avons
besoin d’une politique qui ait la force de la diversité et la flexibilité de
créer des alliances temporaires, et cela, pas seulement avec les humains.

Le business du progres dépendait de sa capacité 4 conquérir une
nature infiniment riche i travers 'aliénation et la scalabilité. Lorsque
la nature s'est révélée finie, voire méme fragile, rien d’étonnant a ce que
des entrepreneurs sans scrupules se soient alors précipités pour munmﬁum.
rer de vout ce qu'ils pouvaient avant que les biens disponibles n’ alent
tous disparu, pendant que des défenseurs de Fenvironnement tendaient
désespérément de sauver les restes. La partie suivante mn,nm livre fait _m
proposition d’une politique alternative, faite d’enchevétrements qui
ne se limitent pas aux seuls humains.

6. Peter Huco, «A Global Graveyard for Dead Computers in Ghanas, New York
Times Magazine, 4 a0l 2010, <nytimes.com>.




Vie insaisissable, Oregon. Les traces lnitsées par les cerfs
et les dlans conduisent les cucilleurs fusquaux parcelles

de champignons. Ici, des boursouflures sur le sol signalent
qu'un champignon bisn enfoui est en train de pousser.
Pister la présence de ces champignons, cest suivre

des enchevétrements du monds naturel.

INTERLUDE: SUIVRE A LA TRACE

Les pistes des matsutakes sont éphémeres et énigmatiques: les suivre
m'a entrainée dans une folle aventure, mE. violait les frontidres les unes
apres les autres. Les choses sont devenues encore plus déconcertantes
quand jai quieté le monde du commerce pour rejoindre, selon la formule
de Darwin, le «rivage luxuriant» des formes de vie multiples’. Ici, la
biologie, qui nous donnait Fimpression de bien connaitre les choses,
n'avait plus qu' danser sur la téte. Les enchevétrements sont des modes
d'existence qui font craquer les catégories et qui bouleversent les identités.

Les champignons sont les corps fructiféres des mycetes. Les myceétes -
sont variés et s'adaptent facilement: ils vivent en de multiples endroiss,
depuis les courants océaniques jusqu'aux ongles de pied. Mais la plus
grande partie d’entre eux vit dans le sol, ot s'étire leur structure fila-
menteuse: petits fils appelés hyphes qui progressent en éventail et se
ramifient en une sorte de maillage & travers la terre. Si on pouvait
rendre la terre liquide et transparente, marcher dans et non sur le
sol, on se retrouverait encerclé par les filets que tissent les hyphes de
mycétes. Suivez les mycétes dans cette cité souterraine et vous décou-
vrirez les plaisirs écranges-et variés de la vie interspécifique?.

1. Ala fin de {'Origine des espéces, Chatles Darwin propose cette image d'un rivage
luxuriant: «d’un si petit commencement, des formes sans nombre, de plus en plus belles,
de plus en plus merveilleuses, se sonc développées et se développeront par une évolurion
sans fin», <obvil paris-sorbonne.fr.

2. Pour des exemples d’intreductions, voir Nicholas MoNey, Mr. Bloomfield’s
Orchard, Oxford University Press, Oxford, 2004 (exposé général) ; G. C. AnsworTH,
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Beaucoup de gens pensent que les mycétes sont des plantes, alors
qu'ils sont en réalité plus proches des animaux. A la différence des
plantes, les mycétes n’ont nul besoin du soleil pour se nourrir. Comme
les animaux, ils doivent chercher leur nourriture. Mais leur mode
d’alimenration permer souvent, au passage, d’en contenter d’autres:
ils fabriquent des mondes pour les autres. Et cela provient notam-
ment du fait que les mycétes possédent une digestion extracellulaire.
Iis excrérent des acides digestifs hors de leurs corps afin de dissocier
leurs aliments en nutriments. Cest comme s'ils avaient des estomacs
extravertis, digérant les aliments 3 Pextérieur et non pas 4 lintérieur des
corps. Ensuite, les nutriments sont absorbés par leurs cellules, permet-
tant non. seulement au corps fongique mais aussi 4 des corps d’autres
espéces de se développer. La raison pour laquelle on voit certaines
plantes pousser sur des terres arides (plutdt que de préférer les milieux
exclusivernent riches en eau), provient du fait que, au cours de I'histoire
terrestre, des mycetes ont réussi & digérer des pierres, mettant ainsi des
nutriments  la disposition des plantes. Les mycétes (de concert avec
les bactéries) aménagent un sol riche dans lequel les plantes aiment
proliférer. D'autre part, il existe des mycétes capables de digérer le bois.
Sans leur intervention, des arbres morts Samoncelleraient indéfiniment
dans la forét. Les mycetes les réduisent en nutriments, qui, dés lors,
seront susceptibles d’étre recyclés en de nouvelles vies. Autrement dit,
les mycétes sont des batisseurs de monde, capables de modifier I'envi-
ronnement 3 leur bénéfice et 2 celui des autres.

Certains mycétes ont appris 4 vivre en relation étroite avec des
plantes et, aprés suffisamment de temps pour que s'ajustent les relations
interspécifiques d’un endroit donné, on s'apercoit que la plupart des
plantes se sont associées avec des mycetes. Les mycétes «endophytes»
et «endomycorhizes» vivent 4 Pintérieur des plantes. Beaucoup n'ont
pas de corps fructiféres: ils ont abandonné [a sexuation, il y a plusieurs
millions d’années. Nous ne pourrions probablement pas les détecter

Introduction to the History of Mycolagy, Cambtidge University Press, Cambridge, 2009
(histoire) ; J. André Fosrwv, Christian PLENCHETTE et Yves Pockz, Les Mycorbizes.

essar de la nouvelle révolution verte, Quae éditions, Paris, 2016 (agronomie}; Jens
PEDERSEN, The Kingdom of Fungi, Princeron University Press, Princeton, NJ, 2013
{photographies).
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sans regarder attentivement au microscope l'intérieur des plantes, mais
la plupart de celles-ci en regorgent. Les « ectomycorhizes» s'enroulent
autour des racines tout en §'insinuant entre les cellules de ces derniéres.
Les champignons dont en général les gens raffolent le plus — les c&pes,
les chanterelles, les truffes et, évidemment, les matsutakes — repré-
sentent les corps fructiféres qui résultent de I'association entre plantes
et ectomycorhizes. Ils sont certes si délicieux mais aussi rerriblement
difficiles A cultiver, tant ils demandent & prospérer indissociablement de
leurs arbres hates. Ils ne viennent & existence quau travers de relations
interspécifiques.

Le terme « mycorhize» est un composé de mots grecs désignant le
«mycete» et la «racine» {myco et rhiza): les mycttes et les racines des
plantes s'entremélent intimement dans des relations mycorhiziennes.
Ni le mycéte ni la plante ne peuvent se développer correctement sans
Pactivité de 'autre. Du point de vue du mycéte, lobjectif est de faire
bonne chére. Le mycéte étend son corps entre les racines de 'hote
afin d’y puiser, grice & des interfaces spécialisées acquises dans la
rencontre, des hydrates de carbone sécrétés par la plante. Les mycetes
dépendent de cette nourriture, mais sans que cela aboutisse 4 du pur
égoisme. Les mycetes stimulent la croissance de la plante, d’abord en
lui apportant plus d’eau, puis en lui fournissant les nutriments issus
de sa digestion extracellulaire. Grice aux mycorhizes, les plantes sont
ravitaillées en calcium, en azote, en potassium, en phosphore et en
d’autres minéraux encore. Selon les travaux de Lisa Curran, les foréts
nexisteraient pas sans les ectomycorhizes®. En s'appuyant sur leurs
compagnons mycetes, les arbres grandissent vaillants et se mulriplient
en grand nombre, jusqu’a former des foréts.

Les bénéfices mutuels ne signifient pas une harmonie parfaite.
I arrive que les mycétes parasitent les racines & un moment particulier
de leur cycle de vie. Ou que, si la plante dispose de beaucoup de nutri-
ments, elle rejette les mycétes. Un myc2te de type mycorhize, sans plante
avec laquelle collaborer, mourra. Mais beaucoup d’ectomycorhizes ne
s¢ limitent pas 4 une seule collaboration: les mycétes se constituent un

3. Lisa CurraN, «The ecology and evelution of mast-fruiting in Bornean
Dipterocarpaceae : A general ectomycorrhizal theory», thése de doctorat, Université
de Princeton, 1994.
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réseau parmi les plantes. Dans une forét, les mycétes se connectent avec
des arbres non pas uniquement de la méme espéce mais, le plus souvent,
d’espéces différentes. Si, dans la forét, vous recouvrez un arbre pour
empécher ses feuilles d’avoir accés 4 la lumiére et donc 4 une source de
nourriture, les mycorhizes qui lui sont associés pourront le ravitailler
gréce aux glucides extraits d’autres arbres, participant du méme réseau’,
Certains commentateurs comparent les réseaux formés par les myco-
rhizes & Plnternet, parlant méme de « woodwide web ». Les mycorhizes
fournissent une infrastructure d'interconnexions interspécifiques, trans-
portant de 'informarion 3 travers toute la forét. Aussi possedent-ils des
caractéristiques qui peuvent faire penser 3 un systéme autoroutier. Les
microbes du sol, qui autrement resteraient confinés au méme endroit,
ont l'occasion de voyager i travers les voies et les liaisons crédes par
I'interconnexion des mycorhizes. Certains de ces microbes jouent
un rdle trés important pour assainir I'environnement®. Les réseaux
de mycorhizes rendent les foréts capables de répondre 4 des menaces.
Pourquoi certe past active des mycétes dans la construction du monde
a-v-elle été si peu prise en considération ? Probablement, joue contre eux
le fait qu'on aurait bien du mal 4 s'aventurer dans le sous-sol pour en
apprécier de visu 'architecture incroyable, digne d’une véritable cité
souterraine. Mais c’est aussi parce que, jusqu’ erés récemment, beau-
coup de monde, ou en particulier peut-&tre les scientifiques, imaginaient
la vie comme une affaire de reproduction linéaire et intraspécifique.
Dans cette vision du monde, les interactions interspécifiques les plus
importantes éraient des relations prédateurs-proies scellant le sort des
uns et des aurres. Les relations mutualistes pouvaient étre considérées
comme des anomalies intéressantes mais w'éraient franchement pas
pertinentes pour comprendre le processus de la vie. La vie émergeait
de I'autoréplication de chaque espéce, laquelle avair 3 faire face, en
recourant i ses seuls propres moyens, aux défis de environnement et
2 ceux de I'évolution. Aucune espéce n'éuait censée avoir besoin d’une

4. Certe histoire et bien d’autres se srouvent dans Paul Stamet, Mycelium Running,
Ten Speed Press, Berkeley, 2005.

5. . Konimezer, T. H. M. Smits, R. M. Forp, C. Kezr, H. Harwms et L. Y. Wicx,
« Taking the fungal highway : Mobilization of pollutant-degrading bacteria by fungi,
Environmental Science and Technology, 39, 2005, p, 4640-4646.
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autre pour préserver ses conditions vitales: cela ne dépendait que d'elle-
méme, En défilant en grande pompe, la fanfare de 'autocréation rendait
inaudibles les autres types d’histoires de la cité souterraine. Or, pour
avoir une chance de capter ces murmures clandestins, nous devrions
reconsidérer cette vision du monde qui sépare les espéces les unes des
autres 4 laune des nouvelles données qui ont commencé 4 la bousculer.
Quand, au xrx¢ siécle, Charles Darwin a proposé une théorie de
*évolution & partir de la sélection naturelle, il n’avait aucune expli-
cation A proposer concernant I'héritabilité. Ce nest qu'en 1900 que
les travaux de Gregor Mendel sur la génétique ont suggéré un méca-
nismie par lequel la sélection naturelle pouvait produire ses effets.
Au xx* siecle, les biologistes ont combiné génétique et évolution
pour aboutir A la «synthése moderne»: puissant scénario permettant
& expliquer comment les espces surgissent 4 partir de différenciations
génétiques. Au débur du xx* siécle, la découverte des chromosomes,
en tant que structures intracellulaires porteuses de I'information géné-
tique, a2 donné une assise matérielle 2 cette histoire. Les composantes
héréditaires, autrement dit les génes, furent localisées au niveau des
chromosomes. Dans la reproduction sexuée des vertébrés, une lignée
particuliére composée de «cellules germinales » fut identifiée comme
préservant les chromosomes qui seraient transmis 2 la génération
suivante (le sperme humain et les ceufs sont de telles cellules germi-
nales). Les changements survenant dans le reste du corps, y compris
les changements génétiques, pouvaient étre transmis  la progéninure
tant qu'ils n’affectaient pas les cellules germinales des chromosomes.
Ainsi, Pautoréplication des espéces se voyait protégée des vicissitudes de
Ihistoire ou encore de rencontres écologiques malencontreuses. Aussi
longtemps que les cellules germinales restaient identiques, I'organisme
avait le pouvoir de se refabriquer lui-méme et donc tout ce qu’il faur
pour assurer la continuité de I'espéce.

On est I3 au ceeur du réeit édifiant de 'autocréation des espéces: la
reproduction y est autosuffisante, auto-organisée et échappe 4 lhistoire.
Le nom de «synthése moderne» sonne assez juste avec la question de
la modernité, discutée plus hanut en termes de scalabilité. Les choses
dotées d’un systéme d’autoréplication sont des entités modéles du genre
naturel que des prouesses techniques peuvent contrdler: elles sont
modernes. Elles sont interchangeables les unes avec les autres, en raison
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méme d’une variabilité strictement dévolue 2 leur autocréation. Par
conséquent, elles sont derechef scalables. Les traits d’hérédité s'expri-
ment 3 différentes échelles: cellules, organes, organismes, populations
dindividus se reproduisant exclusivement entre eux et, évidemment,
especes elles-mémes. Chacun de ces niveaux est une nouvelle manifes-
tation d'un hérirage génétique clos sur lui-méme : niveaux quon peut
emboiter parfaitement et donc rendre scalables. Aussi longtemps que
ces niveaux présentent les mémes caractéristiques, la recherche a tout
loisir de passer de I'un 4 autre sans rencontrer aucune friction. Les
problémes ont commencé 4 surgir A partir du moment ot1 ce paradigme
a versé dans Pexcés: quand les chercheurs prirent la scalabilité au sens
liteéral du terme, ils produisirent de nouvelles histoires bizarres qui
misaient toute la responsabilité sur le géne. Glissant librement d’une
échelle 2 une autre, depuis le chromosome jusqu’au monde social,
ils en arrivérent 4 proposer des génes responsables de la criminalicé
ou de la créativité. Le « géne égoiste », responsable de Pévolution, ne
requérait aucun coltaborareur. Dans ces versions, fa vie scalable captu-
rait ’héritage génétique dans une modernité close sur elle-méme et sc
reproduisant en boucle, 2 'image de la « Cage d’acier » de Max Weber.
La découverte, dans les années 1950, de la stabilité et des proprié-
tés autoréplicatives de FADN a représenté le joyau de Ia couronne de
la synthése moderne mais a aussi marqué le début de sa fin. ’ADN,
avec les protéines associées, est le matétiau de base des chromosomes.
La strucrure chimique des brins en double hélice est 4 la fois stable et
capable de se répliquer 4 Pidentique sur un nouveau brin en construc-
tion. En voild un modele de réplication autosuffisante! La réplication
de 'ADN fascinait: elle devint une icéne pour la science moderne elle-
méme qui avait pour exigence la reproductibilité des résuleats et donc
pour nécessité des objets de recherche stables et interchangeables tout au
long des processus expérimentaux, Cest-3-dire des objets sans histoire.
Les résultats de la réplication de PADN pouvaient étre retrouvés a chaque
échelle biologique {protéine, cellule, organe, organisme, population,
espece). La scalabilité biologique disposait désormais d’un mécanisme
qui venait appuyer le récit de la vie moderne dans toutes ses dimen-
sions: une vie réglée par 'expression des genes et indifférente 2 Phistoire.
Mais la recherche sur CADN fest poursuivie dans des directions

inattendues. Reprenons la trajectoire de Ia biologie du développement.
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Cest une des disciplines parmi tant d’aucres qui aura émergé de la révo-
lution de PADN. Elle étudie les mutations génétiques et leur expression
dans le développement des organismes, avec tout ce que cela implique
pour la spéciation. Néanmoins, en observant de prés le développement,
les chercheurs ne pouvaient pas échapper 4 lhistoire des rencontres
entre Un organisme et son environnement. Ils se sont ainsi retrouvés
a discuter avec des écologistes et ont soudain réalisé qu’ils avaient I3
la preuve d’'un type d’évolution qui n'avait absolument pas été mmmawz
par la synthése moderne. A la différence de lorthodoxie Eom.nwbnu, ils
découvrirent que de nombreux effets environnementaux pouvaient étre
transmis 3 la descendance par des mécanismes variés, tantdt en affectant
Pexpression du géne, tantét en influencant la fréquence des murations

- . r m
ou la dominance de formes variétales®,

Une des découvertes les plus surprenantes érait qu'il existait de
nombreux organismes qui ne se développent qu'en interaction avec
d’autres espéces. Un tout petit calamar hawaien, Euprymna scolopes,
est devenu un organisme modéle pour penser ce type de ?onnmm:mu.,hn
«calamar 3 queue courte» est connu pout son organe luminescent, grace
auquel il simule |2 lumiére de Ja lune et dissimule ainsi sa silhouerte aux
prédateurs. Mais les jeunes calamars ne développent pas cet organe sans
entrer en contact avec une espece particuliére de bactérie, Vibrio fischeri.
Les calamars ne sont pas nés avec ces bactéries: ils doivent en faire la
rencontre dans Peau de la mer. Sans elles, 'organe luminescent ne se
développera jamais. Mais peut-étre allez-vous penser que des organes
luminescents sont quelque chose de superflu. Examinons le cas de la
guépe parasite Asobara tabida. Les femelles sont totalement mnnm,@m_u_nm
de produire des ceufs sans les bactéries du genre Wolbachia®. Par ailleurs,

6. Scott GruverT et David EpeL, Feological Developmental Biology, Sinauer,
Sunderland, MA, 2008. Dans le chapitre 10, les auteurs détaillent certains des plus
imporeants de ces mécanismes. ; ) o

7. Margaret McFari-Nea, « The development of eooperative associations _un.némnu
animals and bacteria: Esrablishing détente among domains», American Zoologist, 38,
n°4, 1998, p. 593-608. A

8. Scorr GILBERT et David Erer, Feological Develgpmental Biology, op. cit., p. 18.
Une infection par Ia Walbachta peut étre aussi la cause de problémes pour de nom-
breux insecies car elle modifie la reproductien. John Taomesan, Relentless Evolution,
University of Chicago Press, Chicage, 2013, p. 104-106, 192.
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les larves du papillon azuré du serpolet, Maculinea arion, sont inca-
pables de survivre si elles ne sont pas hébergées dans une fourmiliére?,
Méme nous, humains autonomes et fiers de étre, sommes incapables
de digérer nos aliments sans l'intervention de bactéries, lesquelles sont
acquises dés le moment ot nous glissons en dehots du canal pelvien,
Les bactéries forment 90 % des cellules du corps humain. Nous ne
pourrions pas nous en passer .

Scott Gilberr et ses autres collégues biologistes ont constaté que:
«La quasi-totalité des développements peuvent étre considérés comme
des symbioses. Par I'idée de symbiose, nous faisons référence & la
capacité des cellules d’une espéce 3 assister le développement normal
du corps d’une autre espéce'. » Cette manitre de voir change 'unité
de base de I'évolution. Quelques biologistes ont ainsi commencé i
parler de «théorie hologénomique de Pévolution », en référence aux
ensembles formés par les organismes et leurs symbiotes, identifiés
comme des unités 4 part entiére dans Iévolution du vivant : les « holo-
biotes'?». Ils onwpar exemple découverr que lassociation entre une
bactérie particuliére et la mouche des fruits influencait le choix du
partenaire sexuel de celle-ci, ouvrant ainsi [a voie au développement
d’une nouvelle espéce 2, Pour asseoir toute l'importance de ce type de
développement, Gilbert et ses collegues se sont servis de 'expression
«symbiopoitse » : codéveloppement inhérent & un holobiore. Lusage

9. J. A Taomas, D.J. Stmcox er R, T, Crarke, «Successful conservation of a
threatened Maculinea butterfly », Science, 203, 2009, p- 458-461. Pour des entreméle-
ments semblables, voir John Thompson, Relentless Evolution, op. cit., p. 182-183;
Scott GiLeerT et David EreL, Bcological Developmental Biology, op. cir., chapitre 3.

10. Scott Guserr et David Eret, Ecologieal Developmental Bialogy, op. cit., p. 20-27.

11. Scort E. GiLeerT, Emily MeDonarn, Nicole Bovig, Nicholas BurTing,
Lin Gv1, Mark Ma1, Neelekanran Praxas et James RoBiNsoN, «Symbiosis as a
source of selecable epigeneric variarion : taking the heat for the big guy», Philosaphical
Transactions of the Royal Society B, 365, 2010, p- 671-678, p. 673.

12. llana ZrieER-ROSENBERG ¢t Eugene RosENBERG, « Role of microorganisms in
the evolution of animals and planss: The hologenome theory of evolution », FEMS
Microbivlogy Reviews, 32, 2008, p. 723-735.

13. Gi SHaron, Daniel Secar, John Rineo, Abrzham Hererz, [lana Zizer-
RosenBERG et Eugene RosenpERe, « Commensal bactersa play 2 role in mating pref-

erences of Drosophila melanogaster», Proceedings of the National Academy of Science,
1¥ novembre 2010, <pDas,org>.
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de certe expression souligne le net contraste entre _mn\a, mmnosén.nm et
ce qui, & travers le concept d’«autopoigse », était censé s mz‘.ﬁonn.ﬁmﬂnwn
en systémes engendrant continuellement leur propre organisation. «De
plus en plus, écrivent-iks, la @Evmoﬂmn mﬁ@ﬁ.&ﬁ étrela _.Mm_n et nwnw m.mM
I’exception [...]. La nature pourrait mn_mnﬁ_o:bnn des “relations” bie
plus que des individus ou des génomes’ o o
Les relations interspécifiques réinscrivent Qs_cm_ob u vivant
dans Phistoire, érant donné qu'elles ne se font m_zu.m_.w gré &w n.unncbﬂ.ﬂn,m
fortuites. Elles ne peuvent former un systéme qui § mEoHEEnnwEH a
partir de lui-méme, car les rencontres interspécifiques sont toujours
des événements, des «choses qui arrivent», prises &.&.Hm une histoire.
Des événements peuvent mener i des situations m&mﬂ_ﬁﬂwnn mﬁm_uMnm
mais ils ne peuvent pas étre pris en compre de la méme maniére QWM.W nnm_
unités s'autorépliquant; ils sont toujours soumis aux fruits du _umm._ﬁ
et au temps. Lhistoire est une fauteuse de Qn.:”__umnm pour la mnm_mm .Mm.
Car l'unique maniére de créer de la scalabilité est bien de refouler
toute tentative de changement et de rencontre. Si ces tentatives ne
peuvent étre réprimées, c'est alors 'ensemble mmm Hn_mnocmw 3 tous les
niveaux, qui doit étre repensé. Quand des mmwgmwca _u_.:mbn_mmmm.
de Penvironnement essayérent de sauver I'azuré du mmnwowwn,\mobm jai
fait mention plus haut, ils ne pouvaient pas en. rester & lidée qu Ewn
population reproductrice soit en mesure mmmm_t.np par m:n.EnMH. a
continuité de Pespéce, et cela méme si, mfﬂmnﬂ _w &Nd_mrmmn mo wz..m,
les populations sont théoriquement constituées d 5&:.:&.5 mﬁmEﬁw mm_..
les génes. Ils ne pouvaient pas laisser de coté les moﬁa._m sans lesque %m
les larves sont incapables de survivie®®. Les populations d mw_MNMwU Z:
serpolet n’évoquent donc définitivement pas un effet wﬂ._mv_n. de )
du papillon. Elles sont les sites non scalables de Hmu,.,_oobﬁnnnm_ Eﬁnawmn__l
fiques. Et c’est un sérieux probléme pour rm synthése mo nﬂnbnq car la
génétique des populations était, depuis _n.mm?mﬁ mz.uom sié nmww: caeur
de I’évolution-sans-histoire. Se pourrait-il quon Em_unmo_b évacuer
la biologie des populations au vu de I'émergence d’'une écologie qui

14. Scott GrrsexT et David EpeL, Ecological Developmental Biology, op. cit., p. 672,

673. .
15. J. A. Tezomas, D.J. Smmcox et R. T. Crarke, «Succesful conservation ofa

threatened Maculinea buterfly», loc. cit.
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se veur historique er mulispécifique? Se pourrait-il que les ares de
Fobservation que j’ai déja discutés en forment le coeur16?

La réintroduction de I'histoire dans la pensée de évolution a
déja déburé sur d’autres niveaux de Péchelle biclogique. La cellule,
autrefois embléme d’unité douée de réplication, savere dorénavant
éere le résultar historique d’une symbiose entre des bactéries indé-
pendantes'’. Méme PADN, 4 travers ses séquences d’acides aminds,
finic par avoir plus d’histoire qu'on ne le pensait. Les virus sont, pour
une part, responsables de TADN humain : les rencontres virales sont
des moments historiques au cours desquels nous avons été fabriqués
comme des humains'®. La recherche sur le génome a relevé le défi
d’identifier ces rencontres dans la fabrique de notre ADN. La génétique

des populations ne peut pas plus longtemps faire comme si I'histoire
nexistait pas'?.

16. Les généticiens des populations érdient les mutualismes, y compris ceux
impliquant des fungis de type ectomycothizes er des arbres. Mais la struccure dela
discipline implique que la plupart des recherches voient chaque organisme comme
analytiquement autosuffisant bien plus quémergeant d’interactions historiques.
Comme un article récent "explique: « Les murualismes sonit Pexploitation réciproque
qui augmente néanmoins les aptitudes de chaque partenaire» (Teresa PawrLowska,
«Population genetics of fungal mutualists of plants», i Jianping Xu, Microbial Pop-
lation Genetics, Horizon Scientific Press, Norfolk, 2010, p- 125). Lobjectif de I'érude
du mutualisme est donc de mesurer les cotits et bénéfices de chaque espéce auto-
suffisante en portant une artention spéciale 4 la « tricherie ». Les chercheurs peuvent
se demander comment les variantes murualistes d'une espéce donnée peuvent plus ou
moins en exploiter les bénéfices mais ils ne peuvent pas voir les synergies qui ont un
pouvoir ransformateur,

17. Lynn Marguws et Dotion Sacan, L'Univers bactériel, ap. cir.

18. Masayuki Horte, Tomoyuki Honba, Yoshiyuki Suzuxr, Yuki KoBavasur,
Takuji Darro, Tatsuo Osurpa, Kazuyoshi Ticwra, Patric JerN, Takashi Gojororr,
John M. Corrin et Keizo ToMonaga, « Endogenous non-retroviral RNA virus
elemencs in mammalian genores », Nature, 463, 2010, p. 84-87.

19. Un domaine promerteur de la génétique des populations fait appel aux
techniques de séquencage de PADN pour identifier des variantes d’alléles dans une
méme population. Erudier ce type de différences implique un ensemble de marqueurs
d’ADN différents de ceux utilisés pour érudier une espéce. La spécificité de I'échelle
importe alors. La théotie de la non-scalabilité accueille avec plaisir les histoires qui
peuvent étre raconées 4 propos des différences d’alléles méme s'il est pas facile de les
traduire en méthodes de recherche et en résultats 3 une autre &chelle,
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Les myceétes sont d’excellents guides. .H_m ont toujours £ré me&.
citrants 4 la cage d’acier de _um_.:ommm:nmﬂ,oa. ﬂoﬂ:ﬁn les @mnﬁn%nmu
certains mycétes peuvent étre le résulear d’un mnr.m:mm de génes mEm..
des rencontres non reproductives («transfert horizontal de génes s.M
beaucoup aussi semblent ne pas se _u_mmw au Bbmmw.nnﬁ,@n leur Eﬂmn__
génétique selon les catégories d’«individu» on m.x\nmmnnn » mwnbm ww,a er
de « population ». Quand les nrnnnrnfm ont émdié _Qm corps ﬂnﬂ.__nmm
de ce quils pensaient étre une espce, les Anrmavwm:obm cheni p
tibétains, ils ont été confrontés & de nombreuses espéces enchevérrées
les unes dans les autres?®. Quand ils ont examiné les filaments n._.n la
pourriture des racines de U Armillaria, m.m ont .n_mno_..zﬂ.ﬁ. une m.:%ﬂmwn
génétique qui rendait difficile une identification individuelle®.
En méme temps, les mycétes sont connus pour _unE.m wnnmnraanma
symbiotiques. Les lichens sont des mycétes quis mmmoﬂnn_ﬂ Mﬁn des
algues et des cyanobactéries. Jai _....‘nm:mocm m»ln de Hm nmu_ a o_.mn%n
des myceétes avec les plantes mais ils s associent aussi bien mﬂ_Mn Mm
animaux. Par exemple, les termites Macrotermitinae ne sont capables de
digérer leurs aliments que par Iintermédiaire de mycies. Les Hﬂa_ﬁmm
michent le bois mais sont dans I'incapacité de le %mnn.mn wn,:um..k? lap ace,
ils élaborent des «parcs 3 mycétes» dans lesquels _n. bois michéen voﬂwﬂ
boulettes est digéré par les mycétes du genre Termitomyees, seuls capables
de produire les nutriments adaptés. Le nrmzmrn..: wn.on Turner pointe
le faic que, §'il est permis de dire que les Hnnd,nnm nEn.Ennn des Buﬂn.ﬂnm,
on peut tout aussi bien affirmer que les mycetes nﬁmﬁnﬁ des _mmnE:Mm.
Le Termitomyces utilise I'environnement de la termitiére pour triompher

des autres mycttes. Mais, par 12 méme, le mycéte régule la vermitiére, en
la maintenant ouverte au changement grice 4 la production annuelle
de nouveaux champignons qui, & chaque fois, interférent comme de
nouveaux alliés sur la construction de la termitiére. .
Le langage métaphorique que nous naw_o%csm ?w_ m:nmﬁna:nm.
«cultivés») a parfois quelque chose de génant, mais parfois aussi

20. Daniel Winkler, interview, 2007.

21 W.m:mw»mouﬁ D. C. Prasopy, M. TyreLL, E. MUmzwqwzwgnpdmmz.
R Howby et K. SEMELRATH, « Haploid vegetative mycelia of Armillaria mmhban w_pwﬁ
among-cell-line vatiation for growth and phenotypic plasticity », Mycologia, 97, o 4,
2005, p. 777-787.
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quelque chose d’inattendu qui nous éclaire sur des points insoupcon-
nés. Une des méraphores les plus utilisées pour parler de Ja symbiose est
la «sous-traitance ». On pourrait dire que les termites sous-traitent leur
digestion aux mycétes ou, inversement, que les mycétes sous-traitent
aux termites la recherche de nourriture et [a construction d’un foyer
douiller. Beaucoup de choses fausses ont tendance A circuler dans
les comparaisons entre les processus biologiques et les arrangements
propies au monde des affaires, et il serait méme inutile d’en dresser la
liste tant elles sont nombreuses. Mais peut-étre y a-t-if ici une lecon 2
m en tirer. Comme dans le cas des chaines d’approvisionnement capita-
listes, ces chaines d'implications ne sont pas scalables. Qu'il s'agisse
d’entreprises ou d’espéces, ce qui les compose ne peut érre réduit 4
des objets interchangeables s'autorépliquant. En termes de composi-
tion, cela exige plutdt de faire artention aux différentes histoires que
sous-entend chaque rencontre et qui maintiennent la chaine en marche.
Les descriptions de I'histoire naturelle, bien plus que les modélisations
mathémariquess sont la premitre érape indispensable, comme on a
coutume de le faire en économie. Notre curiosité sera sans limite. Peut-
étre qu'une anthropologue, formée i Pune des rares sciences existantes
qui valorise encore l'observation et la description, pourrait s'avérer utile.




