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Mineure Les complications de la présence

Dans un article intitulé The Terror of Total 
Dasein1, l’artiste activiste allemande Hito 
Steyerl prend acte de l’avènement d’une nou-
velle « économie de la présence » dans le champ 
de l’art contemporain. La « présence physique », 
qui consiste à être là « en personne » ou « en 
chair et en os » (Husserl), s’annonce comme 
production de valeur en lieu et place de la pro-
duction d’objets. Dans une société de plus en 
plus discrétisée et quantifiée par la médiation 
d’outils technologiques de communication et 
de connaissance, cette présence « invoque la 
promesse d’une communication non média-
tisée, de l’éclat d’une existence décomplexée, 
d’une expérience relativement désaliénée et 
d’une rencontre authentique entre humains ». 
Toutes dispositions qui relèvent de nos deve-
nirs de sujets et dont nos prothèses numériques 
sont censées nous éloigner. « Cela implique 
que non seulement l’artiste est présent, mais 
aussi les autres, quels qu’en soient le sens et les 
bénéfices. La présence s’affirme comme le gage 
d’une discussion, d’un échange, d’une com-

1 http://dismagazine.com/discussion/78352/the-ter-
ror-of-total-dasein-hito-steyerl

munication prétendument vrais : le happening, 
l’événement, le vivant, la chose véritable. » Elle 
fait l’objet d’un « culte » que l’accélération et la 
fragmentation de nos emplois du temps, et la 
faille grandissante entre notre existence noé-
tique et notre corporalité rendent nécessaire 
pour maintenir l’illusion d’une intégrité de 
notre être et de nos relations sociales.

Dispositifs de présence
À partir d’exemples de que nous appellerons ici 
des dispositifs de présence (de coprésence, pour 
donner raison à Steyerl) créés par des artistes 
contemporains comme Marina Abramović, 
Pierre Huyghe, Adva Zakai et François Deck, 
nous allons interroger ce qui dans cette pré-
sence est mis en opposition avec nos ubiquités 
numériques, quitte à déceler quelque paradoxe 
(Abramović), ou bien au contraire, ce qui porte 
les indices d’une évolution possible de la pré-
sence et de la perception de soi avec la trans-
formation computationnelle de notre subjec-
tivité, que l’artiste les formule consciemment 
ou non, sans que cette subjectivité s’en trouve 
pour autant réifiée par la technique. Le terme 
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de dispositif est utilisé ici plutôt dans son sens 
barthésien d’agencement d’éléments intercon-
nectés en vue d’une expérience que dans son 
acception foucaldienne d’outil de contrôle.

En premier lieu, il nous faut clarifier ce 
que le terme de « présence » recoupe à la lueur 
des exemples traités. Les dispositifs en question 
se caractérisent par le fait que la coprésence 
de l’artiste (et/ou de ses interprètes) et des 
spectateurs dans ce qu’elle a de plus physique 
(des corps ensemble, ici et maintenant), fonde 
l’œuvre, qui ne lui préexiste pas. Performances, 
conversation pieces, ou formats de rencontre 
inédits, ces dispositifs sont des situations agen-
cées comme des articulations fluctuantes entre 
des éléments « en présence », des processus de 
subjectivation ouverts et imprévisibles, plutôt 
que des formes données d’emblée comme des 
structures unifiées.

Les éléments de ces situations restent 
principalement les personnes humaines elles-
mêmes : leur temps, leur corps, leur regard, 
leurs affects, leur parole, leurs actes. Si objets 
il y a, ils fournissent une géographie ou un 
décor à l’être ensemble, mais ne constituent 
pas l’œuvre en soi. Dans tous les cas, il s’agit 
véritablement d’intensifier ce qui est là, dans 
l’ouverture à l’inconnu de l’instant présent, en-
deçà du traditionnel rapport de contemplation 
de l’œuvre par le spectateur.

Pour certaines des œuvres (Abramović, 
Deck), la « chose véritable » évoquée par Steyerl 
résulterait d’un engagement corps et âme dans 
les développements imprévisibles de la pré-
sence immédiate, qui signerait l’authenticité de 
l’expérience vécue. Mais de quelle authenticité 
s’agit-il ? Une révélation de soi-même ? La per-
ception d’une relation nouvelle et créatrice avec 
toutes choses ? Le sentiment vivifiant d’être à 
découvert, vulnérable aux aspérités rencon-
trées, à ses propres fixations et insuffisances ?

Dans les œuvres analysées, cette chose 
adviendrait au sujet dès lors qu’il affleure à la 
surface de son propre devenir, au contact immé-
diat de tout autre devenir, touchant à et touché 
par une forme d’originarité vitale (la « nature 
première » de l’homme chez Lukàcs), que son 
existence égotique (la « seconde nature » de 
l’homme, naturellement réifiante chez le même 
Lukàcs, l’« attitude naturelle » chez Husserl) ne 
cesse ordinairement de masquer – et que les 
médiations numériques ubiquitaires dissou-
draient dans une virtualité désincarnée.

Mais nous allons voir que, d’une œuvre à 
l’autre, d’une part, il n’est pas toujours question 
de soumission à un système de valorisation éco-
nomique comme le voudrait Steyerl, et d’autre 
part, il est nécessaire de pousser plus avant la 
réflexion en n’opposant pas simplement pré-
sence corporelle et absence numérique, afin de 
tenter de dégager l’hypothèse d’une présence 
par-delà les découpages entre nature et artifice, 
organique et numérique, corporalité immé-
diate et médiation technologique.

Tout d’abord, précisons que généralement, 
les artistes abordés n’utilisent pas les technolo-
gies numériques dans leurs œuvres, même s’ils 
s’y intéressent explicitement comme contexte 
sociétal de travail ou espace conceptuel. Marina 
Abramović évoque une situation générale de 
mal-être, que ses dernières performances par-
ticipatives invitent à exorciser, à l’instar de 512 
Hours (Serpentine Gallery de Londres, 2015) où 
les visiteurs devaient laisser leurs smartphones 
à l’entrée, ou de Compter le riz, réalisé en 2014 
au Centre d’art contemporain de Genève : 
« Chaque jour, accaparés par la technologie, 
nous sommes condamnés à faire mille choses 
à la fois. Séparer les lentilles du riz et compter 
celui-ci constitue quelque chose de tellement 
simple. Cela permet de se concentrer sur une 
seule action et de garder l’énergie à l’intérieur 
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de soi. Si après quinze minutes vous avez l’im-
pression de devenir fou, continuez, ennuyez-
vous jusqu’à parvenir à libérer votre esprit2. »

Pierre Huyghe, lui, élabore un univers dif-
fracté et topologique, déserté par la subjectivité 
individuelle, inspiré du mode de fonctionne-
ment du réseau internet et du cloud. Mais il 
parvient à construire cet univers sans recourir 
concrètement à la technologie qui s’y rattache. 
Celle-ci reste à l’état d’évocation à travers des 
situations événementielles qui engagent dans 
un même espace-temps des hommes et des 
femmes, artiste, interprètes et témoins.

Interrogeant le devenir du corps et de la 
danse dans un monde digitalisé, Adva Zakai 
parvient à présentifier une subjectivité non-
humaine par un texte conçu comme adresse 
directe au spectateur, via un livre et une vidéo-
projection, qui intensifie la présence de celui-ci 
face à la présence-absence de l’artiste.

Pour François Deck et son école erratique, 
le moment de l’être-ensemble est seul apte à 
faire œuvre comme micro-espace public, à l’ex-
clusion de tout prolongement par les instru-
ments de communication ubiquitaire. De plus, 
l’artiste se montre préoccupé par les risques de 
standardisation de la pensée et le nivellement 
des singularités par la digitalisation des exis-
tences orchestrée par un petit nombre d’ac-
teurs privés surpuissants.

Pour autant, si les dispositifs analysés ras-
semblent bel et bien des présences physiques 
dénuées d’outils télétechnologiques – ces pré-
sences conditionnant le sens de l’œuvre dans 
une forme émergente, ici et maintenant – ils ne 
nous en offrent pas moins l’opportunité d’étu-
dier ce qui en eux permettrait de penser une 
présence transformatrice à soi et à l’autre, une 

2 Ana Vaucher, « Six heures à compter des grains de 
riz », La Tribune de Genève, 1/05/2014.

vulnérabilité à l’imprévisible de la rencontre, 
un accès au vivant de l’expérience immédiate 
et non programmable, dans le cadre même de 
la computation de nos existences.

Dans les formes de résistance à la quantifi-
cation du soi et des relations sociales, à la pro-
grammation des comportements, à la contrac-
tion des temporalités bousculées, à la perte de 
contrôle sur les traces qu’on laisse, à la dispa-
rition du corps organique, qu’est-ce qui doit 
vraiment sa puissance à la présence corporelle ? 
Quelle est la part irréductible de cette dernière 
qui, dans le projet d’une émancipation de la 
subjectivité face aux rapports de pouvoir exer-
cés par les empires du numériques, ne pourrait 
trouver à se développer dans les procédures 
computationnelles ? Comment penser la pré-
sence, dans sa dimension événementielle et son 
ouverture, dans sa singularité absolue, au sein 
des réseaux numériques désincarnés ?

De la présence originaire 
(Husserl) à la non-présence 
de la trace (Derrida)

Si l’on s’en tient à une « métaphysique de la 
présence », terme forgé par Jacques Derrida 
pour désigner la phénoménologie d’Husserl 
qu’il tentait de déconstruire, la présence carac-
térise d’abord ce qui est immédiatement et 
pleinement présent, d’une présence originaire. 
Elle s’obtient par réduction de l’attention aux 
phénomènes à l’instant de leur surgissement, 
qu’Husserl désigne comme « le point-source 
de la vie, […] “moi pur”, porteur de toute vita-
lité3 ». Dans son étude de la phénoménologie 
husserlienne de l’attention4, Nathalie Depraz 
décrit cette conversion attentionnelle comme 

3 Husserliana XXXVIII, no4, c), p. 389-390, cité par 
Nathalie Depraz, Attention et Vigilance, PUF, Paris, 2015.
4 Natalie Depraz, Attention et Vigilance, PUF, Paris, 2014.

un acte vivant générant une affection par l’ob-
jet, une dynamique du devenir-conscient et un 
éveil du sujet à lui-même. La présence pleine à 
soi, comme mouvement de perception origi-
naire de soi et du monde, se situe du côté du 
vivant, quand la réflexion, la représentation et 
l’« idéalité judicative » transforment cet élan 
en objet, « accomplissement mort ». Husserl 
oppose donc dans ce passage des Husserliana la 
présence vivante et la représentation mortifère.

Mais il est une autre opposition corollaire 
qui nous intéresse particulièrement dans le 
contexte de cet article : de la Gegenwärtigung 
entendue comme « perception originaire ou pré-
sentation […] qui constitue le présent, la réalité 
effective actuellement présente » via l’immédiate 
affectivité du corps, il distingue radicalement la 
Vergegenwärtigung, la « perception non origi-
naire ou présentification, l’apparition d’un non-
maintenant dans le maintenant comme dans le 
cas d’un souvenir ou de l’imagination5. » Cette 
relégation de la représentation à un état « caput 
mortuum » résonne chez Husserl avec sa critique 
de la technique entendue « comme production 
humaine d’artefacts », puis de « la technologie 
comme collusion entre la science, la recherche 
de pointe, l’industrie et la production6 ». En 
effet, pour lui, comme l’affirme Elsa Boyer 
dans son ouvrage Le Conflit des perceptions, « la 
technique se manifeste comme une rationalité 
qui ne prend en compte que les résultats, les 
formules applicables, une rationalité profon-
dément ancrée dans l’attitude naturelle, aveu-
glément tournée vers l’existence mondaine des 
objets et les intérêts qui peuvent en découler. » 
Husserl associe donc résolument la technique 
à la volonté réifiante d’obtenir un résultat, de 

5 Catherine Malabou, préface au livre d’Elsa Boyer, Le 
Conflit des perceptions, collection Inventions, MF Édi-
tions, Paris, p. 6.
6 Elsa Boyer, op. cit., p. 21. 

considérer le monde selon des intérêts, en oppo-
sition à la présence originaire qui accueille les 
phénomènes de façon ouverte et désintéressée. 

Pour autant, comment continuer à penser 
cette dichotomie entre perception originaire (qui 
assure l’accès au « point-source de la vie ») et per-
ception non-originaire quand tout dans nos exis-
tences s’est mué en représentation de nous-mêmes 
par le biais de nos extensions médiatiques ? Nous 
pouvons nous aider ici, avec Elsa Boyer, de la phi-
losophie de la différance de Jacques Derrida qui, 
contre Husserl, envisage d’emblée la technique 
comme une extériorité intérieure à la présence. 
Derrida constate l’impossibilité d’une présence 
pleine comme constitutive de nos consciences, 
lesquelles sont originairement incapables de 
perceptions originaires. Pourquoi ? Parce qu’une 
perception est toujours d’emblée habitée par une 
non-présence, qu’il nomme trace, ou spectre. 

Cette trace est la marque d’une extériorité 
toujours déjà là dans l’acte de perception : sou-
venir, langage, écriture, et par extension toute 
technologie de rétention ou de « libération de la 
mémoire » (Leroi-Gourhan). Dans cette pensée 
de la différance, c’est-à-dire d’écart de soi à soi 
par l’incursion de la trace dans toute perception, 
« ce rapport à la non-présence […] ne vient pas 
surprendre, entourer, voire dissimuler la pré-
sence de l’impression originaire, il en permet le 
surgissement et la virginité toujours renaissante. 
Mais il détruit radicalement toute possibilité 
d’identité à soi dans la simplicité7 ». L’individu se 
trouve donc toujours pris dans un mouvement 
d’intériorisation de son milieu extérieur sous 
forme de spectres ou de fantômes. 

Dans Spectres de Marx, Derrida précise 
cette idée en prenant en compte les technologies 
actuelles et désolidarise clairement la pensée de 

7 Jacques Derrida, La Voix et le phénomène, PUF, Paris, 
2009, p. 47.
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l’événement de celle de la présence immédiate : 
« la logique du fantôme […] fait signe vers 
une pensée de l’événement qui excède néces-
sairement une logique binaire ou dialectique, 
celle qui distingue ou oppose effectivité (pré-
sence actuelle, empirique, vivante – ou non) et 
idéalité (non-présence régulatrice ou absolue). 
[…] elle paraît mieux que jamais démontrée 
aujourd’hui par ce qui se passe de fantastique, 
fantomatique, « synthétique », « prothétique », 
virtuel, dans l’ordre scientifique, et donc 
techno-médiatique […]8. »

Cette déconstruction de la métaphysique de 
la présence par Derrida nous ouvre la voie pour 
considérer, au-delà de la présence physique, 
ce qui, dans les œuvres qui en font leur maté-
riau, transformé au gré de processus émergents 
incontrôlables, pourrait résister aux procédures 
de médiation technique et de calcul computa-
tionnel. Il s’agit alors, avec ces œuvres, d’engager 
un triple questionnement : on se demandera, à 
travers des démarches aussi différentes que celles 
de Marina Abramović et de Pierre Huyghe, si 
l’intensité vitale de l’être est propre à la présence 
corporelle, ou si l’on peut l’envisager dans des 
flux de conscience computationnels désubjec-
tivés ; la performeuse Adva Zakai nous permet-
tra de nous projeter par la magie du texte dans 
une rencontre nous invitant à la danse avec 
une présence désincarnée qui n’en est pas pour 
autant dénuée de subjectivité ; enfin, on explo-
rera les modalités d’être-ensemble chez François 
Deck, afin de déceler en quoi elles pourraient, 
peut-être malgré elles, s’avérer inspirantes pour 
penser des médiations computationnelles res-
pectueuses de la singularité des êtres et de l’irré-
ductibilité des rapports sociaux à des schèmes 
pré-programmés et prédictibles.

8 Jacques Derrida, Spectres de Marx, La philosophie en 
effet, Galilée, Paris, 1997, p. 108. 

The Artist is Present
Durant la longue performance The Artist is 
Present (716h30) réalisée au MOMA en 2010, 
Marina Abramović a accueilli un par un des 
milliers de visiteurs, assise sur une simple 
chaise, plongée dans une concentration médi-
tative acquise par des années de pratique 
bouddhiste. Chacun venait s’asseoir en face 
d’elle, pour un échange de regard d’une rare 
densité. « Il n’y a rien, annonce-t-elle. Juste 
la pure présence où on puise son énergie et 
rien d’autre9. » Sans affect, arborant un visage 
neutre mais intense, elle s’engage pleinement 
dans l’instant du lien tissé, et ressent, selon ses 
dires, sa dissolution dans l’espace rempli des 
multiples corps attentifs des spectateurs atten-
dant leur tour. De son côté, le spectateur assis 
face à l’artiste éprouve dans la coprésence une 
expérience allant d’une confrontation avec soi-
même à une désintégration de sa présence dans 
l’anomie de l’instant. 

La performance The Artist is Present s’avère 
emblématique de notre questionnement pour 
deux raisons. Premièrement, elle nous permet 
de cerner la tension entre d’un côté la tentative 
d’une réduction de l’art à la simple présence 
« ici et maintenant », et de l’autre la sacralisation 
de cette présence comme nouveau culte d’une 
société humaine terrorisée par le spectre de 
la disparition du corps. Abramović se montre 
parfaitement consciente des conséquences de 
la digitalisation de nos vies et déclare y oppo-
ser ses espaces de retour sur soi, d’épreuve 
de la lenteur et de la concentration dans des 
expériences méditatives, constatant chaque 
fois leur impérieuse nécessité à l’affluence phé-
noménale qu’ils déclenchent. Pour autant, la 
mise en scène de cette présence – qui a servi 

9 Extrait de The Artist is Present, film de Mathew Akers 
sur l’exposition et la performance de Marina Abramović, 
2012. 

un film du making-of quasi hagiographique 
– et son contexte d’apparition, un temple de la 
consommation culturelle de masse, invalident 
sa prétention à l’immédiateté désintéressée. 

Deuxièmement, cette performance sus-
cite l’envie de s’interroger sur son dépasse-
ment possible en rendant l’épure encore plus 
absolue : une performance où il n’y aurait plus 
rien que l’énergie, sans présence corporelle 
d’aucune sorte. N’est-ce pas là le projet trans-
humaniste par excellence, ce courant de pensée 
porté par Google et dans lequel sont investis 
des millions de dollars gagnés sur nos données 
personnelles ? Son chef de file, Ray Kurzweil, 
patron de Singularity University, l’université 
la plus puissante du moment, entend orienter 
le futur vers une ingénierie de l’esprit humain. 
Selon Kurzweil, la « Singularité » est le point de 
basculement vers une « humanité 2.0 » hybri-
dée de technologie, entraînant une réinvention 
de la nature humaine. Dans sa Bible du change-
ment, il prévoit une succession d’époques qui 
aboutiront à ce qu’il nomme « le réveil de l’uni-
vers ». Nous sortirions aujourd’hui tout juste 
de la quatrième époque, celle des technologies 
qui intègrent l’information dans des algo-
rithmes (les NTIC) et la cinquième viendrait 
de commencer avec les NBIC (nanosciences, 
biotechnologies, technologies de l’information 
et sciences cognitives), un complexe scientifico-
industriel préempté par les empires du numé-
rique. L’accélération exponentielle de l’inno-
vation devrait, selon Kurzweil, nous emmener 
plus rapidement que l’on croit vers une sixième 
et ultime époque, qui verra « l’intelligence 
humaine étendue (principalement non biolo-
gique) se répand[re] à travers tout l’univers10. » 
Ainsi, celui-ci se réveillerait enfin, ses « modèles 

10 Ray Kurzweil, Humanité 2.0. La Bible du changement, 
M21, Paris, 2007, p. 37.

de matières et d’énergie […] saturés de proces-
sus intelligents et de connaissance », une sorte 
de conscience cosmique ou de Dieu. 

Il est édifiant de constater que les trois axes 
majeurs du transhumanisme reprennent les 
fondamentaux du bouddhisme : « l’interdépen-
dance de tous les esprits, le caractère éphémère 
et volatile de l’ensemble des échanges (désigné 
sous le terme d’impermanence) et la vacuité 
de l’être11 ». La pesanteur des chairs semble 
faire obstacle à l’hédonisme des relations ful-
gurantes vécues par des programmes informa-
tiques, humains devenus machines immortelles 
dont les interconnexions « leur assureraient 
des intensités orgastiques dont nos pauvres 
unions de chair ne donnent qu’une très pâle 
idée. Le désir de rencontre deviendrait un désir 
fusionnel. La façon dont les sagesses orientales 
intègrent la différence des sexes comme le sup-
port de forces cosmiques qui n’ont pas besoin 
de sexes anatomiques pour se rencontrer trouve 
ici son équivalent biotechnologique12. »

Interrogé sur son opinion quant à l’évo-
lution vers une intelligence artificielle, le 
Dalaï Lama n’a-t-il pas répondu qu’il serait 
prêt à s’incarner en elle13 ? Ainsi, le mariage 
du bouddhisme et de la conscience cosmique 
transhumaniste est-il consacré en haut lieu. 
Sous cette bénédiction, un téléchargement de la 
conscience de Marina Abramović sur un corps-
machine en réseau ne serait pas totalement 
hors de propos si celle-ci vit suffisamment 
longtemps pour y prétendre. Mais il convient 
surtout de garder à l’esprit désormais la pro-
babilité grandissante de voir ce projet promé-
théen trouver des formes de concrétisation 

11 Serge Tisseron, Le Jour où mon robot m’aimera. Vers 
l’empathie artificielle, Albin Michel, Paris 2015, p. 75.
12 Serge Tisseron, op. cit., p. 78. 
13 Cf. Technocalypse III, film réalisé par Frank Theys en 
2006. 
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dont nous n’avons pas idée aujourd’hui, et face 
à cela, d’élaborer des horizons de pensées et des 
espaces imaginaires aptes à enrayer les dérives 
totalitaires qu’une existence purement noé-
tique et interconnectée risquerait de produire.

L’intensité sans identité
La pratique de la présence d’un artiste comme 
Pierre Huyghe nous semble beaucoup plus 
intéressante à cet égard. Son œuvre majeure, 
The Host and the Cloud, réalisée en 2013, est 
une « expérience autonome » menée dans 
l’huis-clos d’un musée abandonné situé aux 
portes de Paris. Une aventure d’un an, où « tout 
ce qui a lieu est réel, rien n’est joué », et où des 
« personnes sont exposées à des situations live 
qui apparaissent accidentellement, simultané-
ment et sans enchaînement. […] Un ensemble 
d’opérations s’autogénère dont les causes sont 
indéterminées. Tout ce qui est écrit devient 
contingent, chaotique. » À trois jours fériés de 
l’année, le jour des morts (1er novembre), le 
jour du travail (1er mai) et le jour de l’amour 
(14 février), des témoins extérieurs viennent 
assister à l’expérience qui reste « indifférente à 
leur présence14 ». Un film est tourné durant ces 
trois journées, où s’enchaînent rituels étranges, 
scènes sexuelles, couronnement, procès, expé-
rience neuroscientifique, séance d’hypnose, etc. 

Cette œuvre étrange fournit un exemple 
de dispositif qui articule la présence à la struc-
ture décentralisée et topologique du Cloud. Le 
nuage serait ici, selon l’écrivain Tristan Gar-
cia, « un ensemble non exhaustif de souvenirs, 
d’images, de musiques, de figures… » comme 
si des éléments de la mémoire d’un sujet – l’ar-
tiste – formaient une base de données acces-

14 Extrait de la notice de présentation de l’œuvre, in 
Emma Lavigne (dir.), Pierre Huyghe, catalogue d’exposi-
tion, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 2013, p. 154. 

sible à la navigation. Quant à l’Host, ce serait 
« l’esprit de l’artiste externalisé dans un musée 
désaffecté », fluctuant au gré de l’expérience 
vivante et réelle des acteurs. En résulte une 
impalpabilité de la subjectivité de l’artiste, ses 
scénarios initiaux lâchés en pâture à la contin-
gence des faits. 

Dans son texte « Qu’est-ce qu’être 
intense15 ? », Garcia tente de voir en cette œuvre 
le symptôme d’une nouvelle subjectivité : « une 
nuée de données externalisées dans un lieu maté-
riel, dans un cerveau, dans un corps ou dans un 
réseau de plusieurs cerveaux, de plusieurs corps. 
Et mon identité, notre identité ne sont plus sen-
sibles que lorsque se condensent des instants 
épiphaniques qui nous donnent de nouveau 
l’impression d’être quelqu’un ou d’être tous 
ensemble quelque chose. Nuages et hôtes, nous 
n’avons plus le sentiment d’être nous-mêmes 
que lorsque surgit quelque chose d’intense. » 
Puis il s’interroge : « Peut-être l’idéal d’intensité 
est-il l’ultime idéal de l’esprit contemporain ? ». 

Loin des catégories établies, des structures, 
des frontières héritées et des temporalités mesu-
rées, ce devenir intense de l’être signerait l’avè-
nement d’une existence dégagée de l’ancrage de 
l’identité comme marqueur de la subjectivité. Il 
ne s’agirait plus d’avoir une identité relative à 
certaines conditions d’appartenance, mais d’être 
une identité pure par le fait d’être une intensité. 
La présence en jeu ici est une présence inten-
sifiée : « Je produis des situations, dit l’artiste. 
J’intensifie ce qui est là. C’est tout mon travail : 
intensifier la présence de ce qui est16. »Une pré-
sence qui ne représente rien, qui ne s’expose 

15 Tristan Garcia, « Qu’est-ce qu’être intense ? », in cat. 
Pierre Huyghe, op. cit., p. 199.
16 Interview de Pierre Huyghe dans Les Inrocks, 12 
novembre 2013, www.lesinrocks.com/2013/11/12/
arts/pierre-huyghe-au-centre-pompidou-jintensifie-
ce-11443006

pas forcément, une intensité qui vaut pour elle-
même, par rapport à rien d’autre qu’elle-même. 
Pierre Huyghe offre une mise en forme de l’es-
prit contemporain immergé dans un monde de 
données, sans pour autant stigmatiser les flux 
d’information comme serviteurs d’une cause 
centralisée de pouvoir. En témoigne son idée 
d’un sujet absent (lui-même) qui a affranchi 
ses données, rendues à la liberté de générer des 
situations qu’il ne maîtrise plus. 

Présence sans personne
L’émancipation de la subjectivité hors de la 
personne physique occupe aussi l’artiste per-
formeuse Adva Zakai dans les derniers dévelop-
pements de ses travaux. Avec Last Seen Standing 
Between Brackets, une installation récente consti-
tuée exclusivement de texte17, elle a poursuivi 
son exploration prospective d’une transposition 
de la danse dans l’espace désincarné du réseau 
internet. Des mots s’adressent à nous, nous ren-
dant hyperprésents, à la fois dans un livre dont 
nous feuilletons les pages et faisons danser le 
contenu au gré du mouvement de nos mains 
et de nos yeux, et sur les quatre murs par une 
vidéoprojection immersive dont les séquences 
se succèdent et nous font tourner sur nous-
mêmes pour ne rien en perdre. Le texte, décliné 
dans ces deux régimes de relation au mouve-
ment qui se répondent, s’exprime à la première 
personne du singulier pour nous raconter l’his-
toire de son émancipation d’avec son auteure. Il 
n’y a donc plus personne derrière ce « je » que le 
texte lui-même. Un « je » impersonnel qui nous 
fait prendre conscience de nous-mêmes d’une 
manière que nous ne connaissons pas. 

17 Exposition personnelle d’Adva Zakai (12/11-
18/12/15) présentée dans le cadre de L’Événement ou la 
plasticité des situations, programme curatorial de l’auteur 
à Phakt, Rennes durant l’année 2015. 

Nous nous mettons à douter de notre propre 
consistance de sujet. Pouvons-nous encore dire 
« je » ? Quelle voix porte notre corps présent au 
centre de l’espace ou nos yeux qui nous éveillent 
aux signes que nous lisons ? À qui, à quoi 
sommes-nous invités à répondre ? À qui s’adresse 
un texte qui nous exhorte ainsi : « bouge-moi, 
change-moi, recrée-moi, transforme-moi en de 
nouvelles formes et significations, ajoute tes mots 
aux miens, fais de mes mots les tiens. » Sommes-
nous devenus texte à notre tour ? 

Nous tanguons entre la puissance du corps 
et la puissance du langage. À l’horizon, une 
fusion de plus en plus probable entre l’orga-
nique et le code, une expansion de l’organique 
hors de lui-même par encodage, et une impos-
sibilité de distinguer ce qui dansera, des cellules 
ou des symboles, ou de prédire où et comment 
le geste fusera, dans quelle spatialité. L’avenir 
de la danse, et plus généralement, du mouve-
ment corporel, se jouera-t-il aussi dans un pay-
sage désincarné ? Mais l’artiste n’en tient pas 
rigueur aux outils numériques et ne s’offusque 
pas de l’avènement d’un monde où la notion 
de présence se désolidarisera de celle de corpo-
ralité. Elle explore bien plutôt avec curiosité les 
potentialités d’une émancipation des langages 
de leur origine corporelle pour envisager des 
formes diversifiées et interconnectées de sub-
jectivités, au-delà du sujet humain. 

École erratique
Les formes interconnectées de subjectivité, Fran-
çois Deck les imagine plutôt loin des espaces 
éthérés des réseaux numériques, dans l’intimité 
d’un lieu choisi, sans témoin. Son protocole 
d’école erratique consiste en la rencontre phy-
sique de cinq personnes dans un contexte pro-
pice à l’abandon des identités figées. À la clé, un 
« problème » énoncé par l’une des personnes, 
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qu’elle désire partager pour une élaboration col-
lective, un cahier vierge, un crayon et la mutua-
lisation des compétences et des incompétences, 
dans une liberté de parole garantie par l’absence 
d’enregistrement ou de restitution. Deck reste 
dubitatif face à l’« humain augmenté », qui 
risque selon lui d’anéantir les « subjectivités 
plurielles18 », et insiste sur le caractère indispen-
sable de la coprésence matérielle pour mener le 
processus de l’école erratique, rejetant tout pro-
longement par des moyens de communication 
digitaux. L’artiste voit naître dans les rencontres 
« une confiance dans la possibilité d’une action 
commune basée sur la qualité de présence ». 
Cependant, les fluctuations de l’expérience com-
mune, l’alternance de la parole, les silences, le 
temps d’écriture ensemble, l’échange des regards 
ne libèreraient-ils pas la même énergie dans un 
dispositif immersif de téléconférence ? L’esprit 
d’une singularité collective, d’un « singuriel », en 
serait-il empêché ? A-t-on vraiment besoin de 
la coprésence des corps pour co-émerger avec 
d’autres personnes ? Une perception médiée ne 
produirait-elle pas un tel événement ? 

Présence ou non, François Deck n’en 
fournit pas moins avec son œuvre une source 
d’inspiration à qui voudrait penser des formes 
computationnelles de subjectivité qui ne sacri-
fieraient pas aux réductions du calcul, ni dans 
le sens d’une captation des données pour leur 
valorisation économique, ni dans celui d’un 
automatisme du programme répétant indéfi-
niment les mêmes procédures. 

« Affirmer la connaissance comme bien 
commun », « atténuer les différences entre expert 
et non-expert », « déclarer la gratuité des connais-

18 « Humain augmenté et subjectivités plurielles », titre 
d’une école erratique tenue à l’Institut des Neurosciences 
de Grenoble le 18 novembre 2015 en présence de Yves Cit-
ton, François Deck, Antoine Depaulis, Raphaële Jeune et 
Thomas Vasseur.

sances », « encourager les œuvres coopératives », 
« partager des points de vue, des désirs et des 
expériences » ou encore « pratiquer un art de la 
conversation » – autant de formules de l’école 
erratique qui en font la « maquette » possible 
d’un réseau internet débarrassé de ses prédateurs 
et réapproprié comme « micro-espace public ». 

Les actions de « contourner les obstacles 
par des résolutions imprévues », « nour-
rir la connaissance d’intuitions poétiques », 
« remplacer les solutions médiocres par un 
brouillon du préférable » ou « s’orienter dans 
l’incertitude » pourraient bien incomber à ces 
algorithmes auto-apprenants auquel on peut 
prendre le risque d’accorder une certaine forme 
de subjectivité, fût-elle éloignée de la nôtre. 

L’effacement de l’artiste derrière l’horizon-
talité des relations, toute personne étant égale 
aux autres, s’ajoute au propos. De cette façon, 
chaque école erratique s’auto-organise sans 
qu’aucune centralité ne vienne donner de pers-
pective. Se dessine ici et maintenant, par l’être 
collectif, la forme et le contenu de la rencontre, 
ainsi que la nécessité ou non d’une suite à don-
ner. « Projet » et « programme » n’appartiennent 
pas au vocabulaire erratique et cette liberté de 
l’imprévu donne sa force à l’affaire. Or, comme 
le suggère Luciana Parisi dans Multitudes no 62, 
la non-programmation habite aussi des pro-
grammes algorithmiques capables de générer 
de nouveaux sens à la rencontre d’imprévus et 
instaure ainsi une dimension erratique à ce que 
nous croyions attendu. Aussi pourquoi ne pas 
nous risquer à imaginer, pour voir, une telle rela-
tion d’égalité auto-organisante entre une intelli-
gence artificielle et une intelligence humaine, si 
l’on reste dans la perspective de ce micro-espace 
public dans lequel nous souhaitons « permettre 
à chacun de repenser son rôle » et « décider des 
affaires qui nous concernent » ? Mais qui – ou 
que – serait alors ce « chacun » et ce « nous » ? 

Dans des travaux précédents, j’ai essayé de 
montrer que le principal effet esthétique des 
nouvelles technologies consistait en une réduc-
tion et en une canalisation de la sensibilité. Ce 
qui déconcerte dans cette modalité de la tech-
nique est la destitution du monde extérieur 
comme source de formes. Une image digitale, 
par exemple, ou un film tout entier n’ont plus 
besoin de se référer à la contingence du monde 
visible pour produire une mimésis désormais 
intégralement planifiée et simulacrale. L’auto-
référentialité de la représentation ne cesse 
de croître et à cette croissance exponentielle 
correspond une spécialisation croissante de 
l’aisthesis qui la reçoit : comment nier qu’au-
jourd’hui, n’importe quel enfant de n’importe 
quel pays industrialisé est plus « sensible » 
aux stimulations d’un jeu vidéo qu’à celles 
d’un paysage naturel ? Les traits pertinents du 
monde sensible se nivellent à mesure qu’ils 
se spécialisent et ce même enfant fournira à 
l’âge adulte d’excellentes performances dans 
l’environnement simulé que l’entreprise qui 
l’emploiera aura construit en sélectionnant 
comme pertinents les seuls aspects de l’uni-

vers matériel susceptibles d’optimiser, outre 
la pratique productive, une perception uni-
voque des « choses », le « comment » des entités 
qui s’y rencontrent et le taux de contingence 
extrêmement réduit qui peut encore y filtrer. 
Il suffit de regarder autour de soi pour trou-
ver partout des machines, dispositifs, rituels 
et spectacles qui tendent à réduire la contin-
gence du monde ou – paradoxalement – à la 
programmer (comme dans le cas exemplaire 
des prétendus reality shows).

Ma réflexion portera ici sur les rapports 
qu’entretiennent aisthesis, imagination, langage 
et objets techniques. L’imagination exerce une 
importante fonction élaborative1. En effet, en 
plus de conserver les traces du monde perçu et 

1 Ce texte est la traduction du premier chapitre (« Sen-
sibilità, immaginazione, linguaggio ») de l’ouvrage de 
Pietro Montani intitulé Tecnologie della sensibilità. Estetica 
e immaginazione interattiva, Milano, Raffaello Cortina Edi-
tore, 2014, p. 21-38. Le paragraphe introductif est adapté 
de l’ouvrage Arte e verità dell’antichità alla filosofia contem-
poranea (ouvrage co-édité avec A. Ardovino et D. Guastini, 
Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 390-391); ce paragraphe a été 
traduit par Jean-Christophe Cavallin dans l’avant-propos 
de Pietro Montani, Bioesthétique. Sens commun, technique 
et art à l’âge de la globalisation, Paris, Vrin, 2013, p. 9.

Sensibilité, imagination, 
techno-esthétique

Pietro Montani


