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COMMENT SE MOBILISENT LES PUBLICS
(Décriture comme écosystéme)

par Christophe Hanna

1l v a presque dix ans maintenant, le Washington Post relatait une
expérience menée par quelques-uns de ses journalistes. En voici
les éléments : dans le métro, & une heure d’affluence matinale', un
maestro du violon, Joshua Bell, joue de grandes ceuvres du réper-
toire (la célébre « chaconne » de Johann Sebastian Bach, entre autres)
mais incogrite oy, plus exactement, en adoptant I'apparence, sweat et
casquette, d’'un «musicien de rue». Lapparence, seulement, car Bell
garde, autant que possible, la qualité habituelle, autant dire exception-
nelle, de son jeu. Le but : observer si, dans un contexte inadapté, «la
beauté serait quand méme percue» — en d’autres termes, si I'inter-
prétation magnifique, qui plus est de chefs-d’ceuvre réputés éternels,
pourrait fonctionner dans un cadre peu favorable, attirer quand méme
autour d’elle un auditoire admiratif et reconnaissant. En définitive, ce
gue cherchent 2 évaluer ces journalistes est la capacité d’une ceuvre
consacrée a Téussir, par la seule force de sa forme, 3 $imposer hors de
sa sphere, dans la vie quotidienie la plus ordinaire, ¢’est-a-dire routi-
niére et pressée. Le verdict est net. En trois quarts d’heure, plus de mille
personnes passent devant le violoniste sans s’arréter, sans méme lui
accorder un regard. Certains appuient sur leurs écouteurs, d’autres

1. Gene Weingarten, « Pearls Before Breakfast: Can One of the Nation's
Great Musicians Cut Through the Fog of a D.C. Rush Hour? Let’s Find Qut »,
Washington Post, 8 avril 2007.
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crient dans leur portable de peur que la stridence du stradivarius ne
couvre leur voix. Le virtuose joue dans une indifférence quasi générale.
1l avouera par la suite s'étre senti ignoré, s’étre demandé si tous ces
gens ne faisaient pas exprés de ne lui porter aucune attention, pour
éviter d’étre distraits de leurs obligations. Larticle conclut en suggé-
rant que le monde actuel fait de nous des étres manquant cruellement
de disponibilité et d’ouverture d’esprit : esclaves de nos emplois du
temps, nous ratons bien des occasions de nous émerveiller. Si nous
sommes devenus incapables de gotter la splendeur du violon de Bell
parce quelle résonne inopinément dans le métro, combien d’autres
beautés frélons-nous en passant, sans méme les remarquer?
D’autres conclusions, moins pessimnistes, peuvent étre tirées de ce
test. Un spécialiste de Kant interrogé par les journalistes du Washington
Post a répondu qu'en ne pouvait rien en déduire de sérieux car, pour
vraiment apprécier une ceuvre, il est nécessaire de entendre dans des
conditions optimales, ce qui, soutenait-il, n’avait pas été le cas cette
fois. Mais il est possible d’aller encore plus loin. Un musicien comme
Artur Schnabel considére que la nature méme de certaines ceuvres, par
exemple I'interprétation du ied, est profondément altérée si certaines
conditions matérielles et institutionnelles ne sont pas remplies lors de
leur exécution® : si vous écoutez Lotte Lehmann chanter Dichter Liebe
dans une immense salle de concert américaine, suggere-il au cours
d’une de ses conférences a Chicago, ce n'est plus vraiment une inter-
prétation de lieder que vous écoutez, car cet art nécessite de la proxi-
mité et de I'intimité, la convivialité que seules permettent les petites
salles, certes moins rentables. Dans le méme ordre d'idée, entendre
Dichier Liebe ou Die Winterreise au Carnegie Hall est comparable a
lire Finnegann’s Wake dans une version manga. Les ceuvres adhérent 4
leur implémentation; comme fe canard de Jastrow adhére au lapin qu'il
complémente dans 'image : il est impossible de les hypostasier a priori

2. Artur Schnabel, On'ne fera jamais de toi un pianiste, trad. fr. Ph. Olivier,
Paris, Hermann, 2016, p.154-155.
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sous quelque forme, physique ou idéale, que ce soit. Dans cette logique,
Lceuvre est un fait processuel inséparable du complexe institutionnel
qui le fait exister ef du réseau des acteurs sociaux qui travaillent a sa
perpétuation, ce gue je nomme «son public». C’est pourquoi trans-
poser «une forme artistique » dans un «cadre» qui lui est étranger, en
prétendant vouloir en mesurer la «force», est une opération vide de
sens : elle entraine la dénaturation de l'objet dont elle prétend évaluer la
puissance. Ce type de manipulation, en effet, consiste toujours a réifier
Peoeuvre en la réduisant 2 une de ses parties, tenue arbitrairement pour
sa forme immanente, quon prétend ensuite isoler pour la déplacer de
contexte en contexte. La peinture d’un artiste est ainsi réduite & une toile
voire 4 une image qwon peut, pourquoi pas, mettre sous 'ceil innocent
d’une vache laitiere afin d’observer si celle-ci s’en émeut®. Quwon me
comprenne : loin de moi I'idée que I'image colorée n’ait aucun effet
sur les bovins, il est méme plus que probable que certaines «zones»
particuliéres de leur cerveau sactivent devant cette derniére, mais cet
effet nest certainement pas I'« effet artistique» qu'on prétend mesurer,
car les vaches ignorent art (humain) : elles n'ont rien a en faire. En
réalité, donc, il 0y a pas vraiment cu d’interprétation de Bach ou de
Schubert par Joshua Bell dans ce métro, cela précisément parce qu'une
interprétation-de-Bach-par-un-maestro n’a pas lieu incognito dans une
station souterraine parmi des passants pressés, ce n'est pas sa fagon
d’exister. Si jamais un maestro se glisse en capuche dans un cowloir
de métro et joue les notes de ladite «chaconne», c’est alors littérale-
ment autre chose qu'il fait entendre, et qui ne saurait étre apprécié de
la méme facon. Il est d’ailleurs assez normal que ce genre de perfor-
mance musicale échoue, du moins si on se donne, pour I'évaluer, les
mémes critéres de réussite que ceux d’une vraie interprétation-par-
un-maestro (salle comble, silence religieux, émotion quasi générale,
tonnerre d’applaudissements) car, en définitive, on ne sait guére qui

3. Arthur Danto, L'Assujettissement philosophique de 'art, trad. fr. Cl. Hary-
Schaeffer, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 1993.
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pourrait 'apprécier, comment et en tant que quoi. Mais si 'on adopte
d’autres critéres, comme celui de provoquer un buzz dans les médias,
les réseaux sociaux et de susciter quelques discussions théoriques, il
est assuré que cette performance a réussi, davantage méme que bien
des interprétations-de-Bach-par-de-grands-virtuoses.

Cette expérience, en réalité, m’arréte surtout parce qi’elle est sympto-
matique d’une fagon répandue et, 2 mon avis, génante, encombrante
méme, de concevoir le fonctionnement des ceuvres d’art sur leur
public, en particulier pour ce qui est des ceuvres de littérature. Dans
Explore, Florent Coste nomme cela conception binaire ou verticale
de la lecture, ou encore de la relation littéraire. C'est, pour le dire en
peu de mots, cette conception qui détermine I’habitude de percevoir
la littérarité d’'un texte avant tout comme sa faculté & étre traité en
bloc deslangage, obscur et transcendant, a 'image du monolithe de
Kubrick ou de Mallarmé. Pour le dire plus simplement encore, est litté-
raire toute ceuvre découpable en morceaux dignes d’admiration en
eux-mémes, extractibles pour des explications ou des commentaires de
texte scolaires. Sur cette conception verticale de la relation littéraire se
déploie donc tout le réseau institutionnel des lectures dites littéraires ;
celles qui garantissent, non seulement dans les études savantes mais
jusquaux discussions d’émissions radio les plus informelles, que les
propos sur les ceuvres quon y tient restent littérairement pertinents.
A Louvain, lorsque, invité 4 un séminaire de poésie contemporaine,
Jessayais d’expliquer qu'on avait tort, dans une perspective pragma-
tique, de continuer a observer les ceuvres littéraires comme si elles étaient
avant tout des objets verbaux essentiellement destinés 2 occasionner des
expériences épiphaniques, je me souviens qu'une étudiante m’avait repris
en m'expliquant qwelle trouvait, elle, préférable d’analyser le style dans
lequel s’exprimaiernit les pogtes pour expliquer les effets concrets de leurs
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ceuvres, plutdt que d’examiner la fagon dont se met en place le dispositif
institutionnel qui rend possible leur écriture.

J’évoquais plus haut erreur banale qui consiste 2 identifier
a priori toute ceuvre A un objet, physique ou idéal, a réduire par
exemple une peinture a une toile, une composition 2 une parti-
tion, une interprétation A une exécution. On voit de quelle sorte
de réduction il s’agit, dans notre cas, pour la littérature. Elle est en
réalité double : Cest d’abord celle de [écriture & un texte, ensuite
celle de ce texte & certaines de ses propriétés formelles (stylistiques)
censées étre « plus intéressantes » parce que susceptibles d’agir sur un
lectorat indéterminé. Cette attitude courante, typiquement théorique,
conduit a négliger toute une part active de P'écriture littéraire, voire
A ignorer certaines de ses formes. Passe encore si i'étaient concer-
nées que quelques pratiques marginales, pouvant étre tenues pour
peu significatives par I'Université, mais il s’agit la de toute une lignée
d’auteurs canoniques comme Alphonse de Lamartine, Francis Ponge?,
Henri Michaux, Antonin Artaud. Chacun d’eux, pourtant producteur
de textes, a pu, a tel ou tel moment de sa pratique d’écrivain, tenir le
texte, Pinscrit, final ou non, pour un élément non essentiel voire trés
secondaire de son écriture — autrement dit, de son ceuvre. Ecrire, est-il
utile de le dire, n'est pas seulement inscrire. Cest une pratique qui
inclut de multiples activités qui peuvent devenir primordiales, telles
que voyager A cheval dans la forét (Lamartine), prendre méthodique-
ment des substances psychotropes sous contrdle médical (Michaux).
Sans parler des pogtes performers contemporains ou «historigues »
comme Frédéric Danos ou Julien Blaine chez qui la trace écrite reste,
sinon inexistante en tant que texte, du meins largement fluctuante,

4. Jean-Marie Gleize, Littéralité, Paris, Questions théoriques, « Forbidden Beach »,
2015. En particulier les chapitres sur Lamartine et Artaud, Sur ce point, d’ail-
leurs, Gleize est en accord, une fois n'est pas coutume, avec le Jacques Roubaud
de La Fleur inverse (Paris, Les Belles Lettres, 1986), pour quil’écriture des trouba-
dours est un moven de construire une « forme de vie » autant que de composer
des poémes.
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et n'apparait bien souvent qu’en tant que document rétrospectif, ou
instrument administratif permettant la réalisation de I'ceuvre.

Sij’avais a formuler le motif de cette erreur, je dirais qirelle consiste
a penser que le pouvoir (donc Pintérét) d’une écriture littéraire réside
fondamentalement dans la forme de I'inscription qui en résulte — se
loge dans la structure de son «message », dirait Jakobson. Ce pouvoir
serait comparable, en cela, 3 celui d’une formule magique dans les
contes (mais pas chez les vrais sorciers auvergnats®), ou encore 2 celui
d’un «charme», pour reprendre expression de Paul Valéry et nommer
I'un des plus illustres représentants de cette idéologie qui me semble
toute comparable 4 celle des journalistes du Washington Post, du moins
avant qu'ils ne soient détrompés par leur expérience souterraine.

On peut encore souligner, avec Florent Coste, & quel point une
telle vision de l'art et de la littérature nous aveugle sur Pordinaire de
leur fonctionnement, en attirant toute notre attention sur des événe-
ments exceptionnels qu'elle survalorise. La plupart des amateurs
d’art, des lecteurs, des critiques disent sans ambages que la grande
majorité des ceuvres qu’ils observent, qu'ils lisent ne parvient guére
a déclencher chez eux la moindre expérience esthétique digne de
ce nom®, Demeurer des journées entiéres hypnotisé par un roman,
comme Perec le fut avec Jules Vernes ou Michael Haneke avec Guerre

5. Jeanne Favret-Saada, dans Les Mots, la mort, les sorts (Paris, Gallimard, « Folio
essai», 1985), a constaté quien sorcellerie réelle, si jose dire, c’est moins la forme
verbale du sortilége qui compte, pour que celui-ci soit efficace, que I'identité de
celui qui le profére etle moment de la profération. La magie, pour Favret-Saada, est
moins l'effet d’une formule ou d’un protocole réemployable, quelle n'est indexée
4 un contexte d’activation lui-méme indexicalement 1ié  celui qui la prononce.

6. Surtoutsi onla définit, suivant Laurent Jenny, comme « une forme totalisante
et dense dont Pextréme concentration suscite une expansion infinie d’émo-
tions et d’images » (La Vie esthétique, Lagrasse, Verdier, p. 24). Les témoi-
gnages concernant la médiocrité et 'insignifiance des expériences esthétiques
ordinaires en art et littérature, voire leur inexistence, sont légion, ne serait-ce
que chez Diderot, Baudelaire ou Tolstoi. Chez Eric Loret, ex-chroniqueur du
cahier « Livres » du quotidien Libération, un tel constat sert d’appui 2 toute une
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et paix, reste une expérience rare. L'ordinaire d’une ceuvre d’art,
d’un texte, est plutdt I'échec relatif 4 agir esthétiquement. Cepen-
dant, toutes les ceuvres, méme les plus médiocres, dés lors qu’elles
existent, dés lors méme gu'est lancé le processus de leur création, agissent
sur leur « public» : elles orientent, chez lui, des choix, contraignent
des actes, suscitent des négociations, des travaux divers - logistique,
finance, réalisation, distribution, promotion, et méme destruction.
Trés ordinairement, les ceuvres déterminent un travail collectif bien
réel, souvént mal payé mais pas toujours, confinuellement effectué
par ceux dont Pactivité est impliquée dans le processus qui les fait
exister en tant qu’ceuvres, ou meéne a leur existence.

Au début de son essai intitulé Qu'est-ce que Part?7, Léon Tolstoi décrit
les répétitions de spectacles auxquelles il assiste. Il constate, ce que
tout artiste sait parfaitement, mais bien souvent préfere ignorer, que
«pour la production du moindre ballet, opéra, opéra-bouffe, tableau,
concert ou roman, des milliers de gens sont contraints de se livrer a
un travail souvent humiliant et pénible®». Il souligne combien Pexis-
tence d’une activité artistique suscite des participations multiples,
fortement hiérarchisées, permettant d’obtenir des gratifications trés
variables, allant de la gloire et la fortune pour de rares élus 2 la végéta-
tion dans 'anonymat le plus complet et la quasi-misére pour le plus
grand nombre : I'ceuvre peut étre vue comme une microsociété, elle
mest pas seulement un objet d’attention esthétique. Mais, poursuit-il :
non seulement le travail d’«innombrables ouvriers» y est impliqué

[

réflexion sur le partage du jugement critique. Voir son Petit manuel critique,
Paris, Les Prairies ordinaires, « Essais », 2015.

7. Léon Tolstoi, « Le probléme de Part », Qu'est-ce que lart?, trad. fr. Th. de Wyzewa,
PUF, « Quadrige», 2006, chap. 1, p. 23-31.

8. Ibid, p. 23.
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directement, mais aussi indirectement celui de tout le peuple, sous Ia
forme de « subventions de I'Etat» issues de 'impét auquel le pouvoir
Iastreint. Cette microsociété-ceuvre entre ainsi en relation forte avec
tout le systéme social, les deux interagissent. Dit autrement, observer
une ceuvre comme une microsociété, un écosystéme, c’est la voir
comme politique puisque cela équivaut 3 examiner la place quelle
prend et le jeu quielle joue dans I'fitat.

Qu'est-ce qui justifie ces privations (parmi les citoyens) et ces
humiliations (qu’il observe lors des répétitions), demande Tolstoi?
L'expérience de la «beauté », bien sir! lui répond-on. Argument quril
rejette violemment, qu'il redécrit méme comme une arnaque philo-
sophique. Beauté, sclon lui, n’est qu'un concept vide, un marqueur
rigide, le nom propre du plaisir que les élites tirent des objets et
pratiques artistiques qui leur agréent et dont ils organisent le finan-
cement. Lart n’a rien 4 voir avec le Bean! défend-il. « ’art n’est pas
une production d’objets plaisants; surtout, il n’est pas un plaisir :
il est uh moyen d’union parmi les hommes®.» Tolstoi récuse I'idée
d’un fonctionnement purement esthétique de l'art qu'il pergoit non
comme production d’objets voués a la contemplation désintéressée,
mais comme une pratique sociale destinée  « rassermnbler » les commu-
nautés «dans un méme sentiment» : celui que provoque une découverte
faite en commun et profitable 2 tous au sujet de nos conditions de vie,
L'art doit étre I'occasion d’une exploration commune de la vie sociale.

Les formes d’art condamnées par Tolstoi, ces arts «du beau»
ou arts hédonistes, au lieu de fédérer, d’unir les hommes qui parti-
cipent a leur production, les lient entre eux d’une fagon inéquitable
et aliénante et divisent les hommes : d’un c6té, ceux qui éprouvent
le Beau et en tirent du plaisir, de Pautre ceux qui, de par leur éduca-
tion, y demeurent indifférents. I art « esthétique », dans son fonction-
nement, dans la forme méme des collaborations qu'il réclame pour
exister, accentue les inégalités, divise, démobilise.

9, Ibid., p.57.
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Généralement, les théoriciens de 'art comprennent le fonction-
nement d’une ceuvre avant tout comme 'effet d’un objet défini,
immanent (Gérard Genette'®) sur un public. Cet objet défini peut étre
un objet physique unifié et clos sur lui-méme («organique », seloxn
les termes de Theodor Adorno et de Peter Biirger), tel qu'un tableau,
une sculpture, une installation; il peut étre aussi un « objet idéal »,
tel qu'un texte on une «formule », comme le dit Richard Shusterman™
des ceuvres littéraires. Il peut encore étre un collage, une perfor-
mance plus ou moins ouverte et disséminée dans un contexte mais,
au moment ol est envisagé son fonctionnement, I’'cbjet est congu
comme une fotalité proposée i la réception d’'un public. Le fonction-
nement ainsi compris repose toujours peu ou prou sur une structure
binaire [objet défini =* public], et il est donc toujours circonscrit dans
la sphére de la réception (pour ne pas dire de la consommation). Ce type
de réflexe est frappant, par exemple chez des philosophes comme
Goodman (qui identifie 'ceuvre littéraire 4 son texte, dont la parti-
cularité serait de posséder des « symptémes esthétiques'»), Danto
(pour qui le mode d’existence d’un objet artistique dépend entiére-
ment de la maniére dont il est recu et compris dans le monde de Part),
et jusque chez des auteurs continentaux comme Theodor Adorno ou
Jacques Ranciere {pour qui le pouvoir de la littérature dépend de la
facon dont les textes circulent et s’adressent a leur lecteur'), Moyen-

10, I’(Euvre de Vart 1, Immanence et transcendance, Paris, Bditions du Seuil,
« Poétique », 1994. La position de Genette est apparemment simple et de sens
commun : U'cenvre d’art est d’abord un objet immanent que transcendent
{ensuite) ses usages esthétiques — U'ceuvre d’art étant définie par Iui comme un
« artefact a fonction esthétique ». ‘

11. Richard Shusterman, « Le statut ontologique de l'ceuvre littéraire », 'Objet
de la critigue littéraire, trad. fr. N. Vieillescazes, Paris, Questions théoriques, «
Saggio Casino », 2009, chap. 111, p. 87-120.

12. Nelson Goodman, Langages de Uart. Une approche de la théorie des symboles,
trad. fr, ]. Morizot, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1990.

13. Jacques Rancitre, Politique de la littérature, Paris, Galilée, « La Philosophie
en effet », 2007, p. 21 sq.
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nant quoi, le fonctionnement d'une ceuvre reste avant tout de nature
interprétative : Poeuvre nous fait interpréter d’une certaine facon
Iobjet immanent en quoi elle est censée consister (Popelard, Genette,
Searle) : Cest 1a sa maniere d’agir sur nous. La réduction de I'action
sociale de 'écriture  la lecture reléve, elle aussi, d’une telle conception
du fonctionnement littéraire. Surtout lorsque cette action, la lecture,
est avant tout congue comme une activité intellectuelle solitaire et
hédoniste, décrite en termes principalement psychologiques, comme
chez Proust, ou le Barthes du Plaisir du texte'*.

- Tolstoi échappe a ce paradigme. Chez ui, le « fonctionnement »
artistique ne sépare pas production et réception, immanence et trans-
cendance. Ces deux instances, traditionnelement séparées, sont
saisies ensemble et mises sur le méme plan dans le fonctionnement
de I'ceuvre : elles participent au méme titre 4 son mode d’existence.
L'ceuvre commence i fonctionner dés le moment o est mise en
branle I'activité destinée  la faire exister, et c’est pourquoi un opéra,
une pitce de théatre fonctionnent sur leur public en amont, bien
avant leurs représentations voire leur publication : dés leurs répéti-
tions. Un tel parti pris ne doit pas surprendre de la part &’un auteur
qui se refuse a instancier les événements sociaux, tels que la guerre,
en leur donnant une forme immanente strictement délimitée. La
guerre tolstofennc n'est pas celle de Voltaire ou de Céline : elle ne
se réduit pas 4 la bataille, aux scénes de vie dans les tranchées ou de
mort dans les hopitaux militaires. Dans Guerre et paix, la guerre a
commencé avant sa déclaration, et continue pendant les périodes de
paix; elle m'est pas localisée sur les lieux ou s’échangent des tirs : elle
a transformeé toutes les relations sociales, les lois, la maniere d’exercer

14. En réalité, cette conception du fonctionnement artistique est si répandue,
siincrustée dans nos logiques qu'elle reste implicite dans pratiquement tous les
arguments portant sur la dimension politique de la littérature ou de I'art. On
peut justement la qualifier de « paradigme de I'ceuvre », comme 1a fait Jean-
Pierre Cometti dans Conserver / Restaurer, Ueenvre dart & I'époque de sa préser-
vation technigue, Paris, Gallimard, « Fssais », 2016.
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le pouvoir, mais aussi les fagons plus privées d’étre, de travailler a la
campagne, de parler dans les salons, les fétes, de se comnporter dans
la vie amoureuse!®. Il en va ainsi de I'ceuvre littéraire : son action
commence bien avant que ne soit publiée sa premi¢re page, dés
qu'une poignée d’hommes, auteur y compris, lancent le processus
par lequel elle va exister. ‘

Puisque «fonctionnement » se confond alors avec «mode d’existence
institutionnelle», écriture d’une ceuvre peut étre pensée comme un
processus de mobilisation du public. Ce processus peut diviser ce public
lorsqu'il accroit les différences sociales établies ou, au contraire, le
rendre solidaire, uni, lorsqu’il cherche 2 aller a I'encontre de la fagon
dont la société organise la division du travail et entretient les inégalités.

Ce «mode d’existence» est donc appréhendé d’un point de vue
exclusivernent social : sa forme correspond au schéme collaboratif que
suivent les institutions impliquées dans la création, I'existence, dans
certains cas la perpétuation et la conservation de I'ceuvre. Un opéra,
par exemple, n’est plus congu seulement comme une fiction musicale
et dramatique qui dure 3 heures et dont la vocation principale est
d’émouvoir ceux qui assistent a son exécution. Uopéra est compris
comme une forme particuliére de collaboration contraignant, de
facon variable selon les moments de son devenir, le travail d’ouvriers,
d’artistes décorateurs, d’employés, mais aussi de I'auteur, du compo-
siteur, du directeur de salle, etc. A cet égard, Tolstoi ne distingue pas,
comme le font certains critiques d’art et curateurs d’avjourd’hui, des
formes d’art « collaboratives » ou « participatives» d’autres qui ne le
seraient pas. C’est heureux. Tous les arts, pour lui, sont «collabora-
tifs » par nature, car les arts n’existent qu'en affectant des vies, trans-
formant des carriéres, et pas seulement ceux qui mettent en scéne la

15. Le personnage de Spéransky, le réformateur, est particulierement signifi-
catif de Fécriture de Guerfe &t paix. Traversant quasiment toutes les zones de
pouvoir, des loges maconniques jusqu'au cabinet de 'empereur, il tient lieu &
la fois de connecteur et de transformateur institutionnel.
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complicité d’un auditoire de musée, ou ceux qui impliquent I'intes-
vention de sociétés civiles ou commerciales pouvant tirer quelques
bénéfices de cette participation.

Le fonctionnement d’une ceuvre n'est donc plus pensé comme un
effet de transcendance inscrit dans une relation binaire ou verticale
[« objet défini» & spectateur»] : collectif, il résulte de Ja structure
immanente du collectif qui réalise I'ceuvre. Son pouvoir est d’abord
d’affecter, au travers des collaborations dans lesquelles ce collectif est
pris, les institutions grice auxquelles les acteurs interviennent pour
I'ceuvre, activité de ces acteurs, leur vie méme. Paction de Posvre
résulte donc des tensions auxquelles celle-ci soumet les institutions
qui la font exister et quelle transforme, nécessairement, par effet
retour. L'action n’est donc pas une et instantanée, mais processuelle et
évolutive. Certaines collaborations ont des effets manifestes, évidents
sur leshommes et les institutions : elles peuvent, par exemnple, révéler
des fonctionnements occultes, pousser certaines institutions & la
Tuiné ou, au contraire, générer des formes de solidarité, permettre
leur essor.

A coté de cette conception horizontale, écosystémique de la
production artistique et de ’écriture littéraire, Florent Coste élabore,

avec Explore, une théorie horizontale de la lecture : une théorie
écosystémique des activités lectorales.

Coste, en définitive, rejoint Tolstoi sur un point bien précis : le
rejet politique de Pesthétique littéraire. Lorsqu'elle est essentialisée ou
naturalisée, comme c’est encore le cas de nos jours dans le monde de
P'art et des lettres, la relation esthétique invisibilise ce qui constitue
la dimension véritablement politique des pratiques artistiques et
littéraires : leur pouvoir de lier les hommes dans une perspective
commune, de créer un écosystéme, un réseau d’interactions insti-
tutionnelles unifié par 'ceuvre. En effet, lorsque notre attention se
concentre sur une unique forme d’interaction, celle qui se cristal-
lise dans la relation esthétique, nous sommes comme empéchés de
considérer les autres formes d’interactions sociales que I'ceuvre rend
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possibles et méme impose 2 son public : ainsi 'art se trouve-t-il
déchargé de ses responsabilités sociales.

Lesthétique a limité nos possibilités de penser I'art comme un
processus capable de provoquer des changements dans les institu-
tions qu’il mobilise ainsi que dans I'organisation sociale globale ot
elles sont implantées. Dés lors quun seul type d’interaction est posé
comme légitime, naturel, allant de soi, les autres formes de colla-
boration ou schémes collaboratifs ont tendance a disparaitre en tant
que possibilités de création pour I'artiste. Ce qui va compter pour
lui sera seulement d’inventer de nouvelles « formes de beau », dans
le cadre collaboratif pré-institué ou celui-ci tient lieu de valeur
principale. C’est ainsi que le romancier normal va chercher a écrire
des histoires plus «stimulantes» dans un style plus «personnel»
ou plus «actuel», et que le poete standard va s’exprimer de fagon
plus «vraie» au sein des institutions établies, quils, mmdmbﬁ. tous
deux vouées A reconnaitre et faire reconnaitre ces traits esthétiques,
équivalents «beau», sans jamais réclamer d’elles un travail diffé-
rent : ils exploitent les formes les plus nécrosées de « public .

Comprendre, 3 Pinverse, comment une écriture induit des
schemes collaboratifs nouveaux nécessite un traitement au cas par
cas. Méme si toutes les innovations dans ce sens wont pas donné
lieu & des ceuvres immortelles, il apparait que bien des ceuvres
qui ont marqué P'histoire, qui ont, parfois, bouleversé les logiques
littéraires, de Don Quichotte A Testimony, de L'Affaire des quatorze
A Misérable miracle, le doivent a la maniére spéciale dont elles ont
mobilisé leur public.

On ferait une erreur en imaginant la forme de cette mobilisation
comme stricternent déterminée par la forme, fist-elle supposée ou
projetée, de Poeuvre finale, comme si cette derniére avait le No%.o:.
de programmer I'agencement de son « public » et le mode d m“nﬂo:
de ses acteurs. Un tel cas de figure ne vaudrait que pour des écritures
profondément routiniéres, des ceuvres préfabriquées, dont la réali-
sation, entidrement contractualisable, ne représenterait aucun défi :
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la production d’un Barbara Cartland s’en approche certainement
beaucoup. Mais s’agissant des ceuvres littéraires qui nous intéressent,
la notion d’hypergeste relationnel'® me semble plus adaptée pour
traduire la maniére dont s’organisent les actions collaboratives qui
les sous-tendent. ’hypergeste trouve son modele dans I'improvi-
sation collective d’un jazz band : un morceau de jazz posséde en
effet sa propre agentivité. Les interprétes agissent certes dans une
perspective commune, cependant, la forme de leur interaction peut
a chaque moment changer d’allure, de cap, selon la maniére dont le
groupe réagit a ce qu’il fajt. De méme, écriture d’une ceuvre litté-
raire peut se penser comurie un ensemble de transactions évolutives
entre I'auteur, ses éditeurs, ses imprimeurs, ses lecteurs, ses continua-
teurs apocryphes (le Cervantes de Don Quichotte en est lé meilleur
exemple'’) : tous ceux qui vont intervenir dans la réalisation du
texte et peuvent, a tel ou tel moment, provoquer des changements
de cap ou dallure. Mais dans d’autres cas, cette notion s’avere insuffi-
sante, Récemment, Stephen McLaughlin et Jim Carpenter créaient et
publiaient fssuel, une énorme anthologie en ligne regroupant, 3 feur
insu et leur grande surprise lors de sa parution, 3 164 poétes améri-
cains'®. Issuel posséde en outre ceci de particulier que les poémes
quelle attribue aux auteurs n’ont pas été écrits par eux mais ont
ét¢ générés par ordinateur et redistribués au hasard. On pourrait

16. Cette notion a été développée par Guerino Mazzola pour rendre compte
des spécificités de la création musicale en jazz: Flow, Gesture, and Spaces in Free
Jazz—Towards a Theory of Collaboration, Springer, 2009, et Musical Creativity—-
Strategies and Tools in Composition and Improvisation, Springer, 2011. Elle a
récemment été reprise, réélaborée dansle cadre d’une théorie générale du geste,
par Yves Citton, Gestes d’humanités. Anthropologie sauvage de nos expériences
esthétiques, Paris, Armand Colin, «Le Temps des idées », 2012.

17. Voir, & ce sujet : Roger Chartier, La Main de I’écrivain, Pesprit de Iéditeur,
Paris, Gallimard, « Folio », 2015.

18. Un lien [URL : http:/fwww.poetryfoundation.org/harriet/2008/10/3785-

page-pirated-poetry-anthology/] donne la liste des podtes présents dans cette
anthologie.
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longuement commenter les enjeux d'une telle ceuvre. Disons trés
simplement que sa finalité la plus évidente, outre sa drélerie, est de
susciter un maximum de réactions parmi les poétes, les nombreux
qui ont été choisis ou méme ceux qui ont été ignorés, et de rendre
visibles ces réactions. Ce faisant, Issuel offre un portrait idéologique
du monde de la poésie particuliérement révélateur : elle peut ainsi se
comprendre comme une forme numérique d’écriture critique visant
Pinstitution-poésie. Cependant, une telle ceuvre ne saurait se réduire
aun «hypergeste relationnel ». En effet, la maniére dont contribuent
les participants ici ne peut pas étre comparée a la facon dont joue un
musicien dans un groupe de jazz : elle ne s’inscrit dans aucun projet
commun. Iécriture a dépassé dans ses effets la conscience qu'en ont
ses producteurs. Issuel présente donc le cas remarquable (mais loin
d’étre unique'®) d’'une forme d’écriture qui posséde une forte agenti-
vité (un assez grand pouvoir de déterminer et de configurer I'action
de son «public») mais qui n’implique aucune intentionnalité collec-
tive (4 la différence de I'action collective en musique ou en sport).
Une grande part de sa puissance critique réside dans ce hiatus.

Le poéticieh a pour tiche de décrire ces formes spécifiques d’agen-
tivité sous lesquelles s’identifie une écriture, et leur fagon de s’arti-
culer, de s'implémenter aux différents niveaux de la réalité sociale.
A 'heure o la littérature et les arts nous font expérimenter bien
d’autres ceuvres que des textes clos circulant sous la forme de livres
papier, de tableaux encadrés, de pidces solides posées sur des socles,
de représentations n’excédant pas les limites de la scéne, il me semble
que nous n’avons pas le choix.

19. Les Lettres de non-wotivation de Julien Prévieux (Paris, Zones/
La Découverte, 2007) en fournissent un autre exemple. I'écriture de ce livre
intégre dans son processus une série d’échanges épistolaires avec mmm.me
d’entreprises qui, cherchant embaucher, ont publié des offres mvam._w_ mm..rnu
divers journaux. Prévieux y répond en jouant le jeu d’un &mEE.&mE. d’emploi
peu motivé [URL : hittp://www.previeux.net/pdf/non_motivation.pdf].
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Appelons «socioécritures » ces écritures soucieuses des modes de
collaboration qu’elles occasionnent pour exister. La forme des colla-
borations institutionnelles inhérentes 4 Pexistence de toute écriture
constitue pour une socioécriture Penjeu principal de sa poétique et
détermine I'allure de sa pratique. Pour un socioécrivain, aucune,
parmi les formes de collaboration impliquées dans son travail, ne
va de soi. Au contraire, le socioécrivain cherche, au travers de son
écriture,  les reconcevoir, i les redistribuer, afin qu’elles ne repro-
duisent pas servilement I'ordre social dans lequel il vit mais, au
contraire, le transforme. Et ce sont les formes de lecture ou d’explo-
ration textuelle que réclament ces socioécritures que Florent Coste
redécouvre dans I'histoire des lettres et théorise ici.

EXPLORE




