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E ME SUIS INSCRIT sur Facebook en 2007. J’avais alors
consigné par écrit sur mon blog affordance.info mes
premires impressions:

Primo, Uexpérience immersive et addictive que propose
Facebook (ledit service n'ayant effectivement d’intérér que
sil reste ouvert en tiche de fond pour y autoriser de fréquents
allersretorrs) me semble relever d'une sociabilité ambiante (de
[a méme maniére que Fon parle « d’informatique ambiante »).
Il abolit en effet une frontiére, une distance dans 1 Ytablis-
sement de contacts, et au-delt, dans une certaine forme de
relations interpersonnelles. Jai actuellement une quaraniaine
de «contacts» dans Facebook. Des amis, des collégues, des
connaissances, des stars de la blogosphére. Et la fonctionnalité
que jutilise le plus souvent, cest celle me permetiant de leur
poser une question direciement, & ces quarante-l, de maniére
instantande, sans Pentrave du forum, de la liste de diffusion
- ou du mail.

Je suis aussi surpris par le baut niveau des fonctionnalités
proposées par les nombreuses micro-applications assocides 4
Facebook. Qu’sl sagisse dé faire circuler du texte, de I'image,
de la vidéo, on se retrouve avec en main des interfaces que ne
renteraient pas la plupart des applications bureautiques haut
de gamme.
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Presque dix ans plus tard, cette plateforme occupe lessen-
ticl de nos vies connectées. «Cette» ou plutdt «ces» plate-
formes. Car Google, Apple, Amazon, qui forment le reste des
GAFA, ont achevé de transformer utopie premidre du web
et son idéal de décentralisation en une verticalité qui donne
le vertige et du haut de laquelle le moindre faux pas res-
semble & une chute infinie. Notre rapport a ces plateformes
est de l'ordre de la schizophrénie, ou du pharmakon comme
Pécrirait Bernard Stegler: elles sont A la fois le poison et le
remede. Nous connaissons leurs limites, les entraves qu'elles
font peser sur notre vie privée, leur poids €conomique consi-
dérable, mais nous reconnaissons aussi leur formidable capa-
cité a nous donner acces a des informations et des documents
qui auparavant auraient été impossibles A retrouver et lire,
nous savons leur formidable potentiel de facilitation, de mise
en relation.

Voila désormais plus de quinze années quen tant que
chercheur je fréquente autant que jobserve ces plateformes.
Une chose essentielle a changé: il ne s'agit plus aujourd’hui
d’acteurs économiques, de moteurs de recherche, de réseaux
sociaux ou de gigantesques entrepéts de vente en ligne. Ces
plateformes jouent un rdle de plus en plus déterminant dans
Iensemble des processus qui fondent ce que 'on nomme
démocratie, dans 'ensemble des logiques de «rendu public».
Car il.n’est pas de démocratie sans cette capacité i rendre
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public. Ceci est le premier changement. Le second boule-

versement est un corollaire du premier: oui il a jamais été
aussi facile de trouver de I'information, d’acheter un ouvrage
jusqu’ict introuvable, de retrouver une personne que l'on
croyait perdue, Mais jamais, “.m.B.m.m.m...,_.thwE@rﬁmcEnbﬁ
cette apparente facilité n'ont été aussi opaques. Ces régles,

ce sont celles du code, des algorithmes. Celui d’Amazon est
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3 la base de ensemble des systemes de recommandation;
celui de Google, le PageRank, (qui n'est que 'une des Mmmmﬂnm
algorithmiques de I’hydre de Mountain View), nobn:.ﬂounn
Iacces 4 I'information des centaines de millions de citoyens
chaque jour dans le monde, et que dire de celui de Facebook,
PEdgeRank, qui décide de ce qui s'affiche Sur notre mur et
des gens que nous pourrions avoir envie de m.nm_.u.muﬁmﬁ .

Un article avait un jour titré sur «les dix algorithmes qui
contrdlent le monde»*. La question qui guide la réflexion
que je mene depuis quinze ans est assez &EEm." elle Hn&ﬂ:
a savoir qui contrdle ces algorithmes, comment impactent-ils

notre vie, et surtout, comment parvenir 4 rendre public Ia
partic de ces algorithmes qui reléve d'un travail d¢ditoria

%&mﬁcm. Les informations traitées par Le Figaro ou

R Cor

“par L’Humantté
torialisation ne sera jamais semblable. Nous savons .nn_m.
Mais 4 I’échelle du lectorat de Facebook ou de Google il est

mmmoHB&mEm.ammnmﬁn.mmm_.wwm .wmw_mm.&wvmwmuwﬁmmw.?o.nwmn.dm
dans le choix et dans Pordre d’affichage, d’un processus d’édi-

~toriahisation. Dans des contextes de crise, délections majeures
ou d’attaques et de propagandes terroristes, ces algorithmes,
parfois couplés & une armée de Eommumﬁﬁm‘m:o:%gnm,
jouent un réle qu’il serait criminel de non_m_n.*ﬂ.mn comme
insignifiant. Choisir de diffuser ou de ne pas diffuser la Une
de Charlie Hebdo avec une caricature du propheéte Mahomet,
choisir de diffuser ou de ne pas diffuser une vidéo de déca-
pitation, choisir de soutenir Donald Trump en favorisant

Paffichage de certains articles ou choisir tout au contraire de

4 «Ces 10 algorithmes qui dominent le monde», Fio Corvisier, uumam.._w_ﬂo_
23 mai 2014. http://Ar.ubergizmo.com/2014/05/23/algorithmes-dominent-

mongde.html.
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peuvent parfois étre les mémes mais I'édi-




faire obstacle 4 son élection, choisir d’installer un «cheval
de -Troie» permettant d’accéder 2 I'ensemble des données
privées de plus d’un milliard de smartphones sur la planéte
pour le cas o1 ils seraient utilisés dans le cadre d’un acte
terroriste, tout cela fait partie des choix qui sont chaque jour
effectués par ces plateformes. Parfois un seul homme choisit.
Clest le cas de Tim Cook, PDG d’Apple qui refuse de livrer
au FBI les données d’un iPhone utilisé pour la tuerie de San
Bernardino. Mais le plus souvent ces choix sont effectués par
l'algorithme, et donc par ceux qui programment ledit algo-
rithme. Mais, précisément paice que Cest 2 e réle et I'intérée
principal d’un algorithme, les «valeurs» qui sont prévues par
les programmeurs pour présider aux choix algorithmiques
ne peuvent épuiser 'étendue du possible. Quand Iinattendu
survient, quand I'improbable ou Pimpensable advient, I’al-
gorithme continue, imperturbable, dappliquer les regles sur
lesquelles on Fa biti et entrainé chaque jour. Ces régles qui
n'ont pas ¢té nécessairement pensées pour la situation inédite
a laquelle il s’agit de faire face. En inventant le PageRank,
Serguel Brin et Larry Page navaient pas prévu qu’il serait
possible 2 un petit groupe dactivistes et de farceurs de redi-
riger Pensemble des requétes «trou du cul» vers la page de
PElysée présentant la biographie de Nicolas Sarkozy. Mais
que faire lorsque cela advient: laisser tourner l'algorithme, le
modifier, intervenir «manuellement»? En mettant au point
’EdgeRank pour permettre aux étudiants d’un campus de
noter et de rencontrer les plus jolies filles de I'université,
Mark Zuckerberg n'avait probablement pas prévu qu'un
jour des employés de Facebook lui poseraient directement
la question de savoir si Facebook — et son algorithme — avait
ou non un réle 4 jouer pour empécher Iélection de Donald
Trump. Chaque choix algerithmique influence et impacte
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a son tour le comportement des citoyens, des électeurs. Or

de ces choix-1a nous ne savons rien. Ou trop peu de choses.

En refermant cet ouvrage certains d’entre vous pense-
ront peut-£tre que je né présente que la version sombre, le
c6té obscur du monde numérique qui nous accompagne
depuis la naissance du web en 1989. Clest mal me nonnmwﬂw.
L'observation critique de ces plateformes et de ces disposi-
tifs ne parviendra jamais & gommer le formidable n_.i:\uﬁ. :
siasme qu’elles m’ont procuré pendant toutes ces années.
Mais je crois comme Iécrivait Frederik Pohl, grand auteur
de science-fiction, «gu’une bonne histoire de science-fiction ne
prédit pas Fautomobile mais embouteillage». Cest Phistoire
de ces embouteillages possibles que je veux ici tenter de -
raconter en rassemblant des articles parus sur mon blog au
cours de ces années. A I'aide d’un peu de science. Mais sans
aucune fiction. .
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Et si on enseignait vraiment
le numérique

Affordance.info — avril 2012

Is sont n&s en 1996.1Is ont aujourd’hui seize ans. Uensemble
de leur scolarité sest faite dans ombre et fa la

numérique. A leur naissance, le web est agé d’a peine sept

ans. John Perry Barlow rédige et publie la Déclaration d’indé-

pendance du cyberespace, un texte qui rest ‘mati
Pidéologie des «pi o foste emblématique de

logie d onniers» et qui fut structurant pour toute
une genération de primo-internautes. On peut notamment

:wm cect: «Nous sommes en train de créer un monde o3 %anaa%
ou qu’tl soit, peut exprimer ses convictions, u

: ausst singuliéres
P 4 -

qu mmm&., buissent étre, sans craindre détre réduit au silence ou

contraint de se confo

rmer & une norme. Vos notions juridi,

 de st . une. d Juridigues

de propricté, d’expression, d ‘tdentité, de mowvement et de circons-

tance nes appliquent pas & nous. Elles sont fondées sur la matiére

etiln’y a pas de matiére ics. » u
Seize ma. plus tard, pour ces natifs du numérique, il ne

reste plus rien de cette déclaration d’indépendance

miere du

Bien

au contraire la plus grande partie du cyberespace est un
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monde fermé, propriétaire, contrdlé par le marketing, régi
par un carcan de normes arbitraires, de lois liberticides et de
technologies « privatives». Un monde hyperterritorialisé sous
le contrble de quelques multinationales.

Apple, Facebook et Google décident seuls et en fonction
de leurs seuls critéres ce qui est publiable et ce-qui ne l'est
pas, invoquant le plus souvent le motif de «nudité» ou de
«pornographie», et Pappliquant, par exemple, 2 la ferme-
ture du compte d’un internaute ayant osé choisir le tableau
POrigine du monde de Gustave Courbet comme photo de
profil. Les mémes refusent aux internautes la possibilité de
s’inscrire sous un pseudonyme mais, par le jeu d’un régime
d’exception, «tolérent» que Salman Rushdie reste inscrit
sous son nom de plume aprés avoir dans un premier temps
ferié son compte. _

La formidable chambre d’écho que Facebook ou Twitter
constitugrent 4 l'occasion du soulévement des peuples du
printemps arabe ne doit pas faire oublier la systématisation
de politiques qui, pour ces mémes sites, vont du filtrage 2 la
censure technique, amenant un collectif de chercheurs de
Iuniversité d’Harvard 2 parler de Pentrée, depuis les années
2010, dans une «guatriéme phase de contréle du cyberespace»®.

Combien de collégiens, de lycéens et d*étudiants, combien
de ceux qui sont nés en 1996 sont-ils au courant de cette his-
toire, de ces pratiques, de cette évolution? Combien d’entre
eux connaissent le fonctionnement — méme schématique —
des algorithmes qui,dans Facebook ou dans Google, leur pro-
posent aujourd’hui des réponses avant méme qu’ils n'aient

5 Access Contested: Toward the Fourth Phase of Cyberspace Controls,
Ronald Deibert, lohn Palfrey, Rafal Rohozinski et Jonathan Zittrain, MIT Press,
aofit 2013.
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formulé leurs questions? Combien d’entre eux peuvent
expliquer pourquoi cette vidéo apparait toujours classée
premiére sur YouTube? Combien d’entre eux sont capables
de comprendre ce quest un DRM lorsqu’ils achetent un
livre numérique? Et combien d’entre eux savent qu’il existe
des alternatives moins contraintes et tout aussi respectucuses
du droit d’auteur, au travers de formats interopérables?
Combien d’entre eux sont conscients, en s’inscrivant sur
Facebook dés I’age de treize ans, que commence alors un
long processus d’entrée en documentation de soi, qui ne
cessera probablement méme pas avec leur déces? Combien
d’entre eux sont aujourd’hui capables de faire la distinction
entre la simple rediffusion de contenus déja plébiscités par
d'autres et ce qui reléve du partage authentique, C'est-a-dire
d’une appropriacion et d’'une rediffusion choisie?

En revanche, tous ont généreusement été exposés au dis-
cours stigmatisant et stérilisateur de la «recrudescence du
plagiat», de la «mort des autorités et des encyclopédies de
référence», et autres billevesées qui rappellent le discours des
fabricants de chandelle réclamant Pinterdiction de la lumiere
du soleilé. Mais combien d’entre eux ont déja participé, sous
la conduite d’un enseignant, 3 I'amélioration de lencyclo-
pédie Wikipédia, 2 la compréhension des mécanismes de
production et de régulation de cet outil dont méme ses
plus farouches détracteurs sont aujourd’hui incapables de
se passer?

& La «Pétition des fabricants de chandelles» est un texte de I'écono-
miste francais Frédéric Bastiat écrit en 1845 pour dénoncer le protection-
nisme et la «théarie de la disette» des producteurs. 1l fut publié dans Les
Sophismes economiques. hitps://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%Atition_des_
fabricants_de_chandelles.
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Face a cet ensemble de bouleversements, I’école, le college,
le Iycée et P'université doivent étre les garants d’une citoyen-
neté numérique et dépasser I'2re de la didactique des Lego,
celle d’une unique approche «par compétence» comme le
proposent le B2i” et autres «certificats informatiques et inter-
net»%, On napprend pas la citoyenneté numérique comme
on apprend le code de la route. A tout le moins, l'obtention
dudit code de la route ne saurait se dispenser de cours de...
conduite accompagnée. _

Former a Facebook, 4 Google, 2 Twitter est certes encore
utile mais lorsque ces outils disparaitront ou seront rempla-
cés par dautres, & quoi cela aura-t-il servi? Il existe pourtant
une solution simple: il faut enseigner la publication. De sa
naissance jusqu’a sa mort, le web fut et demeurera un média
de la publication.

Enseigner Pactivité de publication et en faire le pivot de
Papprentissage de 'ensemble des savoirs et des connaissances.
Avec la méme importance et le méme soin que I’on prend,
des le cours préparatoire, 2 enseigner la lecture et écriture.
Apprendre & renseigner et 2 documenter [’activité de publi-
cation dans son contexte, dans différents environnements.
Comprendre enfin que I'incapacité & maitriser un «savoir
publier», sera demain un obstacle et créera une inégalité
aussi clivante que l'est aujourd’hui celle de la non-maitrise
de la lecture et de I’écriture, un nouvel analphabétisme
numérique hélas déja observable. Cet enjeu est essentiel pour

__que chaque individu puisse trouver sa place dans le monde

Eoﬁdm..:“_ du nuinérique, mais il concerne: également notre
devenir collectif, car comme le rappelait Bernard Stiegler?:
La démocratie est toufours lide & un processus de publication
) LI LI L - ;
—~ cest-a-dire de rendu public — qui-rend possible un espace

. public: h@@&w«a imprimerie, audiovisuel, numérigue. 39
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