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Chapitre premier

Nommer la médiarchie

Nous avons de la peine à voir les media pour la bonne raison qu’ils 
sont faits pour ne pas être vus. « Nos media appellent une critique 
ou une analyse systématique dans la mesure où ils ne fonctionnent 
efficacement qu’en se faisant oublier 1. » Devant une page de livre 
ou un écran d’ordinateur, nous ne regardons ni la page ni l’écran 
eux-mêmes, mais les mots ou les images qui s’y représentent. en 
mode de communication normale, nous ne faisons pas attention aux 
petits défauts du papier ou aux petites saletés qui se seront collées 
sur la surface de l’écran : nous lisons un texte ou regardons une 
vidéo – en dirigeant notre attention vers le sens à en tirer plutôt que 
vers l’observation du medium.

À cette habitude fermement acquise de ne pas voir le medium se 
surajoute toutefois, dans la culture française contemporaine, une 
certaine confusion due à un usage à la fois flou et restrictif de la 
référence aux « médias ». Outre les effets de transparence inhérents 
à nos usages des media, il faut donc commencer par questionner et 
réajuster le vocabulaire dont nous nous servons pour désigner ce qui 
se joue à travers eux. un détour comparatif par quelques cultures 
et langues voisines aidera à prendre le recul nécessaire à ce réajus-
tement terminologique.

1. Daniel Bougnoux, « Si j’étais médiologue », in Les Cahiers de médiologie. Une 
anthologie, Paris, CNRS éditions, 2009, p. 26.
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La critique des médias

Dans nos consciences communes, les premières associations 
évoquées par la référence aux « médias » évoquent le journal télévisé, 
la grande presse quotidienne, le travail des journalistes, la fabri-
cation des célébrités – bref les canaux à travers lesquels nos sociétés 
projettent une représentation publique d’elles-mêmes plus ou moins 
partagée par la majorité de leur population. Or un certain discrédit, 
largement justifié, pèse sur les discours habituellement tenus sur les 
« médias ». Comme l’illustre un graffiti célèbre de Banksy, les postes 
de télévision semblent faits pour être jetés par la fenêtre, dans l’opinion 
qu’aiment à en donner les intellectuels. Les opinions des intellec-
tuels sur la télévision paraissent toutefois ne pas valoir beaucoup  
mieux.

Dans un premier cas de figure, on confond indistinctement tous les 
media dans une critique, partiellement justifiée elle aussi, mais sans 
nuance et sans prise effective sur la réalité. On souligne par exemple 
les diverses collusions entre la « presse » et le monde financier (qui la 
rachète et la maintient à flot), entre la télévision et la publicité (qui 
lui fournit une bonne part de ses revenus) ou entre les journalistes et 
les politiciens (qui couchent fréquemment dans le même lit). Mais 
tout ce qu’on en tire alors, c’est le vague sentiment d’une manipu-
lation générale, à laquelle nous serions tous assujettis de la part 
d’intérêts particuliers abusant de leur pouvoir pour nous empêcher 
de voir la réalité telle qu’elle est. Cette suspicion a certainement un 
fond de vérité, que mettent pertinemment en lumière des associa-
tions à fonction critique comme acrimed en France ou Fair aux 
états-unis 1. La dénonciation générale des manipulations ou des biais 
médiatiques reste toutefois largement vaine tant qu’on ne prend pas 
la peine, comme le font justement ces associations militantes, d’ana-
lyser plus précisément et plus concrètement en quoi, comment, à 
quel degré et sous l’effet de quelles pressions, tel organe de presse, 

1. Pour suivre le travail essentiel fourni par de tels collectifs, voir leurs sites : pour 
acrimed (action Critique Médias – Observatoire des médias) < http://www.acrimed.
org/> et pour Fair (Fairness & Accuracy in Reporting) < http://fair.org/>.
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tel genre de programme ou tel format de medium produit quel type 
de distorsion par rapport à ce que nous pourrions considérer comme 
une représentation plus adéquate de tel aspect de nos réalités. Dans 
l’énorme masse des discours tenus sur les « médias », les cas où les 
opinions exprimées sont fondées sur un tel effort d’analyse sont 
toutefois assez minoritaires.

L’effet paradoxal de cette dénonciation indiscriminée des « médias »  
est de contribuer simultanément à un discrédit assez général, 
fréquemment documenté par divers sondages d’opinion, mais aussi, 
par le même geste, à une autocélébration de la part des personnes ou 
des institutions qui paraissent prêtes à affronter sans détour la suspicion 
dont elles font l’objet. La critique médiatique des « médias » est en 
effet le meilleur moyen d’affermir leur emprise : elle donne à ceux qui 
la pratiquent une matière infinie pour faire sentir à la fois la bonne 
volonté de ceux qui y travaillent, les contraintes extérieures qu’ils 
parviennent parfois à identifier lucidement, mais surtout la remar-
quable stabilité d’un système dont chacun sait qu’il verra les mêmes 
personnes poursuivre demain leur même travail à la même place, 
quelles que soient les difficultés ou les distorsions dont ils recon-
naissent l’existence aujourd’hui.

Dans un second cas de figure, d’autres discours sur les « médias », 
de type universitaire cette fois, prennent la peine de faire le travail 
d’analyse empirique évoqué ci-dessus. Ils s’appuient sur des collectes 
statistiques et des protocoles d’enquête astreignants, qui permettent 
parfois de documenter la façon dont les « médias » affectent nos 
vies et nos pensées. Voilà plusieurs décennies que les sciences 
de l’information et de la communication accumulent ainsi des 
données et des analyses donnant une vue bien plus nuancée et diffé-
renciée de l’influence, importante mais limitée, qu’ont divers types de 
« médias » sur divers types d’audiences. Ce qui fait la vertu de telles 
recherches – leur humilité empirique, leur caractère « appliqué » et 
leurs conclusions « mesurées » – les rend toutefois souvent quelque 
peu frustrantes pour qui souhaite comprendre plus globalement ce 
que sont et ce que font les « médias », en tant que modalités spéci-
fiques de l’interagir humain.

D’un côté, donc, des discours dénonciateurs versent dans une 
condamnation abstraite des « médias », en invoquant les potentiels 
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de manipulation auxquels nous soumet leur indéniable pouvoir 
d’influence. De l’autre, une somme d’enquêtes particulières documente 
certains mécanismes précis, dont on se contente souvent de mesurer 
prudemment les effets observables, même si ces effets ne sont guère 
surprenants par eux-mêmes et même si les mesures obtenues ne font 
finalement que confirmer ce à quoi on pouvait s’attendre avant de 
lancer l’enquête. Dans les deux cas, qu’on en reste aux généralités ou 
qu’on se plonge dans les particularités, on peine à décoller le nez des 
évidences et à se donner des outils de compréhension permettant de 
dépasser nos impressions communes sur les « médias ». Malgré leurs 
différences, ces deux types de discours donnent parfois l’impression 
de tourner en rond au sein de vérités difficilement contestables, mais 
finalement peu instructives.

Il serait bien entendu terriblement arrogant et parfaitement absurde 
de disqualifier en bloc tout ce qui peut se dire dans ces champs de 
débats et d’études. La critique des industries culturelles est nécessaire,  
souvent mobilisante et parfois inspirée. Leur analyse par des recherches 
universitaires en sciences sociales est absolument indispensable, 
souvent éclairante et parfois passionnante. Cet ouvrage consacré à 
la médiarchie ne prétendra nullement faire mieux que les discours 
évoqués à l’instant. Il tentera toutefois de faire autre chose – en 
puisant son inspiration et ses citations ailleurs que dans les discours 
tenus en France sur les « médias ».

Le calque de l’étrangeté

Car, depuis près d’un demi-siècle, un autre type de discours s’est 
développé dans les mondes anglo-saxons et germaniques à propos 
de nos appareils et de nos pratiques de communication. Sous l’appel-
lation de Media Studies ou Medienstudien, ces travaux – qui n’excluent 
nullement ni une dimension critique ni des efforts d’enquêtes quanti-
fiées – ont placé au cœur de leur dynamique un effort de théori-
sation. La notion de théorie n’y est pas à comprendre simplement 
comme un ensemble d’hypothèses soumises à vérifications empiriques. 
Conformément à l’étymologie grecque (où la θεωρἱα désigne la 
contemplation), la théorie consiste en une tentative d’élaborer une 
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vision contre-intuitive aidant à percevoir (ainsi qu’à concevoir) une 
dimension inhabituelle de nos réalités. Depuis l’irruption de l’un des 
pères fondateurs de ce champ de recherches, Marshall McLuhan, ce 
travail de théorisation s’est ingénié à décontenancer nos habitudes, 
en lançant des affirmations paradoxales ou des formules énigma-
tiques qui, dans le meilleur des cas, ne commencent à faire sens qu’au 
prix d’un dérèglement systématique de nos repères coutumiers. Ce 
travail ne consiste pas à décrire, de façon précisément et objecti-
vement quantifiée, la réalité telle qu’elle peut s’observer autour de 
nous. Il ne consiste pas non plus à fournir des cases dans lesquelles 
on puisse en analyser et en classifier les différents éléments compo-
sants. Son ambition est bien plutôt, comme l’a très bien explicité 
Christophe Hanna dans un domaine assez différent, de proposer  
des calques qui en fassent émerger des formes insoupçonnées ainsi 
que des vertus surprenantes 1. L’enjeu de telles théorisations n’est 
pas d’anatomiser le réel, mais d’en faire apparaître les multiples 
dimensions superposées. Plutôt que des catégorisations, des classe-
ments ou des mesures, cette activité génère des visions – avec tout 
ce que ces visions peuvent avoir de troublant pour nos conventions 
de rationalité dominantes.

Lorsque McLuhan comptait par exemple une ampoule électrique au 
rang des media, les esprits sérieux ont souligné, à juste titre, qu’un tel 
geste de classement risquait de faire exploser la catégorie de medium 
jusqu’à pouvoir inclure tout et n’importe quoi, ce qui vidait cette 
notion de tout contenu propre. En faisant de la référence aux media 
un calque, la question n’est toutefois pas de décider si, oui ou non, 
l’ampoule est un medium : elle invite plutôt à se demander à quoi 
ressemblerait une ampoule si on la considérait comme un medium, 
ou à quoi ressemblerait un medium si on le considérait comme  
une ampoule. La plupart des théoriciens convoqués dans les pages de 
cet ouvrage – quoique pas tous – auront tendance à jouer avec de tels 
calques pour nous aider à regarder autrement ce qui (se) passe entre 
nous lorsque nous communiquons à travers le temps et l’espace. Ils 

1. Voir par exemple Christophe Hanna, « La fiction comme institutionnalisation », qui 
sert de préface à Dominique Jenvrey, Le Cas Betty Hill. Une introduction à la psycho-
logie prédictive, Paris, Questions théoriques, 2015, p. i-x.
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nous parleront depuis une langue étrangère, non seulement parce que 
leurs textes seront traduits de l’allemand, de l’anglais ou de l’italien, 
mais surtout parce qu’une partie de leur effort aura consisté à décaler 
notre regard : à nous faire regarder nos réalités familières à travers 
un calque qui fasse apparaître en elles des formes étrangères à nos 
habitudes de catégorisation et d’explication.

C’est ce détour par l’étranger qui marquera aussi la différence  
entre le projet d’exploration de la médiarchie esquissé par ce livre 
et le projet d’enquêtes sur les médiasphères mené en France, depuis 
plus de vingt ans, par l’école de médiologie réunie autour de Daniel 
Bougnoux, Régis Debray et Louise Merzeau 1. Ces deux projets 
sont à l’évidence très proches, et en sympathie profonde. Outre une 
génération d’écart, ce qui les distingue surtout tient à un certain insula-
risme hexagonal, qui a conduit les médiologues français à se parler 
principalement entre eux, là où l’on cherchera davantage dans les 
chapitres qui suivent – par surcompensation – à faire découvrir ici 
ce qui s’écrit et se pense ailleurs. Si les citations renvoyant explici-
tement aux travaux des médiologues et des penseurs français seront 
assez rares, alors qu’elles auraient facilement pu remplir de longues 
notes en bas de page, c’est que priorité sera donnée à l’importation 
de voix allogènes, moins audibles sous nos contrées 2.

1. Le travail de l’école de médiologie se poursuit à travers la publication régulière 
de la revue Médium.

2. Il est bien entendu très discutable de revendiquer une « étrangeté » à propos d’une 
culture anglo-saxonne puissamment majoritaire et hégémonique à l’échelle planétaire. 
Il serait tout aussi juste de considérer l’importation en France des Media Studies états-
uniennes (new-yorkaises en particulier) comme un vecteur de colonisation culturelle. 
Il serait encore plus réaliste d’envisager l’ensemble des théories évoquées ici comme 
exprimant des visions du monde profondément eurocentriques, face auxquelles une 
véritable étrangeté serait à chercher dans les pratiques de médiations observables très loin 
de l’europe moderne, dans l’espace ou dans le temps. Pour élargir l’empan culturel de 
nos théories des media, voir par exemple Eric Michaels, Bad Aboriginal Art. Tradition, 
Media and Technological Horizons, Minneapolis, university of Minnesota Press, 1994, 
ou les différents numéros de la revue Variantology, éditée par Siegfried Zielinski, 
consacré à la culture chinoise (vol. 3, 2008) ou au monde arabo-musulman (vol. 4,  
2011).

Médiarchie_01.indd   30 12/05/2017   09:17



N O M M e R L a M é D I a R C h I e

31

 
Trois registres de médialité

Le premier calque convoqué pour faciliter notre exploration de la 
médiarchie sera d’ordre graphique. une première forme d’« estran-
gement » aura peut-être déjà dérouté quelque peu la lecture des 
paragraphes précédents, du fait de l’instabilité des différentes façons 
d’orthographier la référence aux appareils et aux processus de commu-
nication. Cette instabilité apparente résulte d’un effort de différen-
ciation proposé récemment par Thierry Bardini afin de mieux faire 
apparaître la superposition de trois domaines de réalités que confondent 
les discours habituels sur les « médias » 1.

Le premier domaine, désigné par les graphies un medium, des 
media (sans accent ni -s final) et par l’adjectif médial, concerne 
tout ce qui sert à enregistrer, à transmettre et / ou à traiter de 
l’information, des discours, des images, des sons. Le charbon et 
l’hématite dont se servaient nos premiers ancêtres pour tracer des 
figures sur les parois de grottes, les manuscrits sur vélin des moines 
médiévaux, les prêches, les pigeons-voyageurs, les livres imprimés, 
les tableaux de la Renaissance, les périodiques du xviiie siècle, le 
télégraphe, le téléphone, la radio, la vidéo et Twitter, mais aussi la 
voix de l’acteur ou les gestes de la langue des signes, voilà autant 
de media dont les humains se sont servis au fil des siècles. Tous 
impliquent, à divers titres, à la fois des objets matériels (de la « matière 
organisée », précisent les médiologues) et des effets de réseaux, 
des institutions, des codes, des conventions (de l’« organisation  
matérielle »).

Ces deux versants sont bien décrits dans la définition canonique 
donnée des media par Lisa Gitelman, qui y voit « des structures de 
communication socialement réalisées, dans lesquelles les structures 
incluent à la fois des formes technologiques et les protocoles qui leur 

1. Thierry Bardini, « entre archéologie et écologie. une perspective sur la théorie 
médiatique », Multitudes, n° 62, 2016, p. 159-170. Le panorama le plus synthétique 
des concepts centraux de l’approche des media présentée ici est à trouver dans William 
J. Mitchell et Mark B. N. Hansen, Critical Terms for Media Studies, Chicago, university 
of Chicago Press, 2010.
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sont associés, et dans lesquelles la communication est une pratique 
culturelle, la collocation ritualisée de différentes personnes sur une 
même carte mentale, partageant ou engagées dans des ontologies 
populaires de représentation » – ce qui fait des media « des sujets 
historiques uniques et compliqués » 1. Certains de ces media ne servent 
qu’à l’enregistrement, c’est-à-dire à un travail de mémoire qui est une 
sorte de communication dans le temps, comme un calepin où je note 
mes rendez-vous. D’autres ont vocation à voyager dans l’espace, pour 
transmettre des messages au-delà de la portée de la voix et de la vue 
humaines, comme un SMS que j’envoie à ma compagne ou un tweet 
que je fais circuler parmi mes followers. Tous participent de certains 
rituels et impliquent un formatage qui induit un certain traitement de 
ce qui circule à travers eux : en limitant le nombre de caractères diffu-
sables, un tweet impose un style de concision ; les premiers portraits 
photographiques imposaient au modèle de s’immobiliser.

Parmi l’ensemble de ces media, d’une variété énorme, seuls certains 
ont pour fonction de permettre une diffusion dirigée vers une multi-
plicité ouverte de destinataires disséminés dans l’espace. un deuxième 
domaine, plus restreint que le premier et désigné par les graphies un 
média, des médias (avec accent et -s final) ainsi que par l’adjectif 
médiatique, concerne dès lors tout ce qui permet de diffuser de 
l’information, des discours, des images ou des sons à un public. 
C’est le sociologue Gabriel Tarde qui, à l’aube du xxe siècle, a opéré 
une distinction entre une « foule », composée d’individus rassemblés 
en un même moment au sein d’un même espace, ce qui leur permet 
de percevoir leurs réactions mutuelles, et un « public », composé 
d’individus recevant des informations dans une relative synchronie, 
mais séparés les uns des autres, avec pour effet que chacun ignore 
la réaction du voisin tout en imaginant cependant qu’il réagit proba-
blement aux mêmes signaux. alors qu’il y a toujours eu des media et 
des foules, il n’y a de médias de masse que depuis que des signaux 
peuvent être reproduits et transmis assez vite pour générer des publics. 
Les quelques milliers d’humanistes de la Renaissance recevant en 

1. Lisa Gitelman, Always already New : Media, History and the Data of Culture, 
Cambridge, MIT Press, 2006, p. 7. Ici comme dans la suite de cet ouvrage, lorsque les 
titres des publications sont donnés en anglais, c’est moi qui traduis les citations.
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quelques mois les livres multipliées par la presse à imprimer consti-
tuaient un public embryonnaire, que sont venus renforcer les pério-
diques développés au cours du xviiie siècle, puis les quotidiens dont 
la diff usion fut multipliée par les progrès de l’alphabétisation au cours 
du xixe siècle, suivis de la radio et de la télévision au siècle dernier, 
qui marque l’apogée du règne des publics et des médias de masse.

médiumnique

médiatique

médial

Figure 1.2
La superposition du médial, du médiatique et du médiumniqueFigure 1.1 : La superposition du médial, 

du médiatique et du médiumnique

Si l’on tente d’imaginer une représentation visuelle des rapports 
entre le domaine des media et celui des médias (fi gure 1.1), il faut 
bien entendu donner à ce dernier terme une extension plus limitée, 
puisque tous les médias sont des media, mais que tous les media ne 
sont pas des médias (de masse). De nombreux media ont en eff et 
pour exigence centrale de n’être adressés qu’à un seul destinataire, 
comme c’est le cas d’un coup de téléphone, d’un courriel ou d’un 
câble diplomatique – que l’on se trouve très marri de voir surveillés 
par la NSA  ou publiés par Wikileaks. Il serait pourtant insatisfaisant 
d’en rester à une conception faisant des médias de masse une simple 
sous-classe incluse dans l’ensemble plus large des media. en eff et, 
ce qui caractérise les sociétés intensément médiatiques qui se sont 
constituées aux xixe et xxe siècles dans les pays occidentaux, c’est 
l’inclusion de toutes les conversations privées sous la voûte englo-
bante des résonances médiatiques. Même ce qui se transmet dans 
nos échanges privés est puissamment conditionné par ce qui résonne 
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à travers nos médias publics. D’où le besoin de représenter une 
zone de résonance médiatique (figurée en pointillés) qui surplombe 
l’intégralité de ce qui s’enregistre, se transmet et se traite à travers 
la variété des media utilisés à chaque moment donné de l’histoire  
moderne.

Le troisième domaine que propose de distinguer Thierry Bardini est 
beaucoup plus surprenant a priori. Il repose sur l’hypothèse – qui sera 
développée dans la troisième partie de cet ouvrage – selon laquelle les 
enregistrements, transmissions et traitements de signaux qu’opèrent 
les humains à travers les différents appareils inventés à cet effet au 
fil des siècles tendent à apparaître auxdits humains comme relevant 
de forces surnaturelles et surhumaines, qui dépassent leur compré-
hension et leur contrôle. Autrement dit : la médialité semble engendrer 
inévitablement de la médiumnité. Au-dessus – ou, plus pertinemment, 
« au-delà » – des résonances médiatiques dans lesquelles baignent 
nos perceptions et nos échanges quotidiens en régime de modernité, 
il convient donc de représenter un domaine supplémentaire, où les 
media (ainsi que ceux qui les manipulent) apparaissent sous la forme 
d’un médium (ou de plusieurs médiums), désigné(s) par l’adjectif 
médiumnique, de façon à traduire l’inquiétude et l’impression de 
magie perçues par les sujets humains devant les excès de puissance 
générés par la médialité. un vague halo de menace ou, au contraire, 
une certaine exaltation au contact de la merveille paraissent flotter 
au-dessus des usages pragmatiques que nous pouvons faire de nos 
media. Dans nos sociétés si fortement structurées par les résonances 
des médias de masse, la magie noire du médiumnique prend la forme 
des impressions de manipulation et des théories de la conspiration 
que nous sommes tous conduits à envisager à un moment ou à un 
autre – tandis que la magie blanche donne son aura de présence quasi 
divine aux stars investies par la puissance de la célébrité. Dans les 
cultures numériques émergées au cours des deux dernières décennies, 
les merveilles de l’immatériel et du virtuel caractéristiques des rêves 
utopistes des années 1990 semblent s’être retournées depuis 2008 en 
angoisses de surveillance généralisée et d’invasions irrépressibles de 
nos espaces privés les plus intimes.

Dans tous les cas, on perdrait beaucoup en intelligibilité si l’on 
se contentait de disqualifier de tels émerveillements ou de telles 
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angoisses comme de simples irrationalismes. Quelque chose passe 
entre nous, à l’occasion de nos expériences de médialité – quelque 
que chose comme le fluide magnétique des théories mesmériennes 
de la fin du xviiie siècle, dont le xixe nourrira son imaginaire des 
médiums hypnotiseurs contrôlant les pensées et les actions de leurs 
patients / victimes (figure 1.2). À travers ce folklore aujourd’hui décré-
dibilisé, le domaine du médiumnique a pour fonction de permettre 
l’exploration des causes et des effets bien réels que traduisent les 
hantises ou les exaltations produites au contact des media. Car ceux-ci 
sont véritablement porteurs de puissances d’agir « sur-naturelles », 
au sens où la « nature » (non humaine) ne connaît pas l’efficience 
propre à la médialité. Ces effets nous apparaissent aussi souvent 
comme « sur-humains », puisque c’est la puissance des collectivités 
supra-individuelles qui se trouve mobilisée comme telle à travers les 
media, et que cette puissance ne peut que dépasser notre conception 
éminemment individualiste de ce que peut un humain.

C’est l’intrication des trois registres identifiés à travers ces trois 
graphies qui circonscrit le champ d’étude de ce livre – un champ que 
des théoriciens américains récents désignent par le terme général de 

Figure 1.2 : Le médium à l’œuvre
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médiation 1, et que les débats allemands des années 1990 désignaient 
par celui de médialité. Sybille Krämer en a donné une belle définition 
en y voyant « le fait que notre rapport au monde, c’est-à-dire toutes 
les activités et expériences qui nous donnent accès au monde (et non 
seulement celles qui le construisent), est profondément conditionné 
par les possibilités de discernement offertes par les media, ainsi que 
par les limitations qu’ils imposent 2 ».

L’étrange paysage de médialité servant de vignette de couverture à 
cet ouvrage est l’œuvre de Carlo Zinelli (1916-1974), qui a passé les 
trois dernières décennies de sa vie interné dans l’hôpital psychiatrique 
San Giacomo de Vérone. Ses peintures tressent de façon emblématique 
les trois registres distingués à l’instant. elles illustrent les puissances 
des « media », en nous donnant accès à des mondes très éloignés de 
notre environnement quotidien, générant des résonances sensibles 
et affectives proprement bouleversantes. Leur univers est structuré 
par des effets de sérialité et d’échelles bien propres à diffracter notre 
imaginaire commun des « médias », organisé en masses de zombies 
alignées autour de célébrités surdimensionnées. Catégorisé schizo-
phrène, il opérait comme un « médium » communiquant avec des 
forces et des entités que notre ordre social peine à reconnaître et à 
accepter. Ces différents registres de médialité sont mis en scène par 
des tableaux en forme de coupes verticales, où différentes strates 
d’agents superposées coexistent sans se combattre ni s’harmoniser. 
Ces peintures constituent des visions de médiarchie – où la voyance 
de Carlo Zinelli exprime figurativement ce que les chapitres qui 
suivent tenteront de formuler conceptuellement.

1. Voir Sarah Kember et Joanna Zylinska, Life after New Media : Mediation as Vital 
Process, Cambridge, MIT Press, 2012, ainsi que alexander Galloway, Eugene Thacker 
et Ken McKenzie Wark, Excommunication : Three Inquiries in Media and Mediation, 
Chicago, university of Chicago Press, 2014.

2. Sybille Krämer, « Was haben die Medien, der Computer und die Realität mitein-
ander zu tun ? », in Medien, Computer, Realität. Wirklichkeitsvorstellungen und Neue 
Medien, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1998, p. 15. Voir aussi Georg Christoph 
Tholen, « Überschneidungen. Konturen einer Theorie der Medialität », in Konfigura-
tionen. Zwischen Kunst und Medien, Munich, Fink, 1999, p. 15-35.
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Comment (ne pas) définir les media ?

La première partie de cet ouvrage sera consacrée aux media dans 
leur définition la plus large. La première question est donc de savoir 
ce qui fait de quelque chose un « medium ». On peut en effet souscrire 
au principe énoncé, entre autres, par Jean-Pierre Bobillot, selon lequel 
« il n’est pas de medium en soi, par essence ». La bouche n’est pas 
davantage faite pour parler que le charbon ou l’hématite pour tracer 
des figures sur des parois de grottes. On peut donc opérer des classe-
ments relatifs à ce dont se sont emparé les pratiques humaines pour en 
faire des media : physio-medium lorsqu’il s’agit d’une partie du corps ; 
bio-medium quand c’est un être vivant (un pigeon voyageur) ; techno-
medium quand c’est un appareil de construction humaine ; sémio-
medium quand un signe se voit réapproprié vers une fin expressive 
nouvelle, comme dans le cas de la poésie 1.

On se trouve ici à la limite entre la notion de medium et celle 
de support, qui sont intimement liées entre elles. un même film, 
originellement tourné et diffusé en salle sur une pellicule argentique  
de 35 mm, est-il bien « le même film » lorsqu’il est visionné sur une 
bande magnétique VHS dans les années 1980, sur un DVD dans les 
années 1990 ou par streaming en 2017 ? Son support change incon-
testablement. Le medium filmique reste-t-il égal à lui-même, malgré 
les modifications qu’ont subies des paramètres aussi importants que 
la taille de l’écran ou les conditions de socialité de la réception 2 ? 
La question, posée en termes d’essence, est passionnante, mais sans 
solution univoque. Comme le faisait déjà apparaître la sensibilité 
médiopoétique, tout ou presque pouvant être utilisé (ou détourné) 
pour enregistrer, transmettre ou traiter des signaux, on ne saurait 
définir les media par ce qu’ils sont, mais seulement par ce qu’ils font.

1. Jean-Pierre Bobillot, « Naissance d’une notion : la médiopoétique », in Céline 
Pardo et al. (dir.), Poésie et médias xxe-xxie siècle, Paris, Nouveau Monde Éditions, 
2012, p. 156-173.

2. Pour de bonnes mises au point sur ce genre de questions, voir la synthèse proposée 
par Andrea Pinotti et Antonio Somaini, Cultura visuale. Imagini, sguardi, media, dispo-
sitivi, Turin, einaudi, 2016. Pour le domaine français, voir Jacques aumont, L’Image, 
Paris, Armand Colin, 2011.
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et que font-ils donc ? Ils étirent les capacités sensorielles des êtres 
humains, dans le temps comme dans l’espace. Telle était la définition 
qu’en proposait Marshall McLuhan dans le sous-titre de son ouvrage 
de 1964 : les media sont des « prolongements de l’humain » (exten-
sions of man) – avec l’idée que le réseau des relais de poste, les lignes 
téléphoniques, les antennes hertziennes, les satellites et les câbles 
sous-marins de fibre optique ont constitué progressivement une sorte 
d’énorme système nerveux transindividuel transmettant nos irritations 
sensibles à travers toute la planète 1. C’est cette capacité à étendre 
et prolonger notre être au-delà des limites naturelles de nos sens 
qu’évoque l’anthropologue augustin Berque à travers le beau terme 
de médiance. Il désigne par là une structure qui « partage l’être de 
l’humain pour ainsi dire en deux moitiés, dont l’une est notre corps 
animal, l’autre notre corps médial. […] alors que notre corps animal 
est toujours localisable en tel ou tel endroit de l’espace, notre corps 
médial s’étire ou se retire en fonction des dispositifs techniques et 
symboliques auxquels nous associons notre existence 2 ».

Lorsque les médiologues français font relever des media tous « les 
trucs et bidules susceptibles de modifier les relations sensibles de 
l’homme à l’homme en modifiant leur temps et leur espace vécu 3 », 
ou lorsque Friedrich Kittler pose que « tous les media techniques 
stockent, transmettent et traitent des signaux 4 », ils ne font que décliner 
sous différentes formulations une même intuition commune. Cette 
triple fonction de pouvoir enregistrer, transmettre et / ou traiter des 
signaux est encore à l’horizon d’une autre définition, plus imagée 
et peut-être plus suggestive parce qu’un peu plus énigmatique : « les 
media consistent en une action de plier le temps, l’espace et les agenti-
vités ; ils ne sont pas la substance ou la forme à travers lesquelles 
des actions prennent place, mais un environnement de relations dans 

1. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris, Seuil, 1968 [1964],  
p. 21.

2. Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, 
Belin, 1996, p. 204, 208.

3. Régis Debray, « Histoire des quatre M », Les Cahiers de médiologie. Une antho-
logie, op. cit., p. 19.

4. Friedrich Kittler, Médias optiques. Cours berlinois 1999, Paris, L’harmattan, 
2015, p. 51.
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lequel le temps, l’espace et les capacités d’action émergent 1. » un 
enregistrement vidéo « plie le temps » lorsqu’il me permet de voir 
aujourd’hui, en 2017, un concert de Frank Zappa, qui est pourtant 
mort il y a plus de vingt ans : je le vois plaisanter avec ses musiciens, 
improviser un solo de guitare, modifier de façon inattendue les  
paroles d’une chanson, comme si cela se passait en direct devant moi. 
un appel téléphonique « plie l’espace » parce que je peux poser des 
questions et répondre à un parent habitant à l’autre bout du monde, 
comme s’il était là à côté de moi, à portée de voix. une scène de 
brutalité policière enregistrée sur le vif par un téléphone portable 
et diffusée sur Internet peut « plier les agentivités » (c’est-à-dire 
nos capacités d’action) dans la mesure où sa circulation motive des 
milliers de personnes à se rassembler dans une manifestation de 
rue pour exiger d’autres règles d’engagement de la part des forces  
de police.

C’est peut-être un pas de plus vers l’abstraction qui nous fournira 
la définition la plus intéressante – quoique (ou parce que) la moins 
intuitive. Elle est proposée par Mark B. N. Hansen : « les media 
modulent des vibrations dont les contrastes produisent à leur tour 
d’autres entités et, avec elles, de nouveaux tissus de relationalité 2. » 
Il nous faudra l’ensemble de ce livre pour déplier les implications 
d’une telle définition, qui paraît sans doute assez opaque à ce stade. 
Commençons par en pointer quelques grandes directions. D’abord, les 
media se présentent ici comme des modulateurs, plutôt que comme 
des prolongements dans le temps ou l’espace. Cela pourrait certes 
rendre compte du fonctionnement matériel d’un bon nombre d’entre 
eux, puisque ce qui passe par des ondes (radio, télévisions hertziennes) 
peut en effet résulter de modulations de fréquences. Mais, plus fonda-
mentalement, cette définition souligne à quel point les media sont 
une affaire d’intensité (de + et de −) autant que d’extension. Ils ne 

1. Jussi Parikka, « Media ecologies and imaginary media : Transversal expansions, 
contractions, and foldings », The Fibreculture Journal, n° 17, 2011, p. 35 disponible sur 
< fibreculturejournal.org > .

2. Mark B. N. Hansen, Feed-Forward : On the Future of 21st Century Media, Chicago, 
university of Chicago Press, 2015, p. 231. une traduction partielle de cet ouvrage a paru 
dans le n° 68 de la revue Multitudes (2017) sous le titre « Les media du xxie siècle : sensi-
bilité mondaine et bouclages projectifs ».
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se contentent pas de créer des contacts ou des mises en relation : ils 
font varier des intensités d’existence.

Ce qui se module ainsi, ce sont des vibrations. Je « vibre » en 
écoutant de la musique, en dialoguant, lorsque je sens que nous sommes 
« sur la même longueur d’onde ». Mais ce que cette définition nous 
invite à percevoir, c’est que nos relations sociales sont des façons de 
vibrer ensemble, de résonner – de façon plus ou moins harmonieuse, 
consonante, contrapuntique, dissonante, syncopée, polyrythmique, 
polyphasée. Ce que nous pouvons ressentir dans le microcosme 
d’une conversation, où les propos s’enchaînent de façon plus ou 
moins fluide ou plus ou moins heurtée, avec une énergie commune ou  
au contraire avec des retombées, des trous, des cahots – on pourrait le 
généraliser à toutes nos formes de communication. avec sa définition, 
Mark Hansen nous invite toutefois à faire le saut au-delà (ou en deçà) 
de l’expérience perceptive humaine que nous avons de ces inten-
sités de résonances et de vibrations, plus ou moins en phase les unes 
avec les autres. Les vibrations produites par les media sont pour lui 
impersonnelles (ou « transindividuelles ») et systémiques (plutôt que 
ponctuelles) : elles structurent l’environnement qui nous constitue 
(bien davantage qu’il ne nous « entoure »). Notre monde est si univer-
sellement et si intimement médialisé que nos « tissus de relationalité » 
ont à la fois pour infrastructure et pour matière première ce qui se 
diffuse à travers nos media. Dans cette vision dépaysante des sociétés 
humaines (des xxe et xxie siècles), chacun de nous apparaît comme 
un certain contraste généré par l’entrecroisement et la composition 
de certaines vibrations qui résonnent simultanément entre nous et  
en nous. Lorsque nous produisons des phrases, des gestes, des objets, 
des œuvres, il faut s’imaginer que nous sommes des contrastes, 
faits de vibrations modulées par les media, qui produisent d’autres 
contrastes, au sein de tissus de relationalité qui se renouvellent sans 
cesse dans les détails de leur stabilité d’ensemble.

Cela peut se comprendre bien sûr du journal télévisé, qui nous fait 
tous vibrer en résonance avec certaines nouvelles sélectionnées comme 
les plus importantes de la journée : nous y réagissons toutes et tous un 
peu différemment, chacun et chacune avec son contraste propre, qui 
produira d’autres réactions, d’autres contrastes, d’autres variations 
de relationalité, selon ce que nous en dirons le soir sur l’oreiller ou 
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le lendemain autour d’un repas. Mais cela peut se comprendre aussi 
très en deçà des médias de masse : si je retrouve une lettre écrite il 
y a plusieurs décennies par un être cher, cet enregistrement d’une 
pensée dans le papier peut me faire tressaillir, me faire pleurer, me 
faire sentir, penser et parler différemment que je ne l’aurais fait sans 
la vibration qu’il m’a communiquée.

Cela pourrait même se comprendre d’un galet trouvé sur une 
plage, dont la forme évoquerait irrésistiblement les traits d’un visage 
humain. Le galet de Makapansgat (Afrique du Sud), daté de 3 millions 
d’années, est ainsi considéré comme notre plus ancien témoignage 
de sensibilité esthétique dans la mesure où, quoique produit par la 
nature et non relevant d’un artefact, il a été retrouvé très loin de son 
lieu de formation géologique, dans la grotte d’un australopithèque, qui 
y aura peut-être reconnu la forme prégnante d’un visage 1. Lorsque je 
découvre un tel objet, les contrastes des traits présentés par le galet 
font vibrer quelque chose en moi, qui me fait accentuer certains 
contrastes que j’identifie comme proprement « humains », renforçant 
certaines relationalités complexes qui traversent les millénaires et les 
continents. On comprend du même coup la fragilité de ces contrastes 
et de ces effets de résonance : la découverte émerveillée que je fais 
sur une plage en 2017 peut très bien n’être qu’une des répliques 3D 
du galet de Makapansgat réalisées par l’artiste intermédia Milan 
Mikuláštík (figure 1.3).

1. Sur les riches entrejeux entre visagéité et médialité, voir le travail en cours d’alice 
Lenay, par exemple sur le site < vuvoyant.wordpress.com/>.

Figure 1.3 : Milan Mikuláštík, reproduction 3D  
du galet de Makapansgat (2016)
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On comprend qu’à la grande frustration des esprits trop étroitement 
positivistes une telle définition des media ne peut être qualifiée ni 
de vraie ni de fausse, et qu’elle est finalement assez peu discrimi-
nante. On ne peut ni vraiment la réfuter ni l’utiliser pour départager, 
parmi tous les objets du monde, ceux qui méritent d’être classés dans 
la catégorie des media, par opposition à ceux qui ne le mériteraient 
pas. une telle définition sert à problématiser ce que font les media 
plutôt qu’à dire ce qu’ils sont. elle fonctionne à la manière d’un 
calque nous invitant à voir un objet comme un medium. Ou, pour le 
dire autrement, l’exercice consistant à vouloir définir les media tire 
son intérêt principal de permettre le déploiement d’une multiplicité 
de définitions des média – toutes complémentaires, même si elles 
pourront paraître occasionnellement contradictoires entre elles. Loin 
de donner le dernier mot de ce que sont ou font les media, l’approche 
par les modulations de vibrations n’est qu’une façon parmi d’autres 
de (ne pas) définir les média – de problématiser leurs effets sans 
devoir les enfermer dans une essence.

Médiarchie : le pouvoir du milieu

Les définitions évoquées ci-dessus se sont progressivement éloignées 
de l’approche la plus commune des media, qui voit surtout en eux des 
canaux de communication. On est passé de media-prothèses, dont la 
vocation était de prolonger nos capacités sensorielles dans l’espace 
et le temps, à des media-environnements, dont la nature est de nous 
immerger dans un univers de vibrations et de résonances. Ce dépla-
cement reflète un changement de perspective, plutôt qu’une évolution 
chronologique dans la théorie des media. Même si l’expression 
d’écologie des media semble être devenue très à la mode dans 
la première décennie du xxie siècle, Marshall McLuhan soulignait 
dès 1966 que « toute nouvelle technologie, toute extension ou toute 
amplification des facultés humaines, dès lors qu’elles s’incorporent 
sous forme matérielle, tendent à créer un nouvel environnement 1 ». 

1. Marshall McLuhan, « The relation of environment to anti-environment » (1966), in eric 
et Marshall McLuhan, Media and Formal Cause, Houston, NeoPoiesis Press, 2011, p. 12.
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On peut donc considérer que, dès les premiers pas de la théorie des 
media, il y a eu deux approches qui se sont distinguées par le statut 
qu’elle reconnaissait à ces derniers.

Selon une première conception, largement dominante dans les 
sciences de la communication et de l’information 1, « nous nous 
situons, pour ainsi dire, à l’extérieur de nos media de communi-
cation, que nous utilisons pour communiquer avec les autres ». Selon 
la seconde conception, au contraire, nous devons nous considérer 
comme « situés à l’intérieur des structures symboliques que sont les 
media, c’est-à-dire que nous sommes “impliqués dans” les media dont  
nous nous servons pour communiquer 2 ». Cette implication tient à la 
fois aux contraintes matérielles qu’imposent nos appareils et réseaux 
de communication (comme les besoins d’alimentation électrique 
requis par nos ordinateurs) et aux conventions symboliques qui se 
trouvent historiquement liées aux usages de certains appareils (comme 
le code Morse pour le télégraphe) – avec les conséquences écono-
miques, sociales et géopolitiques qui ne manquent pas de surdéter-
miner ces contraintes et ces conventions.

Cette implication – terme qui désigne étymologiquement le fait 
d’être-plié-dans – trouve sa forme la plus radicale dans l’affirmation 
qui ouvre le livre le plus célèbre de Friedrich Kittler : « Les media 
déterminent notre situation [Medien bestimmen unsere Lage] 3. » Dire 
que nous sommes « dedans » et qu’ils constituent notre « environ-
nement », c’est reconnaître le fait historique de la médialité, au 

1. Patrick-Yves Badillo a tenté de combler le fossé entre ces deux traditions en dirigeant 
un recueil intitulé Écologie des médias, Bruxelles, Bruylant, 2008, dans lequel il rappelle 
qu’abraham Moles parlait en 1971 d’« écologie de la communication », alors que Neil 
Postman parlait explicitement d’« écologie des media » dès 1968.

2. Casey Man Kong Lum, Perspectives on Culture, Technology and Communication : 
The Media Ecology Tradition, Cresskill, hampton Press, 2006, p. 32. Voir aussi, pour 
une présentation de la tradition nord-américaine de l’écologie des media, Lance Strate, 
Echoes and Reflections on Media Ecology as a Field of Study, Cresskill, Hampton Press, 
2006. Pour une approche de certaines pratiques artistiques en termes d’écologie des 
media, voir Matthew Fuller, Media Ecologies : Materialist Energies in Art and Techno-
culture, Cambridge, MIT Press, 2005.

3. Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (1986). une traduction française 
doit paraitre en 2017 aux Presses du réel. En attendant, je citerai la pagination de la 
traduction anglaise, Palo alto, Stanford university Press, 1999, p. xxxix.
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sens défini par Sybille Krämer ci-dessus, à savoir qu’en régime de 
modernité (sinon de tout temps), les media conditionnent nos percep-
tions, nos pensées et donc nos actions. De même que nous respirons 
sous condition de la présence d’oxygène dans notre atmosphère et 
que nous survivons sous condition de la présence d’eau potable dans 
notre environnement, de même la plupart d’entre les Terriens de ce 
début de troisième millénaire voient le monde comme ils le voient 
sous condition de l’environnement perceptuel et idéologique dans 
lequel les immergent les media auxquels ils ont accès 1.

L’histoire même du mot « medium » semble d’ailleurs nous inviter 
à en développer une conception écologique. en latin, en effet, medium 
désigne le milieu, au triple sens étroitement solidaire d’intermé-
diaire, de moyen et d’environnement. emmanuel alloa a montré 
toute la puissance de la conception héritée d’aristote du medium 
(issu du grec metaxu) comme milieu diaphane. « Pour que l’acte de 
vision puisse avoir lieu, un écart entre voyant et visible est néces-
saire 2. » Dans le De anima, aristote relève en effet que, « quand on 
pose un objet coloré directement sur l’œil, on ne voit rien du tout ». 
Mais il souligne aussi le fait, davantage associé aujourd’hui à la 
diffusion du son, que « si l’espace était vide, nous ne verrions pas 
mieux, mais rien du tout » 3. avant d’être un appareil de transmission, 
le medium est un milieu – un entre-deux – nécessaire à ce que le 
visible et le voyant soient à la fois mis à distance et mis en contact. 
« Puissance du visible, le diaphane analysé dans le De anima indique 
la direction d’une authentique pensée de la médialité. Son axiome 
central se résumerait alors à l’assomption suivante : la médialité 
indique la capacité de pouvoir prendre la forme de quelque chose sans  
l’être 4. »

1. Concevoir les media comme un milieu élémentaire, similaire à l’eau de la mer pour 
les dauphins, est au cœur des livres de John Durham Peters, Into the Air : A History of the 
Idea of Communication, Chicago, university of Chicago Press, 1999, et The Marvelous 
Clouds : Towards a Philosophy of Elemental Media, Chicago, university of Chicago 
Press, 2015.

2. Emmanuel Alloa, « Metaxu. Figures de la médialité chez aristote », Revue de 
métaphysique et de morale, n° 62, 2009, p. 255.

3. Aristote, De Anima, II, 11, 419a 12-14 et 20.
4. e. alloa, « Metaxu », art. cité, p. 261.
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en retraçant la genèse sinueuse du concept de media, John Guillory 
montre comment le terme s’est peu à peu autonomisé de sa référence 
latine 1. après avoir rapporté une citation où Francis Bacon, en 1605, 
parle de cogitations « exprimées par le moyen des mots [by the medium 
of words] », il signale un passage particulièrement suggestif de l’Essai 
sur l’entendement humain de John Locke, où le mot apparaît dans un 
sens qui reste très précisément au milieu du gué entre son acception 
latine et son acception moderne, laquelle date de la fin du xixe siècle :

[les mots] s’interposent de telle manière entre notre esprit et la vérité 
que l’entendement veut contempler et comprendre que, semblables au 
milieu par où passent les rayons des objets visibles [like the medium 
through which visible objects pass], ils répandent souvent des nuages 
[a mist] sur nos yeux et imposent à notre entendement par le moyen 
de ce qu’ils ont d’obscur et de confus 2.

Dans ce passage du troisième livre de son ouvrage qui a si profon-
dément marqué la pensée moderne, Locke déplore l’« imperfection 
des mots », à savoir les opacités qu’ils « interposent entre » l’enten-
dement de notre esprit et la vérité des choses. C’est dans ce contexte 
qu’ils sont comparés à un medium / milieu à travers lequel passe la 
lumière, c’est-à-dire à un metaxu, semblable au brouillard qui fait 
écran devant les phares d’une voiture ou à la fumée des cigarettes 
sur laquelle les projecteurs faisaient jadis jouer la lumière lors des 
concerts de rock. Comme chez aristote, le medium est ici un milieu 
diaphane rendu visible. Ce qu’on lui reproche, c’est justement de 
n’être pas pleinement transparent, d’apparaître comme intermédiaire 
au lieu de rester invisible pour s’effacer devant ce que l’on cherche 
à voir à travers lui. entre le début et la fin du xviie siècle, la langue 
anglaise parle donc de medium à la fois pour désigner un moyen 
par lequel on exprime ses pensées et un milieu qui génère des effets 

1. John Guillory, « Genesis of the media concept », Critical Inquiry, vol. 36, n° 2, 
2010, p. 321-362. Pour l’enquête la plus large sur l’histoire du concept et de terme de 
medium, voir Stefan hoffmann, Geschichte des Medienbegriffs, Hamburg, Felix Meiner 
Verlag, 2002.

2. John Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, La Haye, 
husson, 1714 [1689], livre III, chap. IX, § 21, p. 614.
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de diffraction dans la communication desdites pensées. L’intermé-
diaire, censé rester transparent, apparaît comme medium à partir du 
moment où l’on en dénonce l’opacité, l’interposition gênante entre 
ceux qui voient et ce qu’il y a à voir.

C’est en pleine continuité avec cette longue tradition que Bruno 
Latour oppose aujourd’hui deux polarités entre lesquelles sont à situer 
tous nos media 1. À un extrême, la plupart des théories de la commu-
nication rêvent d’un medium qui serait un intermédiaire parfai-
tement transparent, qui « transmettrait sans transformer » le moins du 
monde ce qui passe à travers lui. On peut en prendre comme modèle 
un câble uSB : le plus souvent, toutes les informations qui sortent 
de l’ordinateur rentrent dans le vidéoprojecteur, sans qu’il y ait perte 
ou altération visible des données. Ce que Locke reproche à l’imper-
fection des mots existants, c’est de ne pas être de parfaits intermé-
diaires, des moyens transparents pour exprimer la pensée et décrire 
la vérité. À l’autre extrême, Bruno Latour parle de médiateur pour 
désigner le pôle de la communication où l’on ne peut transmettre 
qu’en transformant. Le médiateur intervient généralement dans  
une situation de conflit, où les belligérants s’envoient des bombes 
en guise de messages. Il doit donc non seulement transformer les 
messages pour les traduire d’une langue à l’autre, mais il doit savoir 
au besoin mentir un peu, ou tordre discrètement la vérité, pour amener 
les ennemis à la table de négociation, puis vers un accord de paix.

Tout medium se situe quelque part « au milieu », entre ces deux  
pôles que sont le câble uSB et le diplomate – plus ou moins proche 
de l’un ou l’autre extrême. Il y a bien sûr des médiateurs non 
humains (algorithmiques), de même que certains bons petits soldats 
se comportent presque comme des intermédiaires. Tous les media 
tenant à la fois, en proportion toujours diverse, de l’intermédiaire 
et du médiateur, on peut utiliser le terme d’intermédiateur pour 
désigner leur statut hybride. Ils sont toujours un peu humains, puisque 
les technologies émanent de projets intentionnels, mais aussi toujours 
un peu plus qu’humains, puisque les appareils tendent à imposer 
des automatismes excédant les intentions de leur auteur et de leurs 

1. Voir par exemple Bruno Latour, « Les médias sont-ils un mode d’existence ? », INA 
Global, n° 2, 2014, p. 146-157.
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usagers. En tant que médiateurs, ils ne peuvent pas éviter de trans-
former ce qu’ils transportent, puisqu’ils sont forcés d’en sélectionner 
seulement certains aspects, mais ils ne peuvent le transformer qu’en 
en transportant quelque chose, qui ne fait que les traverser en tant 
qu’intermédiaires.

C’est peut-être dans la lecture proposée par antonio Somaini de 
la notion de medium chez Walter Benjamin qu’on trouve le résumé  
le plus riche des points discutés dans ce chapitre. L’étude des media y 
est redéfinie comme l’analyse « des différentes articulations matérielles 
et techniques de l’environnement, du milieu, de l’atmosphère, de 
l’Umwelt dans lequel a lieu la perception 1 ». Cette approche distingue 
trois termes. Ce que Benjamin appelle Apparat désigne les media en 
tant qu’appareillages techniques auxquels sera consacré le chapitre 4 
ci-dessous (appareil photo, microphone et haut-parleur, caméra et 
projecteur). Ces appareils articulent notre perception du monde en 
instaurant de nouveaux circuits matériels de transmission, d’enregis-
trement et de traitement des données sensibles. Alors que les Apparate 
agissent sur notre perception à travers des agencements extérieurs 
à notre corps propre, ce que Benjamin appelle Präparat, dont le 
modèle est pour lui le hachich, conditionne notre perception par des 
altérations chimiques opérant depuis l’intérieur de notre système 
nerveux. À notre époque, où les ventes de Ritaline et autres substances 
destinées à soigner nos troubles attentionnels ont triplé au cours 
des dix dernières années, inclure les Präparate dans nos théorisa-
tions de la médiarchie relève d’une nécessité incontournable. On 
peut même élargir la portée de ce terme pour y accueillir toutes les 
formes de « préparations » (athlétiques, ascétiques) dont les multiples 
techniques du corps théorisées par Marcel Mauss peuvent augmenter 
nos capacités physiologiques et mentales.

Ce que Benjamin appelle plus spécifiquement Medium (ortho-
graphié ici en italiques, sans accent et avec majuscule), en conformité 
avec les usages communs du terme dans l’allemagne des années 
1920-1930, se situe précisément à mi-chemin, « au milieu », entre 
les Apparate et les Präparate. Ce terme – qui mérite dès lors d’être 

1. Antonio Somaini, « Walter Benjamin’s media theory : the Medium and the Apparat », 
Grey Room, n° 62, 2016, p. 8.
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orthographié en italiques et avec une majuscule, pour marquer son 
origine allemande – désigne le milieu de perception au sein duquel agit 
un sujet, tel qu’il est conditionné par certains dispositifs techniques 
et par certains dispositions corporelles (plus ou moins artificielles).

Antonio Somaini a parfaitement raison de mettre cette conception 
esthétique du Medium en résonance avec la conception écologique 
que propose dans les mêmes années 1920-1930 le biologiste Jakob 
von uexküll, au titre d’un Umwelt (monde extérieur, environnement) 
indissociable de l’Innenwelt (intériorité mentale) qui s’y constitue 1. 
uexküll fournit deux termes précieux qui permettent de préciser  
ce qui s’articule au sein de ce milieu perceptif qu’est le Medium  
benjaminien. Tout autant que sur des ajustements constamment opérés 
entre nos mondes extérieur et intérieur, notre existence repose sur 
la constitution parallèle de deux faces strictement complémentaires 
de notre expérience. D’un côté, nous aménageons autour de nous 
un Wirkwelt – un monde d’actions qui nous permettent d’esquiver 
les dangers et de profiter des opportunités dont est porteur notre 
environnement. D’un autre côté, nous nous repérons au sein de cet 
environnement en élaborant un Merkwelt – un monde de signaux 
auxquels nous rendre attentifs pour éviter les douleurs et atteindre 
quelques plaisirs. Dans l’exemple fameux (parce que simplissime) 
du monde perceptif de la tique perchée sur son brin d’herbe, ce 
Merkwelt consiste uniquement à remarquer (merken 1) le passage 
sous le brin d’herbe d’un mammifère, sur lequel l’insecte se laisse 
tomber (werken 1), et où il doit alors repérer la peau (merken 2), 
dans laquelle il pourra planter ses crocs pour s’abreuver de son sang  
(werken 2).

De la simplicité du monde de la tique à la complexité de notre 
monde de TIC, nos vies individuelles et collectives reposent sur 
le même ajustement constant de notre Merkwelt, élaboré par nos 
efforts d’attention, à notre Wirkwelt, transformé par nos tentatives 
d’actions. Le Medium benjaminien, en tant que milieu de perception et 

1. Jakob von uexküll, Mondes animaux et monde humain, Paris, Denoël, 1965 
[1956], p. 14. Pour une belle analyse des théories d’uexküll en termes de media, voir 
Jussi Parikka, Insect Media : An Archaeology of Animals and Technology, Minneapolis, 
university of Minnesota Press, 2010, p. 65-72.
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d’expérience, offre l’espace propre de ce travail d’ajustement, condi-
tionné à la fois par les artifices de nos Präparate et par les compli-
cations de nos Apparate.

Figure 1.5
La conception du Medium comme milieu de perception

préparations
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 CORPS ENVIRONNEMENT
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appareils
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attentions actions

Figure 1.4 : La conception du Medium comme milieu de perception

C’est précisément ce milieu de conditionnements croisés qu’es-
saieront de cartographier les chapitres de ce livre. La médiarchie, 
c’est le pouvoir premier, originaire, du medium (entendu comme 
moyen de communication) sur ceux qui croient s’en servir au sein 
d’un milieu de perception qu’en réalité ce medium conditionne. 
Nous vivons en médiarchie dès lors que nos appareils de commu-
nication structurent de l’intérieur nos dispositions attentionnelles 
(Merkwelt), et donc nos capacités d’orientation, en organisant nos 
milieux d’action (Wirkwelt) d’une façon qui excède toujours un peu 
notre contrôle intentionnel.
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