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COMMENT NOUS LISONS 
Lecture rapprochée, hyperlecture,  

lecture machinique

Le chapitre précédent abordait les changements suscités dans les huma-
nités par la prédominance, l’utilisation et la sophistication croissantes 
des médias numériques dans l’université. Il s’intéressait surtout aux 
activités centrales de la mission de recherche du corps enseignant des 
humanités, en se contentant de glisser quelques observations sur la 
manière dont elles affectent l’enseignement. Ce chapitre examine l’autre 
face de la même pièce, la manière dont les médias numériques affectent 
les pratiques dans lesquelles nos étudiants sont engagés, en particulier 
la lecture de matériaux numériques plutôt qu’imprimés, en prêtant 
attention à ce que ces changements impliquent pour la pédagogie. 
puisque la nature de la cognition joue un rôle central dans ces ques-
tions, ce chapitre pose également les premiers éléments d’une théorie 
de la cognition incarnée [embodied], incluant des processus conscients, 
inconscients et non conscients, qui sera décisive pour l’argumentation 
de ce chapitre et des suivants.

Les indices s’accumulent : les gens en général, et les jeunes en 
particulier, lisent plus de documents numériques que jamais aupara-
vant. pendant ce temps, la lecture de livres imprimés et de littérature 
(romans, pièces de théâtre et poèmes) a décliné au cours des vingt 
dernières années. pire, les compétences en lecture (mesurées par la 
capacité à repérer des thèmes, à tirer des conclusions, etc.) ont décliné 
au collège, au lycée, à l’université et jusqu’en troisième cycle dans la 
même période. Deux rapports phares du National Endowment for the 
Arts (NEA), Reading at Risk 1, qui rapporte les résultats de sa propre 

1. National Endowment for the Arts, Reading at Risk: A Survey of Literary Reading in America. 
Research Division Report no46, 2004, <http://www.arts.gov/pub/readingatrisk.pdf>.
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enquête, et To Read or Not to Read 2, qui agrège d’autres enquêtes à 
grande échelle, montrent qu’avec une large gamme d’instruments de 
collecte de données, les résultats concordent : les gens lisent moins de 
documents imprimés, et ils les lisent aussi moins bien. Cela conduit 
le président du NEh, Dana Gioia, à suggérer que la corrélation entre 
la diminution de la lecture de littérature et le déclin de la capacité de 
lecture est bel et bien une relation de cause à effet 3. Le NEA soutient 
(et je suis évidemment d’accord) que la lecture de littérature est un 
bien en soi, dans la mesure où elle donne accès à un riche héritage lit-
téraire 4. Lorsque la réduction de la lecture de documents imprimés, qui 
constitue déjà un motif d’inquiétude culturelle, est liée à des difficultés 
de lecture, on a affaire à une double mauvaise nouvelle.

heureusement, toutes les nouvelles ne sont pas mauvaises. Un rap-
port plus récent du NEA, Reading on the Rise 5, montre, pour la première 
fois depuis plus de vingt ans, une légère reprise de la lecture de romans 
(mais pas de théâtre ni de poésie), y compris chez les jeunes adultes 
« natifs du numérique » (âgés de 18 à 24 ans). La reprise est peut-être 
la conséquence de l’initiative « big Read » [grande lecture] du NEA 
et de programmes équivalents mis en place par d’autres organismes ; 
quelle qu’en soit la raison, elle montre que l’imprimé peut encore être 
un médium attrayant. En même temps, les résultats en lecture chez les 
élèves de CM1 et de quatrième restent inchangés, malgré l’initiative 
« No Child Left behind » [aucun enfant laissé de côté]. Quoi qu’il en 
soit de la complexité des résultats à l’échelle nationale, un lien paraît 
devoir être observé entre la lecture numérique (qui augmente de manière 
exponentielle dans toutes les classes d’âge à l’exception des plus âgées) 
et la lecture de documents imprimés (qui tend à diminuer, mais qui a 
connu récemment une légère reprise). Les questions décisives sont les 

2. National Endowment for the Arts, To Read or Not to Read: A Question of National Consequence. 
Research Division Report no47, 2007, <http://www.arts.gov/research/ToRead.pdf>.
3. National Endowment for the Arts, Reading at Risk, op. cit.
4. À propos de la valeur culturelle persistante reconnue à la lecture, voir W. Griswold, 
T. McDonnell et N. Wright. « Reading and the Reading Class in the Twenty-First Century », 
Annual Review of Sociology, vol. 31, 2005, p. 127-142.
5. National Endowment for the Arts, Reading on the Rise: A New Chapter in American Literacy, 
2009, <http://www.arts.gov/research/readingonrise.pdf>.
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suivantes : comment convertir l’augmentation de la lecture numérique 
en augmentation de la capacité de lecture, et comment établir des 
passerelles efficaces entre la lecture numérique et les compétences de 
lecture traditionnellement associées à l’imprimé ?

Dans son livre au titre injurieux The Dumbest Generation. How the 
Digital Age Stupefies Young Americans and Jeopardizes Our Future 6 [La 
génération la plus bête. Comment l’ère numérique abrutit les jeunes 
Américains et compromet notre avenir], Mark bauerlein (qui est inter-
venu comme consultant dans le rapport Reading at Risk) n’hésite pas 
à établir un lien direct entre le déclin des compétences en lecture et 
la baisse de la lecture de documents imprimés, formulant une accusa-
tion cinglante contre les instituteurs, professeurs et autres formateurs 
qui pensent que la lecture numérique est susceptible de favoriser des 
compétences qui lui seraient propres. D’après lui, non seulement il 
n’y a pas de transfert entre les compétences de lecture sur documents 
numériques et sur documents imprimés, mais la lecture numérique 
n’apporte même pas de compétences solides en lecture numérique 7. The 
Dumbest Generation m’est apparu tout aussi fascinant qu’exaspérant. 
Le livre est précieux pour la grande quantité de données empiriques 
qu’il synthétise, qui vont bien au-delà du rapport de 2008 du NEA à 
cet égard ; il est exaspérant dans son refus tendancieux d’admettre le 
moindre effet bénéfique de la lecture numérique. À mesure que bauerlein 
s’écarte des données longitudinales solides sur le déclin de la lecture de 
documents imprimés pour aller vers le domaine numérique, les don-
nées se font plus rares et les anecdotes plus fréquentes, des exemples 
manifestement biaisés montrant l’ineptie des discussions en ligne, des 
blogs et des publications sur Facebook. Il serait bien sûr tout autant 
possible de recueillir des exemples montrant l’étendue, la profondeur et 
l’intelligence du discours en ligne, et donc les arguments de bauerlein 
ne sont ici pas très convaincants. Les deux rapports antérieurs du 
NEA 8 souffrent d’autres problèmes ; leurs données ne distinguent pas 

6. M. bauerlein, The Dumbest Generation: How the Digital Age Stupefies Young Americans and 
Jeopardizes Our Future, New York, Jeremy p. Tarcher/penguin, 2009.
7. Ibid., p. 93-111.
8. NEA, Reading at Risk, op. cit. et To Read or Not to Read, op. cit.
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clairement lecture de documents imprimés et lecture numérique, et ne 
parviennent à mesurer ni la quantité de lecture numérique réellement 
effectuée ni ses effets sur les capacités de lecture 9. Néanmoins, malgré 
ces limites et ces distorsions, il est peu probable que des lecteurs en 
sortent sans avoir l’impression qu’il se passe quelque chose de l’ordre 
d’une crise nationale de la lecture, et que cette crise est particulièrement 
grave chez les lecteurs adolescents et les jeunes adultes.

À ce stade, les chercheurs en lettres devraient sauter sur leurs bureaux, 
faire de grands signes de la main et dire : « hé ! Regardez-nous ! Nous 
savons vraiment lire et nous savons apprendre à lire aux étudiants. Il 
y a une crise nationale de la lecture ? Nous pouvons intervenir. » Il 
y a pourtant peu de preuves que la profession des études de lettres a 
changé grand-chose au tableau national, y compris à l’université, où les 
capacités de lecture continuent de décliner, même en troisième cycle. 
C’est étrange. L’incapacité à surmonter la crise a sans aucun doute des 
causes multiples, mais l’une en particulier me frappe par son importance 
vitale. Tandis que les études de lettres continuent d’enseigner la lecture 
rapprochée aux étudiants, elles réussissent moins bien à tirer profit de 
la tendance vers le numérique. Les étudiants utilisent constamment les 
médias numériques pour lire, ils les utilisent aussi pour écrire, mais ils 
sont très rarement encouragés à le faire en classe de lettres ou dans des 
environnements qui encouragent le transfert des capacités de lecture 
de documents imprimés vers le numérique, et vice-versa. Les voies de 
l’imprimé et du numérique sont parallèles, mais les messages émis d’un 
côté ne circulent pas de l’autre.

La lecture rapprochée et l’identité des études de lettres

pour essayer de comprendre pourquoi il en est ainsi et ouvrir des pos-
sibilités d’interactions synergiques, je commencerai par réexaminer la 
sainte icône des études de lettres, la lecture rapprochée [incarnée en 
France par l’exercice de l’explication de texte]. Quand les études de 
lettres ont étendu leur périmètre dans les années 1970 et 1980, elles se 

9. M. G. Kirschenbaum, « how Reading Is being Reimagined », Chronicle of Higher Education, 
vol. 54, no 15, 7 décembre 2007, p. b20.
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sont tournées vers de nombreux types de « textes », de Donald Duck 
aux modes vestimentaires, des programmes de télévision à l’architecture 
des prisons 10. Cette extension dans différents domaines signifiait que 
la littérature, de fait, n’occupait plus le centre du champ. Confrontés à 
la perte de leur centre traditionnel, les chercheurs en lettres ont trouvé 
un remplacement dans la lecture rapprochée, la chose par excellence 
que presque tous les chercheurs en lettres savaient faire et dont ils 
reconnaissaient l’importance. La lecture rapprochée a donc joué un 
rôle déterminant en tant qu’essence de l’identité de la discipline.

Jane Gallop exprime sans doute un point de vue largement partagé 
quand elle écrit : « Je dirais que la chose la plus précieuse que l’anglais 
[c’est-à-dire les études de lettres] ait jamais eu à offrir était la chose 
même qui avait fait de nous une discipline, qui nous avait transformés 
de gentlemen cultivés en profession à part entière : (…) la lecture rap-
prochée — apprise par la pratique de textes littéraires, apprise en classes 
de lettres — est une compétence qui peut servir à beaucoup de choses, 
qui a une valeur véritable pour les étudiants comme pour les chercheurs 
d’autres disciplines 11.» barbara Johnson va plus loin dans un article 
très connu, « Teaching Deconstructively » : « [La lecture rapprochée] 
est le seul enseignement que l’on puisse à proprement parler qualifier 
de littéraire ; tout le reste relève l’histoire des idées, de la biographie, 
de la psychologie, de l’éthique ou de la mauvaise philosophie 12. » pour 
Gallop, Johnson et beaucoup d’autres, la lecture rapprochée n’assure 
pas seulement le professionnalisme de la profession mais fait aussi des 
études de lettres une ressource importante pour la culture. À ce titre, 
elle justifie l’existence continue de la discipline à l’université, ainsi que 
les sommes consacrées à soutenir le corps enseignant et les départements 
de lettres. plus largement, la lecture rapprochée constitue dans cette 
perspective la majeure partie du capital culturel sur lequel s’appuient 
les études de lettres pour se faire reconnaître aux yeux de la société.

10. R. Scholes, The Rise and Fall of English: Reconstructing English as a Discipline, New haven, 
CT, Yale University press, 1999.
11. J. Gallop, « Close Reading in 2009 ». ADE Bulletin, vol. 149, 2009, p. 15.
12. b. Johnson, « Teaching Deconstructively », dans G. D. Atkins et M. L. Johnson (dir.), 
Writing and Reading Differently: Deconstruction and the Teaching of Composition and Literature, 
Lawrence, University press of Kansas, 1985.
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Les chercheurs en lettres croient généralement connaître le sens 
de la lecture rapprochée mais, si l’on y regarde de plus près, il apparaît 
qu’elle n’est pas si facile à définir ou illustrer. Jonathan Culler, qui cite 
peter Middleton, observe que « la lecture rapprochée est l’expression 
que nous utilisons aujourd’hui pour un ensemble hétérogène et lar-
gement inorganisé de pratiques et d’hypothèses 13 ». John Guillory est 
plus précis quand il historicise la lecture rapprochée, soutenant qu’elle 
« est une pratique universitaire moderne qui a connu un moment 
inaugural, une période de développement et aujourd’hui peut-être 
une période de déclin 14 ». Il situe son prologue dans les travaux de 
I. A. Richards, remarquant que celui-ci oppose la lecture rapprochée 
au médium qui explosait à son époque, la télévision. Si ce point de 
vue mcluhanien sur les médias est le prologue, alors, selon Guillory, 
les technologies numériques sont peut-être en train d’en inaugurer 
l’épilogue. Citant mes travaux sur l’hyper-attention (sur lesquels je 
reviendrai très prochainement), Guillory met en place une dichotomie 
entre la lecture rapprochée reconnaissable par la plupart des chercheurs 
en lettres — l’attention minutieuse et précise à la rhétorique, au style, 
au choix de la langue, etc., par une analyse mot à mot des techniques 
linguistiques employées dans un texte — et le monde numérique de la 
lecture rapide et du sampling sporadique. Il anticipe en cela l’opposition 
lecture rapprochée/lecture numérique exposée de manière si flagrante 
dans le livre de bauerlein.

Dans la grande hétérogénéité des techniques de la lecture rappro-
chée, celle qui a peut-être été prédominante au cours des dernières 
années a été ce que Stephen best et Sharon Marcus (2009) ont appelé 
la « lecture symptomale ». Dans un numéro spécial de Representations 
intitulé « The Way We Read Now », best et Marcus attaquent de front 
la « lecture symptomale » telle qu’elle a été initiée par le livre extrê-
mement influent de Fredric Jameson, L’Inconscient politique 15. pour 
Jameson, qui a pris pour devise « historicisez toujours », le texte est 

13. J. Culler, « The Closeness of Close Reading », ADE Bulletin, 2010, vol. 149, p. 20.
14. J. Guillory, « Close Reading: prologue and Epilogue », ADE Bulletin, vol. 149, 2010, p. 8.
15. F. Jameson, L’Inconscient politique. Le récit comme acte socialement symbolique, paris, 
éd. Questions théoriques, 2012.
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un alibi pour des formes idéologiques sous-jacentes. La tâche héroïque 
du critique consiste à arracher l’idéologie d’un texte et à la mettre au 
jour, « massive et dégoulinante 16 » afin, comme le dit Mary Crane, 
de la dévoiler et de la contrer 17. Une trace de la lecture symptomale de 
Jameson peut se détecter chez barbara Johnson. Dressant la liste des 
éléments textuels qui méritent une attention particulière, elle inclut 
des constructions telles que des « mots ambigus », une « syntaxe 
indécidable » et des « incompatibilités entre ce que dit et ce que fait 
un texte 18 ». La plupart de ces foyers, sinon tous, sont exactement les 
endroits où les chercheurs pratiquant la lecture symptomale iraient 
chercher les indices de l’idéologie souterraine d’un texte.

Après plus de deux décennies de lecture symptomale, pourtant, 
beaucoup de chercheurs en lettres ont cessé de la percevoir comme une 
pratique productive, peut-être parce que (comme beaucoup de lectures 
inspirées de la déconstruction), ses résultats ont commencé à paraître 
banals, apportant des conclusions prévisibles plutôt que des idées 
convaincantes. En paraphrasant la célèbre remarque de Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, « nous sommes fatigués de l’arbre », le numéro spécial de 
Representations peut se résumer à « nous sommes fatigués de la lecture 
symptomale ». Les contributeurs du numéro ne sont pas les seuls à le 
ressentir. Débat après débat, au cours de la conférence parrainée par le 
National humanities Center organisée au printemps 2010 et intitulée 
« The State and Stakes of Literary Studies » [l’état et les enjeux des 
études de lettres], les présentateurs ont exprimé des points de vue sem-
blables et recommandé avec insistance une diversité de modes de lecture, 
y compris la « lecture en surface », dans laquelle le texte est examiné 
non pas pour ses indices cachés mais pour ses messages manifestes ; la 
lecture visant l’appréciation et la formulation de la valeur esthétique 
du texte ; et diverses autres stratégies de lecture centrées sur l’affect, le 
plaisir et la valeur culturelle.

16. Ibid., p. 313.
17. M. T. Crane, « Surface, Depth, and the Spatial Imaginary: A Cognitive Reading of The 
Political Unconscious », Representations, vol. 108, no 1, automne 2009, p. 76-97. Voir aussi son 
article pour une analyse détaillée des métaphores de Jameson.
18. b. Johnson, op. cit., p. 141-142.
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Compétences de lecture : numérique et documents imprimés

Si une époque de la lecture rapprochée touche à sa fin, quelles sont les 
possibilités nouvelles qui se présentent ? étant donné la progression 
de la lecture numérique, les interactions entre les compétences de lec-
ture du numérique et des documents imprimés constituent le terrain 
le plus favorable si l’on veut mettre en place de nouvelles techniques 
de lecture, des stratégies pédagogiques innovantes ou d’autres initia-
tives de ce type. Les études de lettres ont toutefois tardé à aborder ces 
possibilités, parce qu’elles ont continué de voir la lecture rapprochée 
de textes imprimés comme l’essence même de leur activité. Tant que 
cette croyance exerce son emprise, la lecture numérique sera perçue au 
mieux comme périphérique par rapport à nos préoccupations princi-
pales, repoussée dans les marges comme n’étant pas « véritablement » 
de la lecture ou en tout cas pas de la lecture intéressante ou attirante. 
Les jeunes gens, qui votent avec leurs pieds à l’université, empruntent 
une autre direction — celle du numérique. Ceux qui ont déjà un bon 
niveau en lecture choisiront sans doute des cours fondés sur la lecture 
rapprochée et en profiteront, mais que se passera-t-il pour les autres, dont 
les compétences en lecture de documents imprimés ne sont pas aussi 
développées ? Si nous voulons les atteindre, nous devons commencer 
près de l’endroit où ils se trouvent, plutôt que là où nous imaginons 
ou espérons qu’ils devraient être. Comme l’observe David Laurence, 
« les bons enseignants se concentrent délibérément sur ce que le lecteur 
est capable de faire, s’assurent que l’enseignant comme l’étudiant le 
reconnaissent et l’acceptent, et s’en servent comme tremplin à partir 
duquel ils peuvent commencer à construire 19.»

Le principe a été codifié par le psychologue biélorusse Lev Vygotski 
dans les années 1930 sous le nom de « zone prochaine de développe-
ment ». Dans Pensée et langage, il définissait cette zone comme « la 
possibilité plus ou moins grande qu’a l’enfant de passer de ce qu’il sait 
faire tout seul à ce qu’il sait faire en collaboration avec quelqu’un 20 ». 
Le concept sous-entend que si la distance est trop grande entre ce 

19. D. Laurence, « Learning to Read », ADE Bulletin, vol. 145, 2008, p. 4.
20. L. S. Vygotski, Pensée et langage [1934], paris, La Dispute, 2013, p. 363.
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que l’on veut faire apprendre à quelqu’un et le niveau où commence 
l’instruction, l’enseignement ne sera pas efficace. Imaginez, par exemple, 
que vous essayiez d’expliquer Hamlet à un enfant de trois ans : une série 
interminable de « pourquoi ? » s’ensuivrait certainement — la réponse 
universelle des jeunes enfants aux mécanismes mystérieux du monde 
adulte. Des travaux plus récents sur l’« échafaudage 21 » et la « zone 
de capacité de réflexion 22 » prolongent cette idée et l’amplifient avec 
des stratégies d’apprentissage spécifiques. Les auteurs s’accordent sur 
le fait que, pour que l’enseignement réussisse, la distance entre l’ins-
truction et les compétences disponibles doit pouvoir être comblée, soit 
par l’instruction directe soit, comme le note Vygotski, par le travail 
avec des enfants « plus avancés ». bauerlein rapporte de nombreuses 
réponses de jeunes gens, confrontés à des textes littéraires difficiles, qui 
disent les trouver ennuyeux ou trop exigeants. Comment pouvons-nous 
communiquer à ces étudiants l’attachement profond que nous éprou-
vons pour des textes littéraires difficiles ? Je soutiens que nous sommes 
dans l’incapacité de le faire de manière efficace si notre enseignement 
n’intervient pas dans la zone prochaine de développement, autrement 
dit si nous nous centrons exclusivement sur la lecture rapprochée de 
documents imprimés. Avant que l’opinion générale ne se prononce 
pour des versions renouvelées de la lecture rapprochée, je tiens à plaider 
pour une réorientation de la discipline vers un sens élargi des stratégies 
de lecture et de leurs relations réciproques.

James Sosnoski a présenté de manière prémonitoire le concept 
d’hyperlecture, qu’il a défini comme « la lecture dirigée par le lecteur, 
sur écran et assistée par ordinateur 23 ». On en trouve des exemples dans 
les requêtes de recherche (telles que les recherches sur Google), le fil-

21. M. Robertson, A. Fluck et I. Webb, « Children, On-Line Learning and Authentic Teaching 
Skills in primary Education », non daté, <http://www.educ.utas.edu.au/users/ilwebb/Research/
index.htm>.
22. R. Tinsley et K. Lebak, « Expanding the Zone of Reflective Capacity: Taking Separate 
Journeys Together », Networks, vol. 11, no 2; 2009, <http://journals.library.wisc.edu/index.
php/networks/article/view/190/211>.
23. J. Sosnoski, « hyper-Readings and Their Reading Engines », dans G. E. hawisher et 
C. L. Selfe (dir.), Passions, Pedagogies, and Twenty-First Century Technologies, Logan, UT, 
Utah State University press ; Urbana, IL, National Council of Teachers of English, 1999, p. 167.
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trage par mots-clés, l’écrémage, les hyperliens, le « picorage » (extraire 
quelques éléments d’un texte) et la fragmentation 24. En actualisant son 
modèle, nous pouvons ajouter la juxtaposition, lorsque l’ouverture de 
plusieurs fenêtres autorise une lecture croisée de plusieurs textes, et 
le repérage, lorsqu’on parcourt rapidement un blog pour en saisir les 
éléments intéressants. Un très grand nombre d’indications donnent à 
penser que l’hyperlecture diffère sensiblement de la lecture de docu-
ments imprimés au sens où nous l’entendons habituellement et qu’elle 
stimule par ailleurs d’autres fonctions cérébrales que la lecture de 
documents imprimés.

Jakob Nielsen et son groupe de consultants, dont le travail consiste à 
conseiller entre autres des entreprises quant à l’efficacité des pages Web, 
mène par exemple des recherches sur la convivialité en demandant à 
des sujets de test de formuler des commentaires en continu à mesure 
qu’ils trouvent des pages Web. Leurs réactions sont enregistrées par 
un testeur (humain) ; en même temps, un appareil de suivi oculaire 
enregistre les mouvements de leurs yeux. La recherche montre que les 
pages Web sont lues habituellement selon un schéma en forme de F 25. 
Une personne lit les deux ou trois premières lignes de gauche à droite 
de la page mais, à mesure que l’œil se déplace vers le bas de l’écran, la 
distance qu’il balaie se rétrécit et, au moment où il arrive au bas de 
la page, il suit une ligne verticale qui longe la marge de gauche. (par 
conséquent, l’endroit le moins indiqué pour placer une information 
importante sur une page Web est le coin en bas à droite.) Du point de 
vue de bauerlein, cette recherche confirme le caractère extrêmement 
superficiel de la lecture numérique ; il apprécierait sans aucun doute la 
réplique de Woody Allen : « La semaine dernière, j’ai suivi un cours 
de lecture rapide — et ça a marché ! hier, j’ai lu tout Guerre et Paix en 
une heure. C’est une histoire de Russes… 26 » D’autres recherches, que 
bauerlein ne cite pas, indiquent toutefois que cette stratégie, et d’autres 

24. Op. cit., p. 163-172.
25. J. Nielsen, « F-Shaped pattern for Reading Web Content », Alertbox: Current Issues in Web 
Usage, 17 avril 2006, <http://www.useit.com/alertbox/reading_pattern.html>.
26. S. Dehaene, Les Neurones de la lecture, paris, Odile Jacob, 2007, p. 42.
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semblables marchent bien pour déterminer les pages intéressantes et pour 
les distinguer des pages peu ou pas pertinentes pour le sujet en cours 27.

En tant que réponse stratégique apportée à un environnement à 
forte intensité en information, l’hyperlecture n’est pourtant pas sans 
précédent. John Guillory note, dans son article « how Scholars Read », 
que « la quantité de textes constitue en soi une donnée empirique très 
complexe qui doit être gérée selon une méthode déterminée si l’on 
veut entreprendre une analyse ou une interprétation 28 ». Il ne parle 
pas ici de la lecture numérique mais de la recherche dans les archives, 
qui exige que le chercheur circule rapidement à travers une grande 
quantité de matériaux pour trouver les textes ou passages pertinents. 
Il identifie deux techniques en particulier, le repérage (chercher un 
mot, une image ou un autre aspect du texte) et l’écrémage (essayer de 
trouver rapidement l’essentiel). Il mentionne aussi la « roue à livres », 
un instrument inventé à la Renaissance pour faire face à l’explosion de 
l’information lorsque le nombre de livres a augmenté de manière expo-
nentielle avec l’avènement de l’imprimerie. Ressemblant à une grande 
roue d’une hauteur d’un mètre cinquante, la roue à livres disposait des 
livres ouverts sur différents pupitres, auxquels on accédait en la faisant 
tourner, en une version imprimée et prénumérique de l’hyperlecture.

Dans les environnements numériques contemporains, l’explosion 
de l’information sur le Web a de nouveau suscité une augmentation 
exponentielle du nombre de textes disponibles, qui éclipse de plu-
sieurs ordres de grandeur la quantité de matériaux imprimés. Dans les 
environnements numériques, l’hyperlecture s’est imposée comme une 
nécessité. Elle permet au lecteur de construire rapidement des paysages 
de domaines et sous-domaines de recherche associés ; elle lui présente 
un éventail de possibilités ; elle lui permet d’identifier les textes et pas-
sages les plus pertinents pour une requête donnée ; et elle l’autorise à 
juxtaposer facilement un grand nombre de livres et de textes différents. 
Les recherches sur Google et les filtres par mots-clés font maintenant 
tout autant partie de la boîte à outils du chercheur que l’hyperlecture 

27. E. Sillence et al., « how Do patients Evaluate and Make Use of Online health Information? », 
Social Science & Medicine, vol. 64, no 9, mai 2007, p. 1853-1862.
28. J. Guillory, « how Scholars Read », op. cit., p. 13.
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elle-même. L’hyperlecture ne s’accorde pourtant pas si facilement à la 
lecture rapprochée. Des études récentes indiquent qu’elle n’exige pas 
seulement des stratégies différentes de celles de la lecture rapprochée, 
mais qu’elle peut aussi être impliquée dans des changements de l’archi-
tecture du cerveau qui rendent cette dernière plus difficile.

Nicholas Carr résume une grande partie de ces données dans Internet 
rend-il bête ? Réapprendre à lire et à penser dans un monde fragmenté 29. 
plus judicieux que bauerlein, il admet volontiers que la lecture sur le 
Web a énormément augmenté le périmètre de l’information dispo-
nible, de la politique mondiale aux discussions savantes. Il s’inquiète 
cependant du fait que l’hyperlecture conduit à des changements dans la 
fonction cérébrale qui rendent plus difficile la concentration soutenue, 
nous laissant dans un état constant de distraction, dans lequel aucun 
problème ne peut être examiné très longtemps avant que notre besoin 
de stimulation continue ne se manifeste et que nous ne regardions nos 
mails, parcourions des blogs, envoyions un message à quelqu’un ou 
regardions nos flux RSS. La situation rappelle la nouvelle satirique de 
Kurt Vonnegut, « pauvre Surhomme » 30, dans laquelle la recherche de 
l’égalité a conduit à une société qui impose des handicaps à tous ceux 
qui ont des talents exceptionnels. Le héros qui donne son nom au titre 
original de la nouvelle, harrison bergeron, beau et intelligent, doit, entre 
autres handicaps, porter des lunettes qui lui donnent des maux de tête ; 
d’autres surdoués ont quant à eux des récepteurs radio implantés dans 
les oreilles, qui émettent des sons stridents deux ou trois fois par minute, 
interrompant leurs pensées et interdisant toute concentration soutenue. 
À la fin de la nouvelle, hazel et George bergeron regardent leur fils à 
la télévision pendant qu’il proclame son manifeste anti-handicap (qui 
aura des conséquences fatales pour lui) mais, ralentis par leurs propres 
handicaps, ils n’ont pas la concentration suffisante pour s’en souvenir.

La date de publication de la nouvelle, 1961, devrait nous donner 
un indice que l’état de distraction induit par les médias n’est pas un 
phénomène nouveau. Walter benjamin évoquait dans « L’Œuvre d’art 

29. N. Carr, op. cit.
30. K. Vonnegut, « pauvre Surhomme » [1961], dans D. Ioakimidis, J. Goimard et G. Klein 
(dir.), Histoires de demain, paris, Le Livre de poche, 1975.
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à l’époque de sa reproductibilité technique » 31 la capacité des formes 
de divertissement de masse telles que le cinéma (opposées à la vision 
contemplative d’une œuvre d’art unique) à faire de la vision distraite 
une habitude. Même si, comme l’a montré Jonathan Crary, la distraction 
a été une préoccupation sociale depuis la fin du xixe siècle 32, quelques 
caractéristiques nouvelles font de la lecture sur le Web une pratique 
puissante pour recâbler le cerveau 33. Il y a, parmi elles, les hyperliens 
qui attirent l’attention hors du flux linéaire d’un article, des formes 
très courtes comme les tweets qui encouragent une lecture distraite, les 
petites actions habituelles telles que cliquer et naviguer qui augmentent 
la charge cognitive et, de façon particulièrement généralisée, la quan-
tité énorme de matériaux à lire, conduisant au désir de tout survoler 
parce qu’il y a beaucoup trop de matériaux pour prêter attention à tout 
pendant très longtemps.

Lire sur le Web

Quels indices avons-nous des effets du Web sur un état de distraction 
érigé en condition culturelle contemporaine ? plusieurs études ont 
montré que, contrairement aux affirmations des premiers passionnés de 
l’hypertexte tels que George Landow, les hyperliens tendent effective-
ment à détériorer la compréhension plutôt qu’à l’améliorer. Les études 
suivantes, citées par Carr dans Internet rend-il bête ? 34, démontrent cette 
tendance. Erping Zhu 35, coordinatrice de développement pédagogique 
au Center for Research on Learning and Teaching de l’université du 
Michigan, a fait lire à des groupes de sujets le même texte en ligne 
mais en faisant varier le nombre de liens. À mesure que le nombre 
de liens augmentait, la compréhension déclinait, comme le mesurait 

31. W. benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » [1935], dans 
Œuvres, t. 3, paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, p. 269-316.
32. J. Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture, Cambridge, 
MA, MIT press, 2001.
33. Voir p. M. Greenfield, « Technology and Informal Education: What Is Taught, What Is 
Learned », Science, vol. 323, no 5910, janvier 2009, p. 69-71.
34. N. Carr, op. cit.
35. E. Zhu, « hypermedia Interface Design: The Effects of Number of Links and Granularity 
of Nodes », Journal of Educational Multimedia and Hypermedia, vol. 8 , no 3, 1999, p. 331-358.
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le fait de devoir rédiger un résumé et de répondre à un ensemble de 
questions à choix multiples. Deux chercheurs canadiens, David S. Miall 
et Teresa Dobson 36, ont trouvé des résultats similaires en demandant à 
soixante-dix personnes de lire la nouvelle d’Elizabeth bowen, « L’Amant 
démoniaque ». Un groupe l’a lue dans une version linéaire et le second 
groupe avec des liens. Le premier groupe a obtenu de meilleurs résultats 
que le second en matière de compréhension et de saisie de l’intrigue 
de l’histoire ; il a indiqué également apprécier l’histoire davantage 
que le second groupe. Nous pourrions objecter qu’il va de soi qu’une 
histoire imprimée est plus facile à comprendre dans un mode linéaire 
comparable à l’imprimé ; d’autres éléments indiquent pourtant qu’on 
obtient un schéma semblable avec des matériaux d’origine numérique. 
D. S. Niederhauser et ses collaborateurs 37 ont demandé à des sujets 
de test de lire deux articles en ligne, l’un affirmant que « le savoir est 
objectif » et l’autre que « le savoir est relatif ». Chaque article compor-
tait des liens qui permettaient aux lecteurs de cliquer de l’un à l’autre. 
Les chercheurs ont trouvé que ceux qui se servaient des liens, loin 
d’acquérir un sens plus riche des mérites et limites des deux positions, 
les comprenaient moins bien que les lecteurs qui choisissaient de lire 
les deux articles de manière linéaire. Des données comparables ont été 
obtenues dans la recension de trente-huit expériences sur la lecture de 
l’hypertexte de Diana DeStefano et Jo-Anne LeFevre 38, psychologues 
au Center for Applied Cognitive Research de l’université Carleton, 
au Canada. Carr résume leurs résultats, expliquant que, de manière 
générale, les données ne permettaient pas d’étayer l’affirmation selon 
laquelle l’hypertexte « enrichira[it] l’approche du texte 39 ». L’une 
des conclusions de DeStefano et LeFevre était que « l’augmentation 
des exigences en matière de prise de décision et de traitement visuel 

36. D. S. Miall et T. Dobson, « Reading hypertext and the Experience of Literature », 
Journal of Digital Information, vol. 2, no 1, 13 août 2001, <http://journals.tdl.org/jodi/article/
viewArticle/35/37>.
37. D.S. Niederhauser et al., « The Influence of Cognitive Load on Learning from hypertext », 
Journal of Educational Computing Research, vol. 23, no 3, 2000, p. 237-255.
38. D. DeStefano, et J.-A. LeFevre, « Cognitive Load in hypertext Reading: A Review », 
Computers in Human Behavior, vol. 23, no 3, mai 2007, p. 1616-1641.
39. Cité dans N. Carr, op. cit., p. 185.
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dans l’hypertexte avait une influence négative sur les résultats de la 
lecture », en particulier par comparaison avec « la présentation linéaire 
traditionnelle 40 ».

pourquoi l’hypertexte, et la lecture sur le Web en général, devraient-
ils provoquer une diminution de la compréhension ? La réponse réside, 
selon Carr, dans la relation entre la mémoire de travail (autrement dit le 
contenu de la conscience) et la mémoire à long terme. Le matériau est 
conservé dans la mémoire de travail pendant quelques minutes seule-
ment, et la capacité de la mémoire de travail est extrêmement limitée. 
pour prendre un exemple très simple, je pense à la fonction répertoire 
d’un téléphone portable qui me permet d’obtenir les numéros de 
téléphone, qui sont communiqués oralement (une option permet de 
recevoir le numéro par SMS mais l’opérateur facture des frais supplé-
mentaires et, étant d’un tempérament économe, ce n’est pas l’option 
que je choisis). Je constate qu’en répétant les numéros à voix haute 
plusieurs fois afin qu’ils occupent la mémoire de travail, en excluant tout 
le reste, j’arrive à les retenir suffisamment longtemps pour composer 
le numéro. pour retenir des questions plus complexes, le contenu de 
la mémoire de travail doit être transféré à la mémoire à long terme, de 
préférence avec des répétitions pour faciliter l’intégration du nouveau 
matériau aux schémas de connaissance existants. Les petites distrac-
tions qu’impliquent l’hypertexte et la lecture sur le Web — cliquer 
sur des liens, naviguer sur une page, faire défiler vers le haut ou vers le 
bas, etc. — augmentent la charge cognitive de la mémoire de travail 
et réduisent d’autant la quantité de matériaux nouveaux qu’elle peut 
contenir. Dans le cas de la lecture linéaire, en revanche, la charge cogni-
tive est à son niveau le plus bas, précisément parce que les mouvements 
de l’œil sont plus habituels et qu’il y a moins de décisions à prendre 
sur la manière de lire les matériaux et sur l’ordre dans lequel le faire. 
par conséquent, le transfert à la mémoire à long terme se produit de 
manière plus efficace, particulièrement quand les lecteurs relisent les 
passages et s’interrompent pour y réfléchir au fur et à mesure.

40. Ibid.
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D’autres études montrent que les petites actions habituelles, 
constamment répétées, sont extraordinairement efficaces pour créer 
de nouvelles voies neuronales. Carr rapporte une histoire, racontée 
par Norman Doidge dans Les Étonnants Pouvoirs de transformation du 
cerveau. Guérir grâce à la neuroplasticité : une personne, victime d’un 
accident vasculaire cérébral ayant lésé la moitié droite de son cerveau 
et entraîné la paralysie de sa main et de sa jambe gauche 41, a suivi un 
programme de thérapie expérimentale consistant à répéter une série 
d’exercices ordinaires, tels que laver une fenêtre ou tracer les lettres de 
l’alphabet. « Ces actions répétitives, rapporte Carr, étaient un moyen 
d’obliger ses neurones et ses synapses à élaborer de nouveaux circuits 
qui récupéreraient les fonctions précédemment assumées par les circuits 
présents dans l’aire endommagée de son cerveau 42. » Finalement, le 
patient a été capable de retrouver l’essentiel des mouvements de ses 
membres. Cela peut nous rappeler le film Karaté Kid (1984), quand 
Daniel LaRusso (Ralph Macchio) est amené à effectuer les mêmes tâches 
répétitives, encore et encore, par son professeur de karaté, M. Myagi 
(pat Morita). Dans le vocabulaire de la neurologie contemporaine, 
M. Myagi recycle ses circuits neuronaux pour lui permettre de maîtriser 
les principes essentiels des mouvements de karaté.

Ces résultats concordent avec tout un ensemble de recherches 
sur l’impact qu’a la lecture de documents imprimés sur la fonction 
cérébrale. Dans une étude citée par le neurophysiologiste français 
Stanislas Dehaene 43, expert mondialement reconnu dans ce domaine, 
des chercheurs se sont intéressés à des sœurs issues de familles portu-
gaises pauvres qui avaient suivi la coutume de garder la sœur aînée à la 
maison pour s’occuper des enfants en bas âge, tandis que la sœur cadette 
allait à l’école. élevées dans la même famille, on pouvait supposer que 
les deux sœurs avaient grandi dans des environnements très similaires ; 
l’appariement permettait ainsi de contrôler d’autres variables. Utilisant 
comme sujets de test six paires de sœurs, l’une sachant lire et écrire et 

41. Ibid., p. 56.
42. Ibid.
43. S. Dehaene, op. cit.
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l’autre non, les chercheurs ont trouvé que les compétences de lecture 
avaient renforcé la capacité à comprendre la structure phonémique du 
langage. Les scans d’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle 
(IRM) ont montré des différences prononcées de l’insula antérieure, 
proche de l’aire de broca (une partie du cerveau associée à l’utilisation 
du langage). « L’alphabétisation, résume Dehaene, modifie donc les 
régions activées lors de l’écoute du langage (…) le corps calleux s’épaissit 
dans sa partie postérieure qui connecte les régions pariétales des deux 
hémisphères 44 ».

L’hypothèse du « recyclage neuronal » de Dehaene est tout aussi 
fascinante, en conduisant à penser que la lecture réutilise des circuits 
existants qui ont évolué indépendamment de la lecture : puisque les 
compétences de lecture ne représentent que l’instant d’un battement de 
paupières dans l’histoire longue de notre évolution, elle n’a joué aucun 
rôle dans la formation de la génétique de nos cerveaux, qui remontent 
au pléistocène, mais elle nous affecte plutôt de façon épigénétique selon 
des facteurs environnementaux. À cet égard, une aire qu’il appelle la 
« boîte aux lettres » du cerveau, située dans la région occipito-temporale 
gauche à l’arrière du cerveau, est déterminante. Cette aire, comme le 
montrent les données de l’IRM, est responsable de la reconnaissance 
des lettres et des phonèmes, transmettant ses résultats à des aires éloi-
gnées à travers des faisceaux de fibres. Il ajoute que l’architecture du 
cerveau restreint fortement le nombre de formes que nous sommes 
capables de lire sans trop de difficultés. Il s’appuie sur des recherches 
qui démontrent que 115 systèmes d’écriture issus de toutes époques 
et régions du monde (alphabétiques et idéographiques) utilisent des 
caractères formés pour la plupart de trois traits (plus ou moins un). 
En outre, la géométrie de ces traits reflète dans sa distribution la géo-
métrie des formes dans leur environnement naturel. L’idée est donc 
que nos systèmes d’écriture ont évolué en fonction de notre capacité à 
reconnaître des formes naturelles ; l’expérimentation à laquelle se sont 
livrés les scribes a consisté à s’appuyer sur cette correspondance pour 
concevoir des systèmes d’écriture susceptibles de réutiliser efficacement 

44. Ibid., p. 278.
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les circuits neuronaux existants. Dehaene envisage alors un processus 
de sélection massif : au fil du temps, les scribes ont mis au point des 
notations de plus en plus efficaces qui correspondaient à l’organisation 
de nos cerveaux : « Ce n’est donc pas notre cortex qui a évolué pour la 
lecture (…). Ce sont, au contraire, les systèmes d’écriture eux-mêmes qui 
ont évolué sous la contrainte d’être aisés à reconnaître et à apprendre 
par notre cerveau de primate 45. »

Des données récentes laissent penser que nous sommes aujourd’hui 
dans une nouvelle phase de la danse entre les changements épigénétiques 
de la fonction cérébrale et l’évolution de nouvelles modalités de lecture 
et d’écriture sur le Web. pensons, par exemple, au schéma de lecture 
sur le Web en forme de F qu’ont révélé les recherches de Nielson. Des 
webdesigners rusés utilisent cette information pour réaliser des pages 
Web, et la lecture de ces pages intensifie encore ce mode de lecture. La 
vitesse à laquelle les circuits neuronaux peuvent être réutilisés par la 
lecture numérique paraît confirmée par les expériences de Gary Small, 
de l’université de Californie, à propos des effets de la lecture sur le Web 
sur les fonctionnalités du cerveau. Small et ses collègues recherchaient 
des sujets ignorant tout du numérique : ils ont recruté trois volontaires 
âgés de 50 à 60 ans qui n’avaient jamais effectué de recherches sur 
Google 46. Ils ont été testés tout d’abord avec des scanners du cerveau 
IRM, tandis qu’ils portaient des lunettes sur lesquelles étaient proje-
tées des pages Web. Leurs scanners différaient sensiblement de ceux 
d’un autre groupe, d’âge et de formation comparables, qui connaissait 
bien le Web. On a demandé ensuite au groupe qui ignorait Internet de 
faire des recherches sur le Web, une heure par jour pendant cinq jours. 
Quand on les a testés à nouveau, les scanners ont montré des différences 
mesurables dans certaines aires du cerveau, que les organisateurs de 
l’expérience ont attribuées à de nouvelles voies neuronales catalysées 
par les recherches sur le Web. Citant cette étude parmi d’autres, Carr 
conclut que « si, sachant ce que l’on sait aujourd’hui sur la plasticité du 
cerveau, vous cherchiez à inventer un média qui recâblerait nos circuits 

45. Ibid., p. 203.
46. G. Small et G. Vorgan, iBrain: Surviving the Technological Alteration of the Modern Mind, 
New York, Collins Living, 2008, p. 15-17.
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mentaux le plus vite et le plus complètement possible, vous finiriez 
probablement par concevoir une chose qui ressemblerait beaucoup à 
Internet et qui fonctionnerait comme lui 47 ».

Quelle valeur accorder à cette conclusion ? bien que le livre de 
Carr regorge de nombreux types d’études, il serait prudent de ne pas 
prendre ses conclusions au pied de la lettre. Dans l’étude IRM réalisée 
par Small et ses collègues, par exemple, de nombreux facteurs sont 
susceptibles de fausser les résultats. Je ne sais pas si vous avez déjà eu 
l’expérience d’un scan du cerveau, mais il se trouve que c’est mon cas. 
Comme le dit Small, les scanners du cerveau exigent que vous soyez 
placé dans un tube d’une taille à peine suffisante pour accueillir votre 
corps en position couchée, mais pas assez pour que vous puissiez vous 
retourner. Quand le scanner démarre, de puissants électroaimants 
supraconducteurs génèrent un fort champ magnétique, qui, combiné 
à un émetteur de radiofréquences, permet de détecter et de mesurer de 
minuscules changements du taux d’oxygène dans le sang à l’intérieur 
du cerveau. Quand l’émetteur de radiofréquences commence à battre, 
on a l’impression qu’un marteau-piqueur défonce le trottoir à côté de 
son oreille. Ce ne sont pas vraiment les conditions habituelles de la 
lecture sur Internet. Il y a par ailleurs de nombreuses indications que 
les scanners IRM, aussi précieux qu’ils puissent être, sont susceptibles 
d’erreurs aussi bien dans les interprétations que dans les conclusions 48. 
L’activité neuronale n’est pas mesurée directement par des scanners 
IRM (comme pourrait le faire par, exemple, une microélectrode). Au 
lieu de cela, le type d’IRM généralement employé, l’imagerie bOLD 
(blood Oxygen Level Dependent), mesure de minuscules changements 
de sang oxygéné en corrélation avec l’activité du cerveau. Les recherches 
qui utilisent le signal bOLD supposent que les neurones les plus actifs 
exigent des flux accrus de sang riche en oxygène et que les protons qui se 
trouvent dans les molécules d’hémoglobine qui transportent l’oxygène 
répondent autrement aux champs magnétiques que les protons qui se 
trouvent dans le sang appauvri en oxygène. Ces différences sont mises 

47. N. Carr, op. cit., p. 168.
48. L. Sanders, « Trawling the brain », Science News, vol. 176, no 13, 19 décembre 2009.
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dans un tableau puis transformées sous forme statistique en images 
colorées, les différentes couleurs faisant apparaître les niveaux de sang 
riche en oxygène par rapport au sang appauvri en oxygène.

La chaîne d’hypothèses qui a amené Small, par exemple, à conclure 
que les recherches sur Google sont susceptibles de transformer la fonc-
tion du cerveau n’est pas à l’abri de certaines erreurs 49. premièrement, 
les chercheurs supposent que la corrélation avec l’activité dans une aire 
du cerveau donnée est provoquée par un stimulus particulier ; cependant, 
la plupart des aires du cerveau répondent de la même manière à diffé-
rents types de stimuli, et donc le changement pourrait être activé par 
un autre stimulus que celui qui est visé. En second lieu, les données de 
l’IRM présentent habituellement beaucoup de bruit, et, si l’expérience 
n’est pas répétée, le phénomène peut être une illusion bien plus qu’un 
résultat véritable (dans le cas de Small, l’expérience a été répétée plus 
tard avec dix-huit volontaires supplémentaires). puisque le volume 
des données est important et difficile à manier, les chercheurs peuvent 
se résoudre à utiliser des progiciels de statistiques sophistiqués qu’ils 
ne maîtrisent pas entièrement. par ailleurs, les couleurs choisies pour 
visualiser les données statistiques sont arbitraires, et des contrastes de 
couleur peuvent conduire à interpréter différemment les images. Enfin, 
les chercheurs sont susceptibles de recourir à une méthodologie circu-
laire dans laquelle l’hypothèse affecte la manière dont les données sont 
considérées (un effet que l’on appelle la non-indépendance). Quand 
les contrôleurs sont revenus sur les recherches IRM qui avaient été 
publiées dans des revues de premier plan comme Nature, Science, Nature 
Neuroscience, Neuron ou le Journal of Neuroscience, ils ont trouvé des 
erreurs d’interprétation résultant de la non-indépendance dans 42 % 
des articles 50.

Compter sur des résumés de recherches dans des livres comme celui 
de Carr crée des risques supplémentaires. J’ai mentionné plus haut 
une recension d’expériences menées sur l’hypertexte par DeStefano 

49. Voir L. Sanders, ibid., pour une synthèse de ces critiques.
50. Cité dans L. Sanders, ibid., p. 16.
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et LeFevre 51, que Carr reprend à son compte pour étayer l’affirmation 
selon laquelle la lecture hypertexte produit de moins bons résultats que 
la lecture linéaire. En consultant la recension, on s’aperçoit que Carr 
a arrangé les données pour soutenir sa thèse. DeStefano et LeFevre 
indiquent par exemple qu’« il peut y avoir des cas où l’enrichissement 
ou la complexité de l’expérience de l’hypertexte est plus désirable que 
de maximiser la compréhension et la facilité de navigation », remar-
quant que cela peut être particulièrement vrai chez les étudiants qui 
lisent déjà bien. Ils plaident non pas pour un abandon de l’hypertexte, 
mais plutôt pour un « hypertexte bien conçu » qui prenne en compte 
la charge cognitive « pour s’assurer que les hypermédias offrent un 
environnement d’apprentissage au moins aussi bon qu’un texte plus 
traditionnel 52 ». Ayant consulté la plupart des sources primaires de 
Carr, je peux témoigner qu’il est en général consciencieux lorsqu’il 
rapporte des résultats de recherche ; néanmoins, l’exemple illustre le 
fait assez peu surprenant que lire la synthèse d’une étude ne donne pas 
une image aussi détaillée ou précise que la lecture des sources primaires 
elles-mêmes.

L’importance des témoignages

Face à ces complexités, que peut un humaniste ? De toute évidence, bien 
peu de chercheurs en humanités ont le temps — ou les compétences — 
d’aller vérifier les études citées et de les évaluer selon leur degré d’exac-
titude ou de reproductibilité. De mon point de vue, ces études peuvent 
constituer des indicateurs suggestifs mais elles doivent être soumises 
au type d’examen attentif que nous essayons précisément d’enseigner à 
nos étudiants vis-à-vis de la recherche sur le Web (fiabilité des sources, 
consensus entre différents chercheurs, etc.). Ce qui constitue peut-être 
notre étalon le plus précieux pour évaluer ces résultats, cependant, est 
notre propre expérience. Nous savons comment nous réagissons à une 
lecture intense du Web et nous savons par des interactions répétées avec 
nos étudiants dans quelle mesure ils sont susceptibles de lire, écrire et 

51. D. DeStefano et J.-A. LeFevre, op. cit.
52. Ibid., p. 1636 (je souligne).
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penser quand ils sont confrontés à des matériaux imprimés ou trouvés 
sur le Web. En tant qu’enseignants (et parents), nous faisons des obser-
vations quotidiennes qui confirment ou infirment alternativement ce 
que nous lisons dans la littérature scientifique. La recherche scientifique 
est précieuse et ne doit pas être ignorée, mais nos expériences sont tout 
aussi précieuses et peuvent nous apprendre beaucoup de choses sur les 
avantages et inconvénients de l’hyperlecture par rapport à la lecture 
rapprochée, ainsi que sur les effets à long terme d’un engagement dans 
l’une ou l’autre de ces stratégies de lecture, ou dans les deux.

C’est par les témoignages que je me suis intéressée à ce sujet il y 
a cinq ans, lorsque j’ai obtenu la bourse phi beta Kappa pendant un 
an et que j’ai eu à ce titre la possibilité de visiter un grand nombre 
d’établissements universitaires. partout, j’ai entendu des enseignants 
rapporter des histoires similaires : « Je n’arrive plus à faire lire de longs 
romans à mes étudiants, alors j’ai pris l’habitude de leur donner des 
nouvelles » ; « Mes étudiants ne liront pas de livres trop longs, alors 
je leur donne des chapitres et des extraits ». J’en ai tiré l’hypothèse 
qu’un changement de mode de cognition était en cours, de l’attention 
profonde, caractéristique de la recherche humaniste, à l’hyper-attention, 
caractéristique de celui qui parcourt des pages sur le Web 53. J’ajoutais 
que plus les classes d’âge étaient jeunes, plus le changement de mode 
de cognition était prononcé. puisant dans des témoignages aussi bien 
que dans des enquêtes telles que le rapport Generation M de la Kaiser 
Foundation 54, j’ai suggéré que la mutation vers l’hyper-attention était 
désormais visible chez les étudiants. Depuis, la tendance est devenue 
encore plus manifeste, et le flux d’enquêtes, de livres et d’articles consa-
crés au thème de la distraction est devenu gigantesque au point de 
constituer, si l’on peut dire, une nouvelle source de distraction 55.

53. N. Katherine hayles, « hyper and Deep Attention: The Generational Divide in Cognitive 
Modes », Profession 2007, 2007, p. 187-199.
54. D. F. Roberts, U. G. Foehr et V. Rideout, Generation M: Media in the Lives of 8-18 Year-
Olds, étude de la Kaiser Family Foundation, 2005, <http://www.kff.org/entmedia/entme-
dia030905pkg.cfm>.
55. A. Johnson et R. W. proctor suivent dans Attention. Theory and Practice (Thousand Oaks, CA, 
Sage, 2004) la multiplication des articles consacrés à l’attention dans le champ de la psychologie 
(p. 3). Le mot « attention », qui apparaissait dans les titres de 333 articles en 1970, apparaissait 
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De mon point de vue, le sujet constitue bien plus que la dernière 
mode de la recherche, parce qu’il me touche directement là où j’exerce 
mon activité : dans la salle de classe. En tant que chercheuse en lettres, 
je crois profondément à l’importance de l’écriture et de la lecture, donc 
tout changement à grande échelle dans la manière dont les jeunes gens 
lisent et écrivent capte nécessairement mon attention. Dans mes travaux 
sur l’hyper-attention (publiés au moment précis où le sujet commençait 
à apparaître comme une préoccupation au niveau national), je soutenais 
que les deux types d’attention, profonde et hyper-, avaient chacun leurs 
avantages propres. L’attention profonde est essentielle pour faire face 
à des phénomènes complexes tels que les théorèmes mathématiques, 
les œuvres littéraires difficiles et les œuvres musicales complexes ; 
l’hyper-attention est utile pour alterner en souplesse entre différents flux 
d’information, saisir rapidement l’essentiel des matériaux et permettre 
de circuler rapidement à la fois dans les textes et entre eux 56. Au fur et à 
mesure que les environnements contemporains deviennent plus axés sur 
l’information, il n’est pas surprenant que l’hyper-attention (et la stratégie 
de lecture qui va de pair avec elle, l’hyperlecture) se développe et que 
l’attention profonde (et la stratégie de lecture qui va de pair avec elle, la 
lecture rapprochée) diminue, en particulier chez les jeunes adultes et 
les adolescents. Le problème, tel que je le conçois, ne réside pas dans 
l’hyper-attention et l’hyperlecture en tant que telles, mais plutôt dans 
les défis que présente la situation pour les parents et éducateurs désirant 
s’assurer que l’attention profonde et la lecture rapprochée demeurent 
des éléments dynamiques de nos cultures de la lecture et interagissent 

1573 fois en 1990. En 2000, le nombre d’articles atteignait 3391. On trouve une augmentation 
similaire si l’on suit le mot-clé attention, de 8050 occurrences en 1990 à 17835 en 2000.
56. Les chercheurs dans le champ des études de l’attention (attention studies) distinguent 
trois principaux types d’information : l’attention contrôlée, susceptible de concentration par 
un effort conscient ; l’attention déterminée par un stimulus, le fait d’être involontairement 
attiré par des événements environnementaux tels qu’un gros bruit ; et l’excitation, un niveau 
général de vigilance (pour un résumé, voir T. Klingberg, The Overflowing Brain: Information 
Overload and the Limits of Working Memory, Oxford, Oxford University press, 2009, p. 21). En 
ces termes, la deep attention est un sous-ensemble de l’attention contrôlée, et l’hyper attention 
recouvre l’attention contrôlée et l’attention déterminée par des stimuli.
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de manière synergique avec la lecture sur le Web et l’hyperlecture, dans 
lesquelles les jeunes gens sont de plus en plus immergés 57.

pourtant les choses ne se résument pas à l’hyperlecture et à la lec-
ture rapprochée. Je me suis référée précédemment à la définition que 
donne Sosnoski de l’hyperlecture : « assistée par ordinateur ». plus 
précisément, c’est une lecture humaine assistée par l’ordinateur. La 
formulation nous avertit qu’il existe aujourd’hui un troisième type de 
lecture : la lecture informatique assistée par l’homme, autrement dit les 
algorithmes utilisés pour analyser des formes au sein de grands corpus 
de textes, qui en raison de leur taille ne peuvent être intégralement lus 
par des humains. Nous avons vu dans le chapitre 2 que la lecture machi-
nique allait des algorithmes qui mesurent les variations d’occurrence 
de certains mots jusqu’aux programmes plus sophistiqués, qui trouvent 
et comparent des syntagmes, identifient des groupes de thèmes et sont 
capables d’apprentissage. En 2006, Oren Etzioni, Michele banko et 
Michael J. Cafarella 58, de l’université de Washington, ont considéré 
que le moment était venu de lancer une initiative sur la lecture machi-
nique, étant donné les avancées dans le traitement automatique du 

57. pour un point de vue contraire, voir b. Stiegler, Prendre soin. De la jeunesse et des générations, 
paris, Flammarion, 2008. Citant mes travaux sur les formes d’attention hyper et deep, Stiegler 
soutient que le phénomène est beaucoup plus grave que je ne veux bien l’admettre ; l’atten-
tion est véritablement en cours de destruction sous les effets de ce qu’il appelle l’audiovisuel 
(autrement dit le cinéma et la télévision) et les industries de programmes. Le passage qui suit 
est caractéristique : « cette concurrence [entre le système éducatif et les médias audiovisuels 
pour capter l’attention des générations nouvelles] aboutit à un conflit dont le résultat présent 
est un immense désastre — psychologique, affectif, culturel, économique et social : les carences 
attentionnelles provoquées par la captation psychotechnologique de l’attention » (p. 110, sou-
ligné dans le texte original). Il critique mes travaux pour leur accent sur la pédagogie, qu’il juge 
insuffisants à saisir la gravité de la crise, soutenant que sont en jeu rien moins que la démocratie 
occidentale et la pensée rationnelle. Il plaide aussi, à propos de l’expression que j’emploie, l’hyper 
attention, pour une distinction entre l’attention comme durée (s’occuper d’un objet pendant 
longtemps) et comme concentration (l’intensité de l’attention). Dans sa terminologie, ce qui 
importe est « la longueur des circuits de transindividuation [que l’attention] active », « ce 
sont les nombreuses connexions en quoi consiste le circuit et sa longueur, formant là aussi un 
réseau, qui constituent cette profondeur, qui est une sorte de texture » (p. 148). Même si je ne 
partage pas ses condamnations générales et ses conclusions, je trouve son étude utile pour sa 
façon de repenser la tradition philosophique à la lumière de l’attention et pour son analyse des 
connexions entre attention concentrée et transindividuation.
58. O. Etzioni, M. banko et M. J. Cafarella. « Machine Reading », 2006, <http://turing.
cs.washington.edu/papers/aaai06.pdf>.
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langage naturel, l’apprentissage machine et le raisonnement probabiliste. 
Ils définissent la lecture machinique comme la « compréhension du 
texte automatique, non supervisée 59 ». Etzioni apporte les précisions 
suivantes : « par “comprendre le texte”, j’entends la formation d’un 
ensemble de croyances cohérent fondé sur un corpus textuel et des 
fondements théoriques. parce que le texte et les fondements théoriques 
sont susceptibles de présenter des contradictions, il est naturel d’exprimer 
les croyances qui en résultent et le processus de raisonnement en termes 
probabilistes 60 ». pour atteindre ce but, il faut donc des programmes 
capables de tirer des inférences du texte : « un problème-clé est qu’un 
grand nombre des croyances intéressantes sont seulement implicites 
dans le texte, mélangées aux fondements théoriques 61 ». En 2007, 
l’American Association for Artificial Intelligence a organisé le premier 
symposium sur la lecture machinique, rassemblant différents articles 
sur les implications textuelles, l’intégration sémantique, l’apprentissage 
d’ontologie, l’élaboration de questions et la réponse à des questions 62.

Un projet semblable est en cours à l’université Carnegie-Mellon, 
le programme Never-Ending Language-Learning (NELL), dirigé par 
Tom M. Mitchell et son groupe d’étudiants de troisième cycle en 
informatique. Dans leur rapport technique, ils définissent un exercice 
de lecture, visant à « extraire des informations d’un texte du Web pour 
remplir une base de connaissances d’un nombre toujours croissant de 
faits et de connaissances structurés » et un exercice d’apprentissage, 
visant à « apprendre à lire chaque jour un peu mieux que la veille, 
comme en témoignage [la capacité du programme] à retourner aux 
textes sources de la veille et à en tirer plus d’informations et avec 
plus de précision 63 ». Le programme informatique consiste en quatre 
modules, au nombre desquels figurent un système d’apprentissage 

59. Ibid., p. 1.
60. Ibid.
61. Ibid., souligné dans le texte original.
62. O. Etzioni, Machine Reading: Papers from the AAAI Spring Symposium. Rapport technique 
SS0-07-06, 2007.
63. A. Carlson et al., « Toward an Architecture for Never-Ending Language Learning », actes 
de la 24e conférence sur l’intelligence artificielle de l’AAAI, 2010, p. 1, <http://www.aaai.org/
ocs/index.php/AAAI/AAAI10/paper/view/1879/2201>.
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des règles [« Rule Learner »] et un algorithme d’apprentissage semi-
supervisé [« Coupled pattern Learner »] qui extrait des instances de 
catégories et de relations à partir de textes « dans la nature » (autre-
ment dit, dans l’immense ensemble de textes présents sur le Web, sans 
contraintes ni limites). À partir de ces modules, le programme construit 
des « faits candidats » ; en se basant sur un degré de confiance élevé 
dans un module ou des degrés de confiance inférieurs dans plusieurs 
modules, il élève alors certains candidats au statut de « croyances ». 
Le programme fonctionne 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, et il est en 
outre itératif, fouillant constamment le Web à la recherche de textes et 
construisant des relations du type « x appartient à Y qui est un Z ». 
Les chercheurs avaient initialement classé la base de connaissances 
selon 123 catégories et 55 relations ; au bout de 67 jours, elle comportait 
242 453 nouveaux faits avec une précision estimée à 74 %. Cette procé-
dure présente un risque, parce que le programme teste la cohérence de 
nouveaux faits candidats à partir de faits qui figurent déjà dans la base 
de données. Si un fait incorrect parvient à y entrer, il tend à favoriser 
l’acceptation d’autres faits incorrects. pour corriger cette tendance, les 
lecteurs humains vérifient le « système d’apprentissage des règles » et 
d’autres modules du programme, dix à quinze minutes tous les jours, 
pour corriger les erreurs que le programme ne corrige pas de lui-même. 
NELL n’est donc pas un système non supervisé mais un programme 
« semi-supervisé ». Une consultation récente du site Web a révélé ces 
différents « faits appris récemment » : « un organiste au ventre orange 
est un oiseau » et « le vastus medialis est un muscle » 64. Les erreurs 
du programme sont aussi révélatrices que les inférences correctes. La 
même consultation a fait apparaître ces quelques perles : « les infractions 
contre les biens est une sorte d’événement militaire », « les angleterres 
est un groupe ethnique » et ma préférée, « l’anglais est la langue du 
pays Japon ». Si l’on pense aux informations disponibles sur le Web 
à propos de l’anglais et du Japon, par exemple, la dernière inférence 
devient compréhensible, à défaut d’être exacte.

64. Cf. <http://rtw.ml.cmu.edu/rtw/>, consulté le 10 octobre 2010.
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bien que la lecture machinique en soit encore à ses balbutiements 
en tant que filière technique, son potentiel dans la construction de 
bases de connaissances à partir de textes non structurés est évident. par 
ailleurs, dans les programmes non supervisés ou légèrement supervisés, 
la lecture machinique présente l’immense avantage de ne jamais dormir, 
de ne jamais se laisser distraire par d’autres tâches. Dans un domaine 
comme les études de lettres, l’efficacité, la portée et l’importance de la 
lecture machinique demeurent dans une grande mesure incomprises. 
Un critique aussi perspicace que Jonathan Culler est ainsi capable de 
verser dans la caricature quand, en parlant de la lecture rapprochée, il 
suggère : « Il peut être particulièrement important de réfléchir aux 
différents types de lecture rapprochée et même de proposer des modèles 
explicites, à une époque où les ressources électroniques rendent possible 
de faire de la recherche en lettres sans lire la moindre ligne : trouvez 
toutes les occurrences des mots mendier et mendiant dans les romans 
de deux auteurs différents et rédigez vos conclusions 65 ». Son insistance 
à défendre la lecture rapprochée est admirable (et caractéristique des 
études de lettres) mais ses sous-entendus, selon lesquels le fait de tirer 
des conclusions de l’analyse par la machine (« rédigez vos conclu-
sions ») est un exercice mécanique dépourvu de créativité, d’idées ou 
de valeur littéraire, est à côté de la plaque. Même John Guillory, fin 
lecteur et théoricien, tout en reconnaissant que la lecture machinique 
est une « prothèse pour l’aptitude cognitive à parcourir un texte », 
conclut que « la différence de niveau cognitif entre la recherche par 
mot-clé et l’interprétation est pour l’instant incommensurable 66 ». 
Il y a ici deux malentendus : que les recherches par mot-clé épuisent 
le répertoire de la lecture machinique, et que l’écart entre analyse et 
interprétation s’élargisse au point de former un gouffre infranchissable 
plutôt qu’une interaction dynamique. Comme nous l’avons vu dans le 
chapitre 2, la limite entre interprétation (humaine) et reconnaissance 
de formes (par la machine) est une frontière très poreuse, chacune 
interagissant avec l’autre. Nous avons aussi démontré à travers de 

65. J. Culler, op. cit., p. 24.
66. J. Guillory, « how Scholars Read », op. cit., p. 13.
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nombreux exemples que les hypothèses relatives à la signification 
contribuent à façonner la conception des algorithmes informatiques 
(les « fondements théoriques » évoqués plus haut) et que les résultats 
des analyses algorithmiques affinent, étendent et contestent parfois les 
intuitions relatives à la signification qui forment le point de départ de 
la conception algorithmique. placer la lecture humaine dans un conte-
neur étanche et la lecture machinique dans un autre fait qu’il est très 
difficile de percevoir ces interactions et de comprendre leurs synergies 
complexes. étant donné ces considérations, dire que les ordinateurs ne 
savent pas lire relève de mon point de vue d’une forme de « spécisme ».

Au vu de ces incompréhensions, il est utile de donner une syn-
thèse claire des mérites de la lecture machinique. bien que la lecture 
machinique puisse être utilisée pour un texte unique et révéler des 
formes intéressantes (voir par exemple l’épilogue du chapitre 8), une 
utilisation plus fréquente consiste à analyser des corpus trop vastes pour 
qu’une personne seule puisse les lire, comme le note Gregory Crane 
dans les remarques citées dans le chapitre 2. Le programme NELL, qui 
en constitue un autre exemple, prend l’océan infini d’informations 
disponibles sur le Web comme source de données. Dans les études de 
lettres, les algorithmes informatiques sont utilisés en général pour lire 
des corpus de textes littéraires qui, bien que très vastes, demeurent 
beaucoup plus limités et souvent beaucoup plus structurés que le texte 
intégral (appelé aussi « plein texte » ou « texte libre ») sur le Web. Le 
problème auquel s’attaquent des chercheurs comme Franco Moretti, 
bien que complexe, n’est cependant pas aussi difficile que le type de 
défi entrepris par NELL, parce que les données de Moretti sont sou-
vent décrites par des métadonnées et présentées dans des formats plus 
ou moins standard. Lire des textes « dans la nature », comme le fait 
NELL, a, on le comprend, une probabilité plus faible d’inférences que 
lire des textes canoniques plus structurés ou limités.

Avant d’aller plus loin, je voudrais ajouter une remarque de nomen-
clature. Moretti utilise l’expression « lecture distante », une contre-
partie évidente à la « lecture rapprochée » 67. Une lecture attentive de 

67. F. Moretti, Graphes, cartes et arbres, op.cit.
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ses travaux révèle que cette construction réunit les lectures humaine et 
machinique ; les deux sont considérées comme « distantes » si l’échelle 
est grande. Je crois qu’il est utile de distinguer lecture humaine et lecture 
machinique, parce que les deux situations (l’une impliquant un être 
humain assisté par des machines, l’autre impliquant des algorithmes 
informatiques assistés par des êtres humains) présentent des fonctions, 
des limites et des possibilités différentes. L’hyperlecture peut ne pas 
être utile pour de vastes corpus, et les algorithmes ont des capacités 
d’interprétation limitées.

Si nous regardons attentivement la méthodologie employée par 
Moretti, nous voyons avec quelle fermeté il réfute les malentendus 
que nous avons évoqués plus haut. Il recourt généralement à l’analyse 
algorithmique pour formuler des questions. pourquoi la durée de vie 
des genres littéraires est-elle plus ou moins limitée à trente ans 68 ? 
pourquoi les titres des romans britanniques se sont-ils raccourcis en 
quelques décennies à peine, pour passer d’un très grand nombre de 
mots au milieu du xviiie siècle à trois ou quatre seulement au milieu 
du xixe siècle 69 ? Allen beye Riddell a montré que Moretti s’intéres-
sait beaucoup plus à la formulation de questions provocatrices qu’à la 
vérification de ses hypothèses ; son attention, selon Riddell, est orientée 
vers l’introduction d’un nouveau paradigme beaucoup plus que vers la 
formulation de réponses valables en termes statistiques. Il n’empêche 
que les explications de Moretti peuvent être parfois étonnamment 
éclairantes, en particulier quand il montre ce qui arrive au discours 
indirect libre lorsque le roman se déplace de la Grande-bretagne vers 
les colonies britanniques 70. Quand les explications ne sont pas convain-
cantes (et Moretti avoue franchement que c’est parfois le cas, même 
pour lui), les résultats fournissent néanmoins des points de départ pour 
que les chercheurs qui les trouveraient intéressantes développent leurs 
propres interprétations.

68. Ibid.
69. F. Moretti, « Style, Inc.: Reflections on Seven Thousand Titles (british Novels, 1740-1850) », 
Critical Inquiry, vol. 36 , no 1, automne 2009, p. 134-158.
70. F. Moretti, Graphes, cartes et arbres, op.cit.
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J’en viens maintenant à l’examen des interrelations entre les diffé-
rents volets d’un répertoire élargi de stratégies de lecture comprenant 
lecture rapprochée, hyperlecture et lecture machinique. Leurs recoupe-
ments sont aussi révélateurs que leurs différences. Lecture rapprochée et 
hyperlecture fonctionnent de manière synergique quand l’hyperlecture 
est utilisée pour repérer des passages ou se focaliser sur quelques textes 
intéressants, après quoi la lecture rapprochée prend le relais. Comme 
l’observe Guillory, écrémage et repérage alternent ici avec la lecture et 
l’interprétation approfondies 71. L’hyperlecture coïncide avec la lecture 
machinique dans l’identification de formes (patterns). Cela peut se 
produire dans le cadre d’une recherche par mot-clé sur Google, par 
exemple, quand on remarque que la plupart des travaux sur un sujet 
donné ont été menés par x, ou quand l’analyse assistée par ordinateur 
confirme une forme déjà détectée par l’hyperlecture ou la lecture rap-
prochée. En réalité, écrémage, repérage et reconnaissance de formes ont 
toutes les chances de se produire dans chacune des trois stratégies de 
lecture ; leur fréquence dans l’une ou l’autre est une question d’échelle 
et d’accent, plutôt que de frontière tranchée.

puisqu’il est à présent question de formes, nous sommes en droit 
de nous demander exactement en quoi elles consistent. Ce n’est pas 
une question triviale, en raison tout particulièrement de la manière 
dont les formes deviennent manifestes. Dans de grands ensembles de 
données, les formes peuvent être si subtiles qu’une analyse statistique 
sophistiquée est seule capable de les révéler ; des formes complexes 
peuvent néanmoins être appréhendées rapidement et facilement quand 
des colonnes de chiffres sont traduites en formes visuelles, comme le 
font les scanners IRM. Les formes verbales peuvent être discernées par 
la lecture rapprochée d’un simple passage ou par l’hyperlecture d’un 
texte entier ou de plusieurs textes. Une anecdote peut être utile pour 
clarifier la nature d’une forme. À l’occasion d’un cours de poterie qu’il 
m’est arrivé de suivre, l’animateur a demandé à chaque participant de 
fabriquer plusieurs objets susceptibles de constituer une série. La série 
pouvait consister, par exemple, en vases de la même forme mais de tailles 

71. J. Guillory, « how Scholars Read », op. cit.
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différentes, ou en vases de la même taille mais dont les formes avaient 
subi un ensemble régulier de déformations. L’exemple montre que les 
différences sont aussi importantes que les ressemblances, parce qu’elles 
empêchent une forme d’être purement une série d’éléments identiques. 
Je propose par conséquent la définition suivante : une forme (au sens 
de pattern) consiste en régularités qui apparaissent à travers une série 
de différences et de ressemblances connexes.

La question de la signification (meaning) est liée à l’idée de forme. 
puisque des livres entiers ont été écrits sur le sujet, je n’essaierai pas 
de définir la signification, mais j’observe simplement que, où qu’elle 
se produise et de quelque manière qu’elle se produise, la signification 
dépend sensiblement du contexte. La même phrase peut prendre des 
sens très différents en fonction du contexte. La lecture rapprochée 
intervient habituellement dans un contexte « monolocal » (autre-
ment dit dans un texte unique). Dans ce cas, le contexte est très riche, 
incluant le texte entier et d’autres textes qui lui sont associés par des 
réseaux d’allusions, de renvois et de citations itératives. L’hyperlecture, 
à l’inverse, intervient habituellement dans un contexte « multilocal ». 
parce que de nombreux fragments de textes sont juxtaposés, le contexte 
est tronqué, consistant souvent en un syntagme ou une phrase unique, 
comme dans une recherche sur Google. Dans la lecture machinique, le 
contexte peut se limiter à quelques mots ou être entièrement éliminé, 
comme dans une liste de fréquence des mots. Relativement pauvre en 
contexte, la lecture machinique est enrichie par la lecture rapprochée, 
riche en contexte, quand la lecture rapprochée donne des orientations 
dans la construction des algorithmes. Margaret Cohen signale cette 
synergie quand elle note que, pour concevoir les programmes informa-
tiques, « les formes ont encore besoin d’être observées [par la lecture 
rapprochée] 72 ». À l’inverse, la lecture machinique peut révéler des 
formes négligées par la lecture rapprochée, comme nous l’avons vu dans 
le chapitre 2 à propos des travaux de Willard McCarty sur la personni-
fication dans les Métamorphoses d’Ovide 73. plus on place l’accent sur la 

72. M. Cohen, « Narratology in the Archive of Literature: Literary Studies’ Return to the 
Archive », Representations, vol. 108, no 1, automne 2009, p. 59.
73. W. McCarty, Humanities Computing, op. cit., p. 3-72.
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forme (comme dans la lecture machinique), plus il est probable que le 
contexte doive être apporté de l’extérieur (par un interprète humain) 
pour raccorder la forme à la signification ; plus l’accent est placé sur 
la signification (comme dans la lecture rapprochée), plus la forme se 
contente d’un rôle subordonné. En général, les distributions différentes 
entre forme, signification et contexte offrent des manières de réfléchir 
aux relations réciproques entre lecture rapprochée, hyperlecture et 
lecture machinique.

Le point le plus important est que lecture rapprochée, hyperlecture 
et lecture machinique ont leurs avantages et limites respectifs ; toutefois, 
elles se recoupent aussi et peuvent être amenées à interagir en synergie. 
Maryanne Wolfe parvient à une conclusion similaire quand elle écrit, à 
la fin de Proust and the Squid : « Nous devons apprendre à nos enfants 
à être “bitextuels” ou “multitextuels”, capables de lire et d’analyser des 
textes avec souplesse de différentes manières, en leur apportant une 
instruction plus structurée, à chaque stade de développement, sur les 
exigences déductives et autres que présente un texte quel qu’il soit. 
Apprendre aux enfants à découvrir le monde invisible qui réside dans 
les mots écrits doit être à la fois explicite et faire partie d’un dialogue 
entre apprenant et enseignant, si nous voulons promouvoir les pro-
cessus qui conduisent à la lecture experte la plus complète chez nos 
concitoyens 74. » Je souscris sans réserve à cet objectif ; la question est 
de savoir, précisément, comment le réaliser.

Synergies entre lecture rapprochée, hyperlecture et  
lecture machinique

partant d’une base humaniste traditionnelle, Alan Liu, du département 
d’anglais de l’université de Californie à Santa barbara, a donné des 
cours de premier et troisième cycle qu’il appelle « Littérature + », 
dont la méthode pédagogique repose sur l’interdisciplinarité facilitée 
par les médias modernes 75. Il demande à ses étudiants « de choisir 
une œuvre littéraire et de lui appliquer au minimum un paradigme de 

74. M. Wolf, Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain, New York, 
harper perennial, 2007, p. 226.
75. A. Liu, « Re-Doing Literary Interpretation », op. cit.
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recherche pratiqué dans un autre domaine d’études », qu’il s’agisse de 
la visualisation, des storyboards, de la simulation ou de la conception 
de jeu. partant de la lecture rapprochée, il encourage les étudiants à la 
comparer à des méthodologies issues d’autres champs, y compris les 
sciences et l’ingénierie. Il a aussi construit un « Toy Chest » [coffre 
à jouets] sur son site Web, qui propose des liens vers des progiciels 
permettant aux étudiants plus ou moins dépourvus d’expérience en 
programmation de créer différents modes de représentation des textes 
littéraires qui comprennent des outils pour l’analyse de texte, la visuali-
sation, la cartographie et la réalisation de sociogrammes. La démarche 
comprend trois volets : elle propose aux étudiants une formation en 
lettres traditionnelle ; elle élargit leur perception de la manière dont 
ils peuvent utiliser les médias numériques pour étudier les textes litté-
raires ; enfin, elle les encourage à associer les méthodologies des lettres 
à celles d’autres champs qu’ils ont la possibilité d’aborder. Elle propose 
la lecture rapprochée non comme un idéal incontestable, mais comme 
une méthodologie parmi d’autres, avec ses capacités et ses limites 
spécifiques. En outre, parce que les décisions relatives à la manière 
de coder et d’analyser les textes en utilisant des logiciels exigent une 
réflexion précise sur les priorités, les objectifs et les méthodologies, cette 
démarche clarifie les hypothèses qui sous-tendent la lecture rapprochée 
en les traduisant en analyse algorithmique.

Le projet intitulé « Romeo and Juliet : A Facebook Tragedy » 76 
constitue un exemple de la manière dont fonctionne en pratique la 
démarche de « Littérature + ». Les étudiants, qui ont travaillé en 
équipe, ont adapté la pièce de Shakespeare au modèle de Facebook, en 
créant des cartes de réseaux sociaux en utilisant la « Friend Wheel » 
[cercle d’amis] (les Montaigu sont naturellement tous « amis » les 
uns des autres, et il en va de même des Capulet). Ils ont rempli les 
profils des personnages (Roméo est interprété comme une personne 
dépressive qui a un attachement obsessionnel à l’objet de son amour, 

76. h. Skura, K. Nierle et G. Gin, « Romeo and Juliet: A Facebook Tragedy », projet du 
cours de premier cycle Literature+ : Cross-Disciplinary Models of Literary Interpretation, 
pbWorks, 2008, <http://english149-w2008.pbworks.com/Romeo%20and%20Juliet:%20
A%20Facebook%20Tragedy>.
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avec des préférences correspondantes pour la musique, les films et autres 
artefacts culturels qui expriment cette sensibilité) et ont suscité une 
bagarre sur le forum de discussion en utilisant un « groupe » intitulé 
« The Streets of Verona ». La fonction « mur » de Facebook a été uti-
lisée pour intégrer le dialogue dans lequel les personnages s’adressaient 
directement les uns aux autres, et la section « photos » a permis à un 
personnage de commenter les caractéristiques d’un autre. Le bal masqué 
où Roméo et Juliette se rencontrent est devenu un « événement », 
auquel Capulet a invité des amis dans sa « Friend Wheel ». D’un point 
de vue pédagogique, les étudiants ont été encouragés à utiliser d’une 
manière inhabituelle un logiciel auquel ils étaient habitués, augmentant 
ainsi leur connaissance de ses dimensions. L’exercice exigeait aussi d’eux 
qu’ils produisent des interprétations quant aux aspects de la pièce qui 
leur paraissaient les plus essentiels (puisqu’il était impossible de tout 
inclure) et d’être précis quant aux interactions entre les événements et 
les personnages. Liant les capacités de lecture littéraire traditionnelles 
au codage et à l’analyse numériques, la démarche de « Littérature + » 
renforce la capacité à comprendre la littérature complexe en même temps 
qu’elle encourage les étudiants à réfléchir au potentiel du numérique. 
Les compétences de lecture du numérique et de documents imprimés 
se renforcent et se prolongent mutuellement.

Une série de projets de Lev Manovich intitulée « Cultural 
Analytics 77 » [analytique culturelle] part du principe que les analyses 
algorithmiques de vastes ensembles de données (qui peuvent atteindre 
plusieurs téraoctets), mises au point à l’origine pour des travaux de 
sciences et de sciences sociales, devraient être appliquées aux objets 
culturels, y compris l’analyse de flux de données en temps réel. Dans 
de nombreux établissements universitaires, des infrastructures de calcul 
intensif haut de gamme disposent de programmes invitant les professeurs 
et étudiants de troisième cycle en art et humanités à les utiliser. À l’uni-
versité de Californie à San Diego, par exemple, où enseigne Manovich, 
le Supercomputer Center a financé, durant l’été 2006, un atelier intitulé 

77. L. Manovich, « Cultural Analytics: Analysis and Visualization of Large Cultural Data 
Sets », 2007, <http://www.manovich.net/cultural_analytics.pdf>.
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Cyberinfrastructure for the humanities, Arts and Social Sciences. À 
l’université Duke, où j’enseigne, le Renaissance Computing Institute 
propose aux professeurs et aux étudiants en art et humanités un compte 
qui leur permet de faire de l’analyse à forte intensité de calcul. D’après 
mon expérience, les chercheurs qui travaillent dans les infrastructures de 
ce type sont ravis que des humanistes viennent les voir avec des projets. 
parce que leur mission consiste à encourager leur utilisation sur le campus 
et entre les campus et à nourrir les collaborations entre acteurs universi-
taires, gouvernementaux, entrepreneuriaux et locaux, ils voient souvent 
la recherche humaniste et la création artistique comme les pièces qui 
manquent encore pour enrichir leur mélange. Tout cela ouvre la porte à 
l’analyse de vastes ensembles de données culturelles telles que des images 
visuelles ou des contenus médiatiques, ainsi qu’à la cartographie géos-
patiale combinée à différentes superpositions historiques et culturelles.

C’est ainsi que Manovich a analysé les couvertures du magazine 
Time publiées entre 1923 et 1989 78. Il observe que les vastes ensembles 
de données qui sont bien structurés et qui comprennent des métadon-
nées relatives à la date, à l’éditeur, etc., se prêtent particulièrement bien 
à l’« analytique culturelle ». Différents outils de visualisation lui ont 
permis d’analyser les couvertures de Time en fonction du sujet (par 
exemple les portraits, par opposition à d’autres types de couvertures), des 
dégradés de couleur, des dégradés de noir et blanc, de la quantité d’espace 
blanc, etc. Une fonction est particulièrement utile pour construire des 
passerelles entre lecture rapprochée et analyse par la machine : l’outil de 
visualisation permet à l’utilisateur à la fois de voir des formes à grande 
échelle et de zoomer pour voir une couverture particulière en détail, 
permettant par conséquent des analyses selon de multiples échelles de 
niveau. pour citer d’autres exemples, Manovich a analysé un million de 
pages de mangas en utilisant le logiciel Mondrian, en les triant selon les 
niveaux de gris ; un autre projet s’est attaché à la longueur des scènes 
et des niveaux de gris dans des classiques du cinéma en noir et blanc. 
Les analyses de données à grande échelle n’ont rien de nouveau en tant 
que telles, mais leur application à l’art et aux humanités en est encore 

78. Ibid.
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à ses balbutiements, faisant de l’« analytique culturelle » une nouvelle 
frontière de la construction de connaissance.

Il va de soi que tout le monde n’a pas accès à des infrastructures 
de calcul intensif, en particulier la plupart des parents mais aussi les 
enseignants des établissements universitaires de taille plus modeste. Un 
exemple de ce que tout le monde pourrait mettre en œuvre à petite 
échelle sera donc utile. Durant un cours de rédaction à des lycéens d’une 
classe honors (option réservée à ceux qui ont de bonnes de chances d’aller 
à l’université), j’ai juxtaposé Frankenstein de Mary Shelley et l’hypertexte 
de fiction de Shelley Jackson, Patchwork Girl, écrit avec le logiciel pro-
priétaire Storyspace. parce qu’il s’agissait des meilleurs élèves du lycée, 
bon nombre d’entre eux avaient déjà lu Frankenstein et étaient en outre 
exercés à la lecture rapprochée et à l’analyse littéraire. En ce qui concerne 
la lecture numérique, en revanche, ils étaient habitués au repérage et 
à l’écrémage caractéristiques de l’hyperlecture ; ils s’attendaient donc 
à terminer le texte de Jackson en une demi-heure tout au plus. Ils ont 
été choqués quand je leur ai dit que le temps qu’il était raisonnable de 
consacrer au texte de Jackson correspondait à peu près au temps qu’il leur 
fallait pour lire Frankenstein, soit une dizaine d’heures. Je les ai séparés 
en équipes et leur ai donné à chacune une partie du texte de Jackson, 
en leur demandant de découvrir toutes les lexies (autrement dit, tous 
les blocs de texte numérique) de leur partie et en les prévenant que le 
logiciel Storyspace autorisait que certaines lexies demeurent cachées tant 
que les autres n’avaient pas été lues. Finalement, je leur ai demandé de 
représenter sous forme de schéma les relations réciproques entre les lexies 
en se servant des trois points de vue qu’autorise le logiciel Storyspace.

En conséquence, les étudiants devaient non seulement pratiquer la 
lecture rapprochée mais aussi analyser les stratégies narratives employées 
par Jackson pour construire son texte. Elle axe certaines parties sur 
une narratrice modelée d’après la créature féminine qui apparaît dans 
Frankenstein lorsque Victor, à la demande de la créature masculine, 
commence à assembler un corps féminin pour l’accompagner 79. Tandis 

79. N. Katherine hayles, « The Invention of Copyright and the birth of Monsters: Flickering 
Connectivities in Shelley Jackson’s Patchwork Girl », Journal of Postmodern Culture, vol. 10, 
no 2, septembre 2001, <http://www.iath.virginia.edu/pmc/>.
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que Victor travaille, il se met à envisager l’accouplement des deux créa-
tures et la création d’une nouvelle espèce à partir d’elles. En proie à un 
dégoût pour le sexe, il déchire le corps féminin pendant que la créature 
masculine le regarde, en hurlant, depuis la fenêtre ; il jette les morceaux 
dans un panier, les emporte en bateau et les jette à l’eau. Dans son texte, 
Jackson remonte et réanime la créature féminine, jouant avec l’idée 
de la fragmentation en tant que condition inéluctable non seulement 
de sa narratrice, mais des humains en général. L’idée est renforcée par 
la forme visuelle du récit qui (dans la vue en plan de Storyspace) est 
visualisée comme une série de blocs de textes portant des titres, reliés 
par des réseaux de lignes. La juxtaposition de ce texte avec Frankenstein 
a encouragé les discussions sur la construction générale, les transitions, 
les stratégies et la caractérisation des personnages. À la fin, les étudiants, 
qui admiraient déjà Frankenstein et étaient captivés par le récit de 
Mary Shelley, ont pu s’apercevoir que la littérature électronique était 
susceptible d’une même complexité et qu’elle récompensait, elle aussi, 
une attention soutenue à ses stratégies, à sa structure, à sa forme, à sa 
rhétorique et à ses thèmes. Les compétences de lecture de l’imprimé 
existantes étaient ici mises à contribution pour promouvoir et étendre 
les compétences de lecture numérique.

Ces exemples restent encore à la surface de ce qu’il est possible de 
faire pour créer des interactions productives entre lecture rapprochée, 
hyperlecture et lecture machinique. Lecture rapprochée et hyperlec-
ture font déjà partie de la boîte à outils du chercheur en lettres (même 
si l’hyperlecture peut ne pas être reconnue ou appréciée en tant que 
telle). On dispose aujourd’hui d’un grand nombre de programmes de 
qualité pour la lecture machinique, tels que Wordle, qui crée des nuages 
de mots pour afficher l’analyse de fréquence des termes ; RapidMiner, 
qui permet des analyses des collocations ; et la version avancée du 
compteur hermetic Word Frequency, qui est capable non seulement 
de compter les mots dans des fichiers multiples mais aussi de compter 
des syntagmes. D’autres outils d’analyse de texte sont disponibles sur 
le portail Text Analysis portal for Research (TApoR 80). La plupart de 

80. <http://portal.tapor.ca/portal/coplets/myprojects/taporTools/>
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ces programmes ne sont pas très difficiles à utiliser et fournissent une 
base pour les expérimentations de grande envergure, de la part des 
étudiants aussi bien que des professeurs. Comme le dit Manovich à 
propos de l’« analytique culturelle » et comme le proclame Moretti à 
propos de la lecture distante, l’analyse par la machine ouvre la porte à 
des types de découvertes qui n’étaient pas possibles auparavant et qui 
sont capables de surprendre et d’intriguer les chercheurs habitués aux 
délices de la lecture rapprochée.

Quelle cohérence disciplinaire renouvelée les études de lettres pour-
raient-elles adopter ? L’approche des études de médias comparés offre un 
cadre dans lequel il serait possible de rechercher un répertoire élargi de 
stratégies de lecture. Voici une suggestion quant à la manière dont on 
pourrait les décrire : « Les études de lettres enseignent les compétences 
de lecture à travers différents types de médias, comprenant l’imprimé 
et le numérique, en se concentrant sur l’interprétation et l’analyse de 
formes, de significations et de contextes grâce à des pratiques de lecture 
rapprochée, d’hyperlecture et de lecture machinique. » La lecture s’est 
toujours constituée à travers des pratiques diverses et complexes. Il est 
temps aujourd’hui de la repenser et de repenser la manière dont elle 
fonctionne dans les riches mélanges de mots et d’images, de sons et 
d’animations, de graphiques et de lettres qui constituent les environ-
nements des compétences de lecture propres au xxie siècle.


