Robert Bresson
Notes sur

le cinématographe

cinématographe et se servent de la caméra
afin de créer.

La terrible habitude du théitre.

*

LE CINEMATOGRAPHE EST UNE ECRITURE
AVEC DES IMAGES EN MOUVEMENT ET DES
SONS.

Un film ne peut pas étre un spectacle,
parce qu'un spectacle exige la présence en
chair et en os. Cependant il peut, comme
dans le théitre photographié ou ciNEMa,
étre la reproduction photographique d’un
spectacle. Or la reproduction photogra-
phique d'un spectacle est comparable 4 Ia
reproduction photographique d'une toile de
peintre ou d’une sculpture. Mais Ia reproduc-
tion photographique du SAINT JEAN-BAP-
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0,

Pas d’acteurs.

(Pas de direction d’acteurs.)

Pas de roles.

(Pas d’étude de réles.)

Pas de mise en scéne.

Mais I'emploi de modéles, pris dans la vie.

ETRE (modéles) au lieu de PARAITRE
(acteurs).

MODELES @

Mouvement du dehors vers le dedans.
(Acteurs : mouvement du dedans vers le

dehors.)

L’important n’est pas ce qu’ils me
montrent mais ce qu’ils me cachent, et sur-
tout”ce qu'ils ne soupgonnent pas qui est en eux.

Entre eux et moi : €changes télépathiques,
divination.

(1925 ?) Le CINEMA SONORE ouvre ses
portes au théitre qui occupe la place et
I'entoure de barbelés.

Deux sortes de films : ceux qui emploient
les moyens du théitre (acteurs, mise en
scéne, etc.) et se servent de la caméra afin de
reproduire ; ceux qui emploient les moyens du
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TISTE de Donatello ou de la JEUNE FEMME AU
COLLIER de Vermeer n’a ni le pouvoir, ni la
valeur, ni le prix de cette sculpture ou de
cette toile. Elle ne la crée pas. Elle ne crée
rien..

Les films de ciNEMA sont des documents
d’historien 4 mettre aux archives : comment
Jouait la comédie, en 19.., M. X, M Y,

*

Un acteur est dans le cinématographe
comme dans un pays étranger. Il n'en parle
pas la langue.

Le théitre photographié ou cINEMA veut
qu'un metteur en scéne ou director fasse jouer
la comédie a des acteurs et photographie ces
acteurs jouant la comédie; ensuite qu’il
aligne les images. Thédtre bétard auquel
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manque ce qui fait le thédtre : présence maté-
rielle d'acteurs vivants, action directe du
public sur les acteurs.

- Sans manquer de naturel, manquent de nature,
Chateaubriand.

Nature : ce que I'art dramatique supprime
au profit d’un naturel appris et entretenu par
des exercices.

Rien n’est plus faux dans un film que ce
ton naturel du théitre recopiant la vie et
calqué sur des sentiments étudiés.

*

Trouver plus naturel qu'un geste soit fait,
qu'une phrase soit dite comme ceci plutét
que comme cela est absurde, n’a pas de sens
dans le cinématographe.
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Il faut qu'une image se transforme au
contact d’autres images comme une couleur
au contact d’autres couleurs. Un bleu n’est
pas le méme bleu i c6té d'un vert, d'un
Jjaune, d’un rouge. Pas d'art sans transforma-
tion.

Le vrai du cinématographe ne peut étre le
vrai du théitre, ni le vrai du roman, ni le vrai
de la peinture. (Ce que le cinématographe
attrape avec ses moyens propres ne peut étre
ce que le théitre, le roman, la peinture
attrapent avec leurs moyens propres.)

*

Film de cinématographe ol les images,
comme les mots du dictionnaire, n'ont de

pouvoir et de valeur que par leurs position et
relation.
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Pas de rapports possibles entre un acteur et
un arbre. Ills appartiennent a4 deux univers
différents. (Un arbre de théitre simule un
arbre véritable.)

Respecter la nature de 'homme sans la
vouloir plus palpable qu’elle n’est.

*

Pas d'épousailles du théitre et du cinéma-
tographe sans extermination des deux.

*

Film de cinématographe ol l'expression
est obtenue par des rapports d'images et de
sons, et non par une mimique, des gestes et
des intonations de voix (d'acteurs ou de non-
acteurs). Qui n’analyse ni n'explique. Qui
recompose.
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Si une image, regardée 4 part, exprime
nettement quelque chose, si elle comporte
une interprétation, elle ne se transformera
pas au contact d’autres images. Les autres
images n’auront aucun pouvoir sur elfe, et
elle n’aura aucun pouvoir sur les autres
images. Ni action, ni réaction. Elle est défini-
tive et inutilisable dans le systéme du cinéma-
tographe. (Un systéme ne régle pas tout. 11
est une amorce i quelque chose.)

®

M’appliquer 4 des images insignifiantes
(non signifiantes).

Aplatir mes images (comme avec un fer
repasser), sans les atiénuer.
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Modele. Questionné (par les gestes que tu
lui fais faire, les paroles que tu lui fais dire).
Réponse (quand ce ne serait qu'un refus de
répondre)} que souvent tu ne percois pas mais
que ta caméra enregistre. Soumise ensuite &
ton étude.

DE L’AUTOMATISME

Les 9/10° de nos mouvements obéissent a
Phabitude et A P'automatisme. Il est anti-
nature de les subordonner i la volonté et 4 la
pensée.

Modéles devenus automatiques (tout pesé,
mesuré, minuté, répété dix, vingt fois) et
lachés au milieu des événements de ton film,
leurs rapports avec les personnes et les objets
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VUE ET OUIE

Bien savoir ce que ce son (ou cette image)
vient faire 1.

Ce qui est pour D'ceil ne doit pas faire
double emploi avec ce qui est pour Ioreille.

*

SiI'ceil est entigrement conquis, ne rien ou
presque rien donner 3 oreille’. On ne peut
étre i la fois tout ceil et tout oreille.

*

Lorsqu’un son peut remplacer une image,
supprimer I'image ou la neutraliser. L’oreille

1. Et i I'inverse, si l'oreille est entiérement congquise, ne
rien donner 3 I'ceil.
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autour d’eux seront jusies, parce qu'ils ne
seront pas pensés.

Modéles automatiquement inspirés, inventifs.

*

Ton filin, qu’on y sente 'dme et le cceur,
mais qu'il soit fait comme un travail des
mains.

Le cINEMA puise dans un fonds commun.
Le cinématographe fait un voyage de décou-
verte sur une planéte inconnue.

*

Ou il n’y a pas tout, mais ol chaque mot,
chaque regard, chaque geste a des dessous.
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va davantage vers le dedans, I'ceil vers le
dehors.

Un son ne doijt jamais venir au secours
d’une image, ni une image au secours d'un
som.

Si un son est le complément obligatoire
d'une image, donner Ea prépondérance soit
au somn, soit 2 I'image. A égalité, ils se nuisent
ou se tuent, comme on dit des couleurs.

*

Il ne faut pas qu’image et son se prétent
main-forte, mais qu'ils travaillent chacun a
leur tour par une sorte de relais.

*

'Le public ne sait pas ce qu'il veut. Impose-
lui tes volontés, tes voluptés.
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Films lents ol tout le monde galope et
gesticule ; films rapides ol I'on bouge a
peine.

*

N'emploie pas dans deux films les mémes
modéles. 1° On ne croirait pas  eux. 2° Ils
se regarderaient dans le premier film comme
on se regarde dans la glace, voudraient qu'on
les voie comme ils souhaitent d'étre vus,
s'imposeraient une discipline, se désenchan-
teraient en se corrigeant.

*

Vois ton film comme une combinaison de
lignes et de volumes en mouvement en
dehors de ce qu'il figure et signifie.

*

TES MODELES NE DOIVENT PAS SE SENTIR
DRAMATIQUES.
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Modsle. L’étincelle attrapée dans sa pru-
nelle donne signification 4 toute sa personne.

*

‘Image. Reflet et réflecteur, accumulateur
et conducteur.

Pas de la belle photo, pas de belles images,
mais des images, de la photo nécessaires.

*

Placer le public vis-a-vis des étres et des
choses, non comme on le place arbitraire-
ment par habitudes prises (clichés), mais
comme tu te places toi-méme gielon tes
impressions et sensations imprévisibles Ne
jamais rien décider d’avance.
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Supprimer ce qui détournerait I'attention
ailleurs.

Qualité d'un monde neuf qu'aucun des
arts existants ne laissait soupgonner.

*

Complexité extréme. Tes films : des essais,
des tentatives.

C'est en s’agrégeant I'une & Pautre que tes
mmages dégageront leur phosphore. (Un
acteur veut étre phosphorescent tout de
suite.)
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L'acteur qui étudie son rble suppose un
« 50i» connu d’avance (qui n’existe pas).

*

Tournage. Angoisse de ne rien laisser
échapper de ce que je ne fais qu’entrevoir, de
ce que je ne vois peut-tre pas encore et ne
pourrai voir que plus tard.

DE LA FRAGMENTATION'

Elle est indispensable si on ne veut pas
tomber dans la REPRESENTATION.

Voir les étres et les choses dans leurs par-
ties séparables. Isoler ces parties, Les rendre

1. Une wille, une campagne, de loin est une ville et une com-
pegne; mais d mesure qu’on s'approche, ce sont des m-_a:'sm, des
arbres, des tuiles, des fewilles, des herbes, des fourmis, des jambes de
fourmis d Uinfini {Pascal).
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indépendantes afin de leur donner une nou-
velle dépendance.

Tout montrer voue le ciNEMa au cliché,
P'oblige & montrer les choses comme tout le
monde a I'habitude de les voir. Faute de
quoi, elles paraitraient fausses ou chiquées.

*

Intonations de voix, mimiques, gestes, que
congoit I'acteur avant et pendant.

*

Tournage. Tu ne sauras que beaucoup plus
tard si ton flm vaut la chaine de montagnes
d’efforts qu'il te cotite.

*

Le réel n'est pas dramatique. Le drame
naitra d’une certaine marche d’éléments non

dramatiques.
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Le ciNEmA cherche I'expression immédiate
et définitive par mimique, gestes, intonations
de voix. Ce systéme exclut forcément
Pexpression par contacts et échanges des
images et des sons et les transformations qui
en résultent.

Ne pas tourner pour illustrer une thése, ou
pour montrer des hommes et des femmes
arrétés 4 leur aspect extérieur, mais pour
découvrir la matiére dont ils sont faits.
Atteindre ce «coeur du coeur » qui ne se
laisse prendre ni par Ia poésie, ni par la
philosophie, ni par la dramaturgie.

*

Images et sons comme des gens qui font

connaissance en route et ne peuvent plus se
séparer.

Habituer le public 4 deviner le tout dont
on ne lui donne qu’une partie. Faire deviner.
En donner I'envie.

1a beauté de ton film ne sera pas dan‘s les
images (cartepostalisme) mais dans linef-
fable quelles dégageront.

Ton film n’est pas fait pour une prome-
nade des yeux, mais pour y pénétrer, y ére
absorbé tout entier.

*

Expression par compression. Mettre dans
une image ce qu’un littérateur délaierait en

dix pages.

Echec du ciNEMA. Disproportion dérisoire
entre des possibilités immenses et le résultat :
Star-system.
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LE REEL

Le réel arrivé d I'esprit n’est déja plus du
réel. Notre ceil trop pensant, trop intelligent.

Deux sortes de réel: 1° Le réel brut enre-
gistré tel quel par la caméra; 2° ce que nous
appelons réel et que nous voyons déformé
par notre mémoire et de faux calculs.

Probléme. Faire voir ce que tu vois, par
I'entremise d'une machine qui ne le voit pas
comme tu le vois,

Les gestes qu’ils ont répétés vingt fois
machinalement, tes modéles, lichés dans
I'action de ton film, les apprivoiseront a eux.
Les paroles qu’ils ont apprises du bout des
lévres trouveront, sans que leur esprit y prenne
part, les inflexions et la chanson propres a
leur véritable nature. Maniére de retrouver
l'automatisme de la vie réelle. (N'entre plus
en ligne de compte le talent d'un ou de
plusicurs acteurs ou stars. L'important est
comment tu t'approches de tes modéles et
Pinconnu et le vierge que tu réussis a tirer
d’eux.)

1. Cela parce qu’une mécanique fait surgir I'inconnu, et
non parce qu’on a trouvé d’avance cet inconnu.
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