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Notre époque crépusculaire se complaît à imaginer la fin de la littérature, la mort du 
livre, l’épuisement de la théorie. Et si les arbres du numérique bourgeonnant et du 
néolibéralisme pourrissant cachaient toute une forêt de nouvelles pratiques diffuses, 
difficilement repérables du fait même de leur omniprésence ? Un jeune théoricien-écrivain, 
Christophe Hanna, et une nouvelle maison d’édition, Questions théoriques, peuvent nous 
servir de guides pour arpenter cette forêt à la fois délicieusement exotique et étrangement 
familière. 
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Dans l’introduction au volume collectif qu’il vient de faire paraître avec Laurent 

Demanze sous le titre Fins de la littérature, Dominique Viart synthétise à merveille le noyau 
de la déploration actuelle : « ce qui disparaît, c’est l’illusion qui a cru pouvoir, au fil des 
siècles, parler de « La littérature » au singulier ». Si de nombreux « spécialistes » entonnent 
en chœur la rengaine de « la fin » (de la littérature, du roman, de la poésie, de la théorie), c’est 



« parce que leurs critères mêmes les rendent incapables de lire la littérature présente »1. Ils 
cherchent à retrouver dans le contemporain la permanence d’une essence littéraire unique et  
intemporelle2, alors que tout le défi actuel consiste à repérer, saisir au vol, cartographier, 
imaginer, explorer une pluralité qui se caractérise justement par ses effets d’hétérogénéité. 
Prenons rapidement la mesure de tout ce qui est censé mourir, avant d’essayer de comprendre 
ce qui émerge pour le remplacer. 

 
La multiplication des fins 
Le mérite des Fins de la littérature est non seulement de répertorier la multiplicité des 

fins, très diverses, dont il est confusément question dans les lamentations actuelles, mais aussi 
de nous donner un recul critique face à chacune d’elles. Ainsi Alexandre Gefen, dans sa 
« Brève histoire des discours sur la mort de la littérature », reconstitue l’archéologie des 
« Tombeaux » que, de Juvénal à Bonald, en passant par Mathurin Régnier, les littéraires ont 
aimé dresser à leur Muse perpétuellement agonisante. Topos nostalgique, majoritairement 
réactionnaire, que reprennent aujourd’hui des écrivains et des critiques qui se croient pourtant 
« progressistes ».  

En apostille à son ouvrage La fin dans le monde3, Michel Deguy réinscrit les propos 
alarmistes tenus sur la littérature dans le cadre de notre rapport catastrophiste et 
catastrophique à notre environnement (oikos) : la poétique doit s’ouvrir à l’écologie, frayant 
une écopoétique déjà esquissée dans les pays anglo-saxons, mais qui commence à peine à 
émerger en France. En écho à Michel Deguy, Marielle Macé répond à la prétendue fin de la 
littérature en situant sa vitalité toujours actuelle dans une « écologie des styles », dans « la 
pratique et la pensée du figural », qui « est en soi une réplique à l’appauvrissement de 
l’expérience parce qu’il fait vivre les formes comme des puissances, des possibilités 
d’emploi »4. 

La vingtaine d’interventions réunies dans ce volume font surtout sentir la multiplicité et 
la diversité des points de vue qui permettent à la fois de caractériser la fin de quelque chose, et 
de pressentir la persistance ou le redéploiement d’autres formes d’expériences littéraires. John 
Taylor aide à comprendre la spécificité française de ces débats, Gilles Bonnet illustre par le 
cas exemplaire de François Bon comment un écrivain peut réinventer sa place avec internet 
plutôt que contre lui, Martine Boyer-Weinmann met en lumière la fragilité inhérente à 
l’expérience littéraire, Claude Burgelin réfléchit au statut du « je » qui a envahi (et parfois 
étouffé) les écritures contemporaines, mais où il nous invite à voir un « je fuyant », qui 
subvertit de l’intérieur l’individualisme régnant. 

Quant à la mort du livre et à la crise de la lecture, Olivier Bessard-Blanquy apporte une 
vue synoptique en quelques chiffres instructifs : plus de 60 000 titres sont publiés chaque 
année, dont environ 20 000 relèvent de la littérature ; 468 millions de volumes ont été vendus 
en 2008, contre seulement 300 millions au milieu des années 1980. Ces données quantitatives 
ne doivent toutefois pas faire illusion : ce que les élites aiment à considérer, de façon dûment 
exclusive, comme relevant de « La littérature » (au singulier intemporel) ne représente qu’une 
part infime et en forte diminution de cet immense gâteau. En résumé : « les gros lecteurs 

                                                 
1 Dominique Viart et Laurent Demanze, Fins de la littérature. Esthétiques et discours de la fin, tome 1, Paris, 
Armand Colin, 2012, p. 29 & 31. 
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baissent, les lecteurs moyens se maintiennent, les non-lecteurs progressent. La lecture ne 
baisse pas en soi, mais la lecture savante ou lettrée est en régression »5. 

 
Vitalités diffuses 
Si une certaine définition de « La littérature » se meurt (avec un certain usage du livre, 

un certain rapport au savoir, un certain régime de distinction), si le XXI
e siècle a vu se 

multiplier les morts annoncées de « la théorie »6, de nouvelles vitalités émergent aux quatre 
coins de l’horizon. Olivier Bessard-Blanquy le remarque à propos du pullulement de blogs 
littéraires : « n’y a-t-il pas quelque fraîcheur à voir l’emballement des internautes avides de 
partager leurs coups de cœur ou leurs coups de griffe sur la toile ? N’y a-t-il pas là une vive 
émulation incitant même les moins lettrés à partager leurs goûts et leurs pratiques, dans un 
maelström de remarques, de confrontations d’idées ou d’argumentations opposées ? »7 

Un peu au-dessus de cette explosion de blogs privés, on voit se multiplier les sites 
collectifs, très divers entre eux par la taille, l’ambition, la systématicité, l’inventivité, qui 
insufflent une vie et une puissance nouvelles à nos vies littéraires. Outre des sites comme 
www.libr-critique.com, www.tierslivre.net, www.sitartmag.com, www.aldaily.com ou 
www.3quarksdaily.com, le travail exemplaire réalisé depuis une dizaine d’années par l’équipe 
(bénévole) de www.fabula.org suffit à démentir les discours apocalyptiques : la littérature, 
même si on s’obstine à vouloir la conjuguer au singulier, n’a jamais été aussi vivante que 
depuis que Fabula lui donne un espace d’accueil aussi dynamisant. 

À un autre niveau encore, malgré les morts annoncées du livre et de la théorie, on voit 
émerger de nouveaux éditeurs et de nouvelles collections qui savent se trouver un public aux 
confins de la littérature, de la théorie et de la critique.  Van Dieren8 ou De l’incidence9 font 
paraître régulièrement des ouvrages inattendus et importants, témoignant d’une vitalité diffuse 
qui dément joyeusement nos fantasmes d’épuisement. Une de ces entreprises improbables 
défie le défaitisme régnant avec une vigueur toute particulière : la collection Questions 
théoriques, originellement logée au sein d’Al Dante mais devenue maison d’édition 
indépendante depuis 2009. Coordonnée par le travail généreux d’Anne-Laure Blusseau, 
Questions théoriques mobilise les moyens artisanaux de l’édition papier pour mener un 
programme ambitieux de reconfiguration des rapports entre théorie littéraire et intervention 
poétique.  

Outre un travail de traduction et d’édition de théoriciens déjà passés au rang de 
classiques (L’inconscient politique de Fredric Jameson, L’objet de la critique littéraire de 
Richard Shusterman, Sorties de Jean-Marie Gleize), Questions théoriques se présente surtout 
comme « une agence informelle d’amis provenant de disciplines diverses », où une jeune 
génération de penseurs-créateurs-activistes croisent leurs réflexions « autour de questions qui 
aujourd'hui émergent spontanément, lorsque la vie nous place en situation telle que nous 
cherchons à penser et agir de manière à transformer nos mécanismes cognitifs habituels 

                                                 
5 Olivier Bessard-Banquy, « Fin de la littérature ou crise de la lecture ? », in Dominique Viart et Laurent 
Demanze, Fins de la littérature, op. cit., p. 172-182. 
6 Voir par exemple Martin McMillan et al., Post-Theory, Edinburgh UP, 1999; Terry Eagleton, After Theory, 
New York, Basic Books, 2003; Ivan Callus et al., Post-Theory, Culture, Criticism, Amsterdam: Rodopi, 2004 ; 
Paolo Zublena, “Dopo la teoria”, revue Il verri, No. 45, Milano, February 2011, p. 5-16. 
7 Bessard-Banquy, « Fin de la littérature ou crise de la lecture ? », art. cit. 
8 Voir http://www.vandieren.com/. Titres récents à relever : Olivier Bosson, L’échelle 1 :1. Pour les 
performances, conférences et autres live, 2011 ; David Dunn, Extractions des espaces sauvages. Cybernétique 
de l'écoute, écologie sonore, 2011. 
9 Voir http://www.delincidenceediteur.fr/. Titres récents à relever : Alain Ménil, Les voies de la créolisation. 
Essai sur Édouard Glissant, 2011 ; François Laplantine, Une autre Chine. Gens de Pékin, observateurs et 
passeurs des temps, 2012. 



(interprétation, compréhension), nos processus de subjectivations critiques, la manière dont 
nous concevons nos formes d’émancipation »10. 

En quelques années, cette « agence informelle » est parvenue à coaguler un projet 
esthétique et politique aussi surprenant qu’inspirant, à la pointe de nos sensibilités 
émergentes. Le moment semble venu d’en articuler les orientations principales, que je propose 
de cartographier en une constellation de huit thèses. 

 
Un monde d’OVNI s, en-deçà de l’interprétation 
1. Nous devons apprendre à nous repérer dans un monde d’OVNIs. Dans Nos dispositifs 

poétiques (2009), qui peut servir de plaque tournante à cette réflexion collective, Christophe 
Hanna donne la raison pour laquelle tant de nos contemporains déplorent la mort de la 
littérature (ou de la théorie) : les écrivains les plus intéressants produisent des Objets Verbaux 
Non Identifiés, dont la nature et le fonctionnement ont pour principale caractéristique de 
court-circuiter nos habitudes de lecture et de classification. « L’OVNI est le signe d’un 
dépassement de notre vocabulaire littéraire », il est le symptôme « d’une forte incapacité 
théorique » et « d’une dissociation entre capacités expérientielles et compétences 
interprétatives »11. 

2. Les OVNIs appellent à dépasser le paradigme esthétique de l’interprétation. Une 
œuvre littéraire relevant de l’OVNI demande à être « expérimentée comme telle sans pour 
autant pouvoir être interprétée comme telle ». Il serait toutefois trop facile de faire le blasé en 
rappelant que Rimbaud, Mallarmé ou Breton produisaient déjà des OVNIs défiant les modes de 
lecture dominants à leur époque. La thèse de Christophe Hanna est autrement plus radicale. 
Tout l’art moderne (et postmoderne) nous invite à pratiquer une « stase esthétique » : il exige 
du lecteur (spectateur, auditeur) de suspendre ses modes habituels de perception et de 
jugement, de prendre la distance et le temps de la réflexion, de revenir sur l’œuvre pour en 
construire une interprétation qui reconfigure son partage du sensible au sein d’une nouvelle 
intelligibilité (réfléchie)12.  

Cette posture interprétative implique une vacuole protectrice qui nous détache des 
réalités pratiques (un musée, une suspension de l’intérêt économique, une capacité d’otium) ; 
elle passe par le double registre que Gérard Genette a identifié comme celui de la fiction (un 
espace imaginaire d’irréalité) et de la diction (un soin partant sur la forme qui vaudrait par 
elle-même, indifféremment à son contenu) ; elle tend à considérer l’œuvre comme 
intransitive, comme valant par elle-même, sans servir à autre chose qu’à exhiber sa 
singularité. Si les OVNIs sont « non identifiés », et si l’on déplore « la fin de la littérature », 
c’est que l’on reste prisonnier de ce paradigme de l’interprétation ‒ que Christophe Hanna et 
ses acolytes nous aident à dépasser13. Les objets et les « dispositifs » qui les intéressent se 
situent non tant au-delà qu’en-deçà du paradigme interprétatif. 

 
Des interventions poétiques par action directe 
3. La création littéraire intervient dans la communication sur le mode de l’action 

directe. Comme le souligne Dominique Viart, bien loin d’être morte, « la littérature a changé 
de mode d’intervention »14. C’est son nouveau mode d’intervention que cartographient et 

                                                 
10 Voir http://questions-theoriques.blogspot.fr/. 
11 Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions théoriques, 2009, p. 4-6. La notion d’« objet 
verbal non identifié » avait été proposée en 1995 par Olivier Cadiot et Pierre Alféri dans le premier n° de la 
Revue de Littérature Générale. 
12 C’est ce paradigme que j’ai essayé de décrire et d’analyser dans L’avenir des Humanités. Économie de la 
connaissance ou cultures de l’interprétation ?, Paris, La Découverte, 2010. 
13 Pour une puissante esquisse d’un au-delà de l’interprétation, voir Daniele Giglioli, « Tre cerchi. Critica e 
teoria », revue Il verri, n° 45, Milano, février 2011, p. 17-31. 
14 Viart et Demanze, Fins de la littérature, p. 32. 



qu’expérimentent les ouvrages publiés par Questions théoriques, qui nous apprennent à y voir 
des dispositifs d’action directe. « Dans un dispositif, la notion de fonctionnement devient plus 
importante que celle de "signification", de "représentation" ou d’"expression" ». Contre le 
paradigme de l’interprétation qui se détachait des pratiques pour se poser des questions de 
signification, l’œuvre est ici éminemment transitive : elle est un instrument permettant 
d’« effectuer des opérations », d’« activer certaines formes d’interaction » qui viennent 
« s’implanter dans une forme de vie donnée »15. Cette action directe qui court-circuite le 
moment de suspension propre à la stase esthétique tend aussi à dé-subjectiver l’expérience 
poétique : le dispositif opère dans son milieu d’implantation sans ouvrir d’espace où puisse se 
déployer la « personne » de l’auteur ou du lecteur. 

4. Les OVNIs relèvent d’un fonctionnement documental opérant sur le mode du 
révélateur chimique. Les exemples que donne Christophe Hanna de tels « dispositifs 
poétiques » ont souvent de quoi décoiffer nos classifications habituelles. Marguerite Duras 
(celle qui publie dans Libération un article d’intervention directe dans l’affaire du petit 
Grégory) y côtoie non seulement Henri Michaux (celui qui expérimente diverses drogues), 
mais aussi bien Lynndie England (celle qui prend avec son compagnon les photos 
d’humiliation sado-maso d’Abu Ghraïb) ou Abou Moussab al-Zarqaoui (celui qui exécutait, 
filmait et diffusait sur internet ses décapitations d’otages en Irak).  

Que peuvent bien avoir en commun des pratiques aussi diverses ? Toutes reposent sur 
un fonctionnement documental grâce auquel (1°) elles « créent ou désinvisibilisent un 
problème public », (2°) elles en font quelque chose de « reconnaissable et traitable comme 
objet possible de diverses formes de discours », (3°) elles produisent ainsi un objet qui peut 
être « incorporé aux formats médiatiques, véhiculé sur les supports variés de l’information », 
et (4°) elles font commuter le mode d’énonciation « d’un régime particulier vers un régime 
collectif indéfini, réduisant son sujet producteur à une simple position », la notion d’écriture 
venant « quasiment se confondre avec celle de rédaction ou encore de relevé »16. 

Lorsque Henri Michaux écrit sous psychotropes, supervisé par un psychiatre qui 
recueille ses textes comme de précieux documents expérimentaux, lorsque Mark Lombardi 
compose des diagrammes tentant de cartographier certains flux financiers dont il note 
patiemment les dates et les montants à partir des pages financières des grand quotidiens, et 
lorsque ses dessins exposés au Whitney Museum sont repérés par une agente du FBI qui, juste 
après le 11 septembre 2001, y trouve une forme d’archivage et de vue synthétique inespérée 
pour repérer le réseau financier d’Oussama ben Laden, ces documents poétiques fonctionnent 
sur le modèle du « révélateur » chimique dont l’action directe sert de base au processus 
photographique.  

Ces documents possèdent « le pouvoir de donner accès à une connaissance inaccessible 
par d’autres voies, d’induire de nouvelles vues sur la réalité, donc de modifier nos croyances 
voire nos attitudes ». La fonction révélatrice impliquée par les dispositifs documentaux ne 
vise ni à exprimer une subjectivité, ni à décrire une situation, ni à transmettre une information. 
Elle relève d’une « écriture poétique objectivante » qui « est elle-même processus de 
connaissance », « générée par l’exercice ou le geste particulier qui consiste à rapprocher des 
constituants dans un contexte »17. 

 
L’effort synoptique 
5. La force opérationnelle du dispositif documental repose sur l’émergence 

désubjectivée de formes synoptiques. Fidèle au principe selon lequel « c’est dans les usages 
avérés (fussent-ils étranges, voire irrationnels) dans les pratiques courantes de communication 

                                                 
15 Hanna, Nos dispositifs poétiques, p. 15 & 24. 
16 Hanna, Nos dispositifs poétiques, p. 183 & 191. 
17 Hanna, Nos dispositifs poétiques, p. 130-131. 



non artistique, situées hors institution littéraire, qu’il faut aller chercher les paradigmes 
fonctionnels pour les écritures nouvelles »18, Christophe Hanna illustre nos dispositifs 
poétiques par les cartes gribouillées et légendées grâce auxquelles le policier Lonnie Zamora a 
documenté sa rencontre avec des extraterrestres, sur une route du Nouveau Mexique, le 24 
avril 1964. Faute d’appareil photo, il y dessine la route, sa propre position, celle de sa voiture 
et celle de l’OVNI atterri qu’il a observé à quelques mètres de lui.  

Ces croquis illustrent les formes synoptiques que Christophe Hanna repère dans tout un 
pan des « écritures plurisyntaxiques récentes » (chez Franck Leibovici, Anne-James Chaton, 
Emmanuel Hocquard ou Stéphane Bérard). 1° « Elles offrent une vue globale dont la nature 
symbolique est indicielle », relevant plutôt de la transcription que de la description. 2° « Elles 
présentent une forme unifié, relativement continue et sont lisibles comme une suite graduée », 
témoignant d’une opération de synthèse qui saisit une multiplicité sur un même plan de 
consistance. 3° « Elles résultent d’une production désubjectivante, souvent collective ou 
mécanique et standardisée par une norme institutionnelle », réduisant le signataire au statut de 
révélateur chimique19. 

Ces formes synoptiques cartographient nos rencontres et nos gestes pratiques sans 
prétendre ni les expliquer causalement, ni révéler leur signification profonde. Elles ont 
vocation fonctionnelle, plutôt qu’expressive ou interprétative : plutôt qu’à « ouvrir des tunnels 
vers des arrière-mondes, [elles cherchent] à exporter des savoir-faire personnels ou micro-
communautaires », pouvant servir d’« interface culturelle » permettant « à l’autre d’intégrer 
un savoir à sa vie propre »20. Mettre en fiches ses activités les plus quotidiennes comme les 
plus improbables, prélever des énoncés flottant sur des sites internet pour les agencer sur une 
même page, compiler des réponses à des entretiens téléphoniques pour en tirer des portraits 
statistiques ‒ toutes ces pratiques documentales partagent les trois propriétés d’indicialité, de 
synthèse et de désubjectivation qui caractérisent les formes synoptiques. 

 
Documenter l’incommensurabilité par le collage 
6. La force reconfigurante des dispositifs poétiques tient en l’incommensurabilité des 

échantillons hétérogènes qui s’y trouvent rapprochés. C’est dans le livre d’Olivier Quintyn, 
Dispositifs/dislocations, qu’il faut aller chercher l’analyse la plus précise de la force propre 
des OVNIs que multiplient certaines écritures contemporaines. En se présentant comme une 
théorie générale du collage et de l’échantillonnage (sampling), cet ouvrage souligne au cœur 
de la notion de « dispositif » la non-intégration des éléments composants : au contraire d’une 
pratique de la citation, qui peut faire pleinement converger le texte cité et le texte citant, un 
collage fait sentir l’irréductible hétérogénéité des différents objets réunis, porteurs d’une 
indépassable contradiction. Les dispositifs agencent certes des éléments disparates selon des 
procédures synoptiques, mais ils forcent la vue d’ensemble (syn-opsis) à percevoir les 
ruptures et les incompatibilités des formes et des matériaux réunis. 

Le processus collagiste « dramatise et exhibe l’incommensurabilité entre les différentes 
réalités constituées par chacun des objets symboliques pris dans son agencement »21. 
S’inspirant de la théorie des sciences de Paul Feyerabend, Olivier Quintyn précise qu’« un 
item collé est incommensurable avec les autres éléments locaux d’un collage si son contexte 
premier d’énonciation témoigne d’une incompatibilité ontologique fondamentale avec le 
contexte d’énonciation et les mondes représentationnels possibles impliqués par les autres 
fragments coprésents. Seul un effet global de disposition, un effet de dispositif, permet de 

                                                 
18 Hanna, Nos dispositifs poétiques, p. 235. 
19 Hanna, Nos dispositifs poétiques, p. 233-234. 
20 Hanna, Nos dispositifs poétiques, p. 245. 
21 Olivier Quintyn, Dispositifs/Dislocations, Paris, Al Dante/Questions théoriques, 2007, p. 65. 



citer à comparaître les fragments entre eux et de construire un nouveau contexte à partir de 
l’hétérogénéité même des objets réunis »22. 

On entre ici de plain-pied dans la dimension socio-politique des thèses avancées par les 
auteurs de Questions théoriques. Ce que « documentent » les dispositifs qu’ils analysent, c’est 
donc moins « la réalité », telle qu’elle existerait en elle-même, que les incommensurabilités 
perçues entre les éléments hétérogènes qui la composent. Car comme le relève Christophe 
Hanna dans son introduction au livre d’Olivier Quintyn, c’est tous les jours (et d’abord à 
propos de nous-même) que nous pouvons demander : « comment cette même personne peut-
elle parler de la vie de cette façon et puis, si vite, de cette autre ? Comment ces vocabulaires 
peuvent-ils coexister de façon viable en un même esprit ? […] Les visions incommensurables 
coexistent absurdement dans la vie : elles travaillent par en-dessous nos comportements 
sociaux, la consistance de nos actions successives, mais leur incompatibilité demeure comme 
narcotisée par l’habitude, l’éducation »23. 

Comprenons bien. Ce ne sont pas les éléments eux-mêmes qui sont incompatibles (les 
matériaux collés sur la toile, les gestes ou les paroles que j’enchaîne au fil de ma journée), 
comme s’ils relevaient d’une isolation monadique : tout peut être comparé ou juxtaposé à 
n’importe quoi. « Ce sont les cadres d’intelligibilité de chacun des éléments qui sont 
incommensurables entre eux », faisant du collage « une production simultanée et "forcée" de 
différentes versions du monde incommensurables »24. Mes comportements schizophréniques 
se succèdent effectivement dans le temps : ça parvient à se suivre même si ça ne saurait tenir 
ensemble. Ce qui peut s’avérer dramatique, et que « dramatise » justement le collage, c’est 
« l’incompatibilité ontologique fondamentale » entre les différents cadres d’intelligibilité que 
je mobilise pour donner sens à mes actions. Par quoi les problèmes de signification refont 
surface au cœur des questions de (dys)fonctionnement. La narcose ne saurait être ni constante 
ni intégrale. 

 
Armes poétiques, armes politiques : effets de recadrage 
7. OVNIs littéraires et OVNIs politiques cherchent tous deux à attirer l’attention par la 

dramatisation d’incommensurabilités, afin de susciter des effets de recadrage. Dans sa 
contribution à un ouvrage collectif intitulé « Toi aussi, tu as des armes » où figurent aussi des 
textes de Jean-Christophe Bailly, Jean-Marie Gleize, Hugues Jallon, Manuel Joseph, Jacques-
Henri Michot, Yves Pagès, Véronique Pittolo et Nathalie Quintane, Christophe Hanna fait 
rebondir ses analyses sur le comportement de « jeunes » rencontrés lors des manifestations 
(violemment réprimées) de la mi-octobre 2010 à Lyon. Il observe deux de ses étudiants qui 
« narguent les flics, font du dérangement, leur balancent parfois quelques machins », se 
répandant dans les rues « comme des poissons dans l’eau, agiles, opportuns », rigolards et 
euphorisés comme par une « ambiance de teuf » ‒ en contraste frappant avec la torpeur 
vaguement désespérée des syndicalistes dont il partage lui-même le cortège d’enseignants25. 
Ces « jeunes » sont les OVNIs du discours médiatique dominant, qui se désole de la « mort de 
l’engagement » et de la déliquescence de la politique, comme d’autres, ou sans doute les 
mêmes, déplorent la fin de la littérature et l’épuisement de la théorie. 

Ces OVNIs politiques ressemblent de très près aux OVNIs poétiques entrevus plus haut : 
« d’abord, chez eux, il n’existe pas à proprement parler de sujet énonciatif. Ils sont pris dans 

                                                 
22 Quintyn, Dispositifs/Dislocations, p. 24. 
23 Christophe Hanna, « Des collages comme tactique critique », introduction à Olivier Quintyn, 
Dispositifs/Dislocations, p. 9-10. 
24 Quintyn, Dispositifs/Dislocations, p. 24. 
25 Christophe Hanna, « Actions politiques/actions littéraires » in Collectif, « Toi aussi, tu as des armes ». Poésie 
& politique, Paris, La fabrique, 2011, p. 45-46. 



un mouvement collectif fluctuant sans mot d’ordre ni cri de ralliement »26. Leurs gestes sans 
signature (encagoulés) sont juxtaposés sans « plan explicitable, ni individuel, ni collectif ». Ils 
participent d’un dispositif documental en ce qu’eux aussi réduisent les sujets producteurs à de 
simples positions, créent ou désinvisibilisent un problème public, suscitant diverses formes de 
discours dès lors que leurs gestes sont véhiculés et incorporés aux formats médiatiques. 

Chez les jeunes manifestants, « l’intention n’est pas de faire passer un message 
préconçu, ni même de casser pour dérober, comme on l’a prétendu, mais d’introduire de la 
confusion et du stress parmi les forces de police : ce faisant, ils veulent attirer l’attention, 
affirment-ils quand on les interroge, car tout passe inaperçu dans la régularité des 
échanges »27. Christophe Hanna nous invite à appréhender la poéticité propre à ce mode 
d’intervention en la référant tout d’abord à la pratique du « recadrage » théorisée par les 
psychologues de Palo Alto : lorsqu’une situation relationnelle est bloquée, « ils 
recommandent parfois d’introduire de la confusion, car alors les différents acteurs sont 
obligés de focaliser plus intensément leur attention sur ce qui est en train de se dérouler et de 
se dire »28.  

Dans nos sociétés de contrôle où le pouvoir n’est plus identifiable comme un organisme 
séparé, mais nous habite comme « un ensemble vague et dispersé d’aptitudes ou de 
dispositions multiples, extrêmement variables, que nous autres, ses acteurs, sommes conduits 
à prendre localement au cours d’une existence dite "normale" », les jeunes manifestants 
« adoptent au coup par coup des tactiques pour le rendre localement envisageable ». Ce qu’ils 
lancent en direction des policiers (provocations, insultes, machins) a valeur de test, de 
révélateur, de catalyseur visant à « rendre visibles à nous-mêmes nos propres dispositions à 
l’aliénation, à attirer notre attention sur les signes par lesquels elle pourrait nous devenir 
sensible »29 ‒ bref à documenter et à dramatiser l’incommensurabilité entre nos aspirations 
d’autonomie et nos mécanismes d’asservissement. 

 
La théorie est morte ? Vive le bris-collage ! 
8. OVNIs littéraires et OVNIs politiques doivent ce qui leur reste d’autonomie à leur 

attitude de bricoleurs. La poésie dispositale se comporte face au réel, et surtout face aux 
médias, de la même façon que les manifestants face aux policiers : les provocations masquées 
lancent des tests dont les réponses sont (presque) toujours imprévisibles, exigeant une attitude 
qui doit davantage à la débrouille et à la virtuosité d’improvisation qu’aux définitions 
disciplinaires du savoir et de l’intelligence. C’est pourquoi Christophe Hanna distingue deux 
conceptions assez différentes de la notion de « dispositif ».  

La plus répandue, issue de Foucault et reprise par Agamben, « désigne en général un 
complexe de schémas techniques et de discours destinés à la subjectivation des individus », 
relevant de ce qu’on peut appeler, au sens large, une institution. En relisant La Pensée 
sauvage de Claude Lévi-Strauss, on peut toutefois rapprocher l’hétérogénéité inhérente au 
dispositif d’une opération relevant du bricolage. À la lumière de cette seconde conception, on 
bricole « lorsque ce qui fait difficulté n’est pas répertorié dans les registres d’une discipline 
instituée », en quel cas on détourne, réagence, démonte, recompose, teste, improvise, 
expérimente, sur la base d’« éléments récupérés çà et là », « de procédures traditionnelles et 
collectives destinées à répondre localement à des besoins ponctuels »30. En d’autres termes, 
on échantillonne, on coupe, on colle ‒ passant imperceptiblement du collage au bris-collage. 

                                                 
26 Hanna, « Actions politiques/actions littéraires », p. 58. 
27 Hanna, « Actions politiques/actions littéraires », p. 59. 
28 Hanna, « Actions politiques/actions littéraires », p. 61. 
29 Hanna, « Actions politiques/actions littéraires », p. 61-62. 
30 Hanna, Nos dispositifs poétiques, p. 174. 



Ceux qui chantent ‒ pour s’en réjouir ou s’en lamenter ‒ la « mort de la théorie » n’ont 
peut-être pas tort. Ce que fait vivre Questions théoriques, ce sont des pratiques de bris-collage 
dont les efforts de rigueur définitionnelle tiennent davantage du couteau bien aiguisé (à la 
main) que d’une prétention à la systématisation totalisante, surplombante et exhaustive, 
caractéristique de ce qu’on appelait jadis « la théorie ». Comme les jeunes encagoulés, ces 
jeunes auteurs s’amusent à lancer des machins au visage de nos habitudes mentales, testant 
leurs montages théoriques aux effets d’incommensurabilité qu’ils produisent au képi des 
disciplines instituées. Agiles, opportuns, rigolards et euphorisés comme par une ambiance de 
teuf ‒ ce dont témoignent les couvertures de la collection « Forbidden Beach », qui figurent 
l’auteur sur une plage en caleçon de bain ou en costume de plongée ‒ le travail de la pensée 
est à la fois athlétique et enjoué, cassant les clichés avec panache, collant avec virtuosité les 
références les plus scandaleusement incommensurables, Nelson Goodman dansant 
allègrement avec la star du sumo Konishiki (263 kg), Ludwig Wittgenstein avec Lonnie 
Zamora. 

 
Activisme littéraire = extravagance ufologique 
Le plus déjanté de cette joyeuse bande semble être Dominiq Jenvrey, dont la Théorie du 

fictionnaire est un OVNI jubilatoire dans le ciel fréquemment grisâtre de la théorie littéraire. 
En tressant de façon parfaitement lissée une architectonique conceptuelle impressionnante, 
des intuitions politiques fulgurantes, un art de la formule renversant, une tonalité maoïste 
délicieusement intempestive et des affirmations cliniquement extravagantes, il produit l’une 
des expériences de lecture les plus déstabilisantes et les plus stimulantes qu’il soit possible de 
rencontrer ‒ exacerbant simultanément toutes les lignes de fuite qui font la force de Questions 
théoriques. 

Tout part d’une question qui prend le contre-pied direct de nos lamentations 
crépusculaires : « qu’est-ce qui va faire que la littérature sera une discipline novatrice ? » 
Premier élément de réponse, radical et provocateur : étudier le passé de la littérature est sans 
intérêt, concentrons-nous sur la production de son avenir. En effet, « c’est le futur qui nous 
intéresse ». La littérature aura donc pour fonction de prédire, c’est-à-dire d’imaginer des 
actions inédites et, ce faisant, d’inventer le futur. « La littérature invente de l’action parce 
qu’elle invente de la fiction ». Or « qu’est-ce qui permettra de faire à coup sûr de l’action 
inédite ? Réponse : une rencontre avec des extraterrestres. La littérature est l’indicateur de la 
propre démesure de l’espèce qui pense »31. 

Qu’il crée les concepts fictionnels de « psychorencontrologie » ou 
d’« anthroporencontrologie », qu’il explique doctement « pourquoi Maurice Blanchot aurait 
dû écrire une fiction à propos d’une rencontre extraterrestre » (le fait qu’il s’y soit soustrait 
prouvant que « la littérature reste terrienne-centrée »), ou qu’il se demande si « la tribu 
ashanti, en Afrique de l’Ouest, a le droit de rencontrer des extraterrestres » (la réponse est 
non), le fictionnaire reste toujours rigoureusement fidèle à son implacable logique, puisque 
« même lorsqu’il théorise, le fictionnaire fabrique encore de la fiction »32. L’extravagance 
apparente du propos constitue simplement un passage à l’acte de la puissance la plus radicale 
de la littérature. Comme l’affirme Christophe Hanna dans l’introduction qu’il rédige pour cet 
ouvrage aux argumentations merveilleusement indécidables, « l’œuvre littéraire n’est plus 
conçue comme une mise à distance, fût-elle critique, de la vie sociale, mais, au contraire, 
comme un instrument voué à réorganiser, de l’intérieur, la forme de nos activités, et à changer 
la qualité de nos expériences communes »33. 

                                                 
31 Dominiq Jenvrey, Théorie du fictionnaire, Paris, Questions théoriques, 2011, p. 1-8. 
32 Jenvrey, Théorie du fictionnaire, p. 30, 58, 60. 
33 Christophe Hanna, « Pourquoi théorisons-nous (encore) ? », introduction à Jenvrey, Théorie du fictionnaire, p. 
XXIV . 



 
Les Berthier : littérature statistique et ufologie intime 
Le dernier né de Questions théoriques porte pour titre un nom propre dont il arpente 

méthodiquement le caractère commun : Les Berthier. On peut y trouver l’exemple le plus 
accompli du nouage inextricable d’expérimentations poétiques, rhétoriques, politiques, 
sociologiques, médiologiques, ontologiques, à la fois théoriques et militantes, qui caractérise 
les ouvrages du catalogue. Tout tient en un dispositif improbable dont le lecteur découvre 
petit à petit les ressorts. 

En 1993, Érick Schmitt, après avoir perdu son emploi de PDG et après avoir envoyé une 
lettre à différents Berthier habitant Paris où il déclarait vouloir ébranler le pouvoir en place en 
provoquant une large insurrection populaire, prenait en otages 21 enfants et leur institutrice 
dans une école maternelle de Neuilly. Le maire s’appelait alors Nicolas Sarkozy : il intervint à 
grands renforts de caméras avant que les forces spéciales n’exécutent sommairement le 
preneur d’otages, qui se nommait H. B. pour Human Bomb, mais qui semblait surtout décidé à 
ne pas faire le moindre mal aux enfants. 

Une vingtaine d’année plus tard, Christophe Hanna téléphone à 130 Berthier parisiens 
auxquels il pose une longue liste de questions concernant les souvenirs (rarement) directs ou 
(généralement) médiatiques qu’ils gardent de ce fait divers. Il cherche « non pas à reconstituer 
des faits, mais à restituer des images réelles manquantes » afin de « donner à saisir les 
logiques, les manières de parler, propres à ceux qui ont été exposés à cet événement et qui 
constituent dès lors une communauté particulière dont les souvenirs et les idées peuvent se 
propager »34. 

L’ouvrage qui résulte de cette longue collection de réponses prend la forme d’une suite 
de Portraits statistiques : par ordre alphabétique, Alain Berthier, puis Bernadette, puis 
Caroline, jusqu’à William et Zoé disent à la première personne ce qui s’est imprimé en eux de 
ces faits passés, ou ce qu’ils pensent de ce que leur interlocuteur téléphonique leur en 
apprend. La première personne en question emblématise à merveille le « je fuyant » analysé 
par Claude Burgelin au cœur des écritures contemporaines : elle oscille incessamment entre le 
singulier, lorsqu’Alain fait part de ses expériences individuelles, et le pluriel, lorsque La 
Rédaction qui transcrit et agence les réponses restitue celles-ci dans leur feuilletage 
statistique : « comme Bernard D. qui coordonnait la maintenance informatique pour H.B., 
Louis H., Diane de M., ex-petits otages, et plus de 25% d’entre nous, je pense qu’en fait, H.B. 
voulait sensibiliser tout le monde à son désespoir »35. 

Cette étrange forme de discours indirect libre à la première personne du pluriel ‒ un 
procédé littéraire parfaitement inédit ‒ laisse souvent transparaître la main du rédacteur qui, 
après avoir posé les questions, compile les statistiques et sélectionne les propos. La Rédaction 
n’en reste pas moins une instance essentiellement collective : « notre livre », c’est celui que 
« nous avons vraiment commencé à rédiger, une fois toutes les fiches faites, pendant nos 
vacances d’été de juillet 2011 » (où « nous » renvoie au travail de régie exécuté par 
Christophe Hanna), mais c’est aussi celui qui devra être « autorisé par nous tous, prêt à être 
imprimé en février 2012 », « pour être actif en avril 2012, lorsque nous aurons à choisir notre 
futur président » (où le « nous » inclut d’abord tous les Berthier qui ont contribué à l’ouvrage, 
puis tous les citoyens français appelés à faire entendre leur voix pour ou contre la réélection 
de Nicolas Sarkozy)36. 

 
 
 

                                                 
34 La Rédaction, Les Berthier. Portraits statistiques, Paris, Questions théoriques, 2011, p. 102. 
35 La Rédaction, Les Berthier, p. 129. 
36 La Rédaction, Les Berthier, p. 26. 



« Notre livre » : bien vivant 
On retrouve ici toutes les propriétés des OVNIs politico-littéraires caractéristique de Nos 

dispositifs poétiques. Un mode d’intervention par action directe : non seulement par l’acte 
éminemment politique d’H.B., mais aussi bien par la rédaction de Christophe Hanna, qui 
intervient dans la campagne électorale en y injectant quelques-unes des traces laissées par 
l’intervention de l’ex-maire de Neuilly. Un effort synoptique : la dimension statistique des 
portraits a justement pour but de resituer chacune de nos opinions « personnelles » dans les 
dispositifs de résonances médiatiques qui les trament au sein d’une « opinion publique » à 
géométrie incessamment variable. Un travail de collage : questions et réponses sont 
disloquées, déplacées, réagencées pour faire sentir les incommensurabilités multiples qui 
clivent chacune de nos personnes et chacun des profils statistiques que nous formons avec nos 
semblables. La provocation d’un recadrage : les 25 interrogations du questionnaire ont pour 
fonction d’introduire de la confusion et d’obliger les interlocuteurs téléphoniques à focaliser 
plus intensément leur attention sur tel ou tel aspect inattendu de la situation (passée ou 
présente). 

Tout ce dispositif documental à la fois complexe, rigoureux et subtil génère une 
approche parfaitement singulière et pourtant parfaitement dé-subjectivée d’un OVNI ‒ Objet 
Votant Non Identifié du printemps 2012 ‒ qu’il est bien plus intéressant d’observer que 
d’interpréter. En 200 pages, Christophe Hanna et ses interlocuteurs documentent l’état de 
« notre » opinion publique de façon infiniment plus puissante que n’importe quelle montagne 
de sondages pseudo-scientifiques accumulés par la Sofres ou Ipsos. Les Berthier est bien 
« notre livre », à nous aussi qui ne faisons que le lire : c’est celui de nos doutes et de nos 
ignorances, de nos peurs et de nos désirs nécessairement communs, celui de nos 
incommensurabilités schizophréniques à la fois les plus intimes et les plus publiques. 

La littérature ‒ celle qui se conjugue au singulier d’une individualité romantique 
égocentrée à prétention universalisante ‒ est peut-être à l’agonie. Il n’y a pas à la regretter, pas 
davantage que l’exténuation d’une théorie totalitaire à vocation scientifique et objectiviste. 
Les ouvrages discutés ici témoignent, parmi de nombreux autres livres, blogs et pages web, de 
la vitalité diffuse de multiples expérimentations littéraires intimement articulées avec de 
multiples bricolages théoriques ‒ qui ont tous en commun de récuser radicalement 
l’opposition étouffante qui a trop longtemps régné entre un individualisme subjectiviste et un 
objectivisme désincarné.  

Ufologies littéraires et OVNIs politiques s’entrecroisent de façons multiples pour 
renouveler simultanément nos dispositifs poétiques et nos recadrages interprétatifs. Les 
extraterrestres ont déjà atterri dans les librairies de nos quartiers où pullulent « nos livres », 
bien vivants : à nous d’aller les rencontrer ! 

 
 
EXTRAIT DE TEXTE POUR ENCADRE  
 
Le fictionnaire est le démocrate de la fiction 
« La littérature est une manière de fabriquer de la fiction qui demande peu de moyens. 

Peu de moyens techniques et financiers. C’est précisément ce qui lui permettra de 
révolutionner la fiction, d’être la discipline à même de prendre le pouvoir intellectuel sur la 
fiction et sur le futur. Ou du moins : ce qui se dira sur le futur. (p. 5) 

L’ambition la plus totale est de faire de l’action inédite. Ou plutôt, de faire faire de 
l’action inédite à l’espèce qui pense. C’est-à-dire répondre à cette question : comment occuper 
l’espèce autrement qu’elle ne s’occupe ? Parce que l’action inédite est le réel et la vérité 
réunis, parce que l’action seule est exacte, enfin parce que l’action est obligatoire. Le seul 
absolu pour la matière en l’univers est de faire de l’action. De s’occuper. Donc la littérature 



cherche à résoudre ce problème : comment occuper la personne autrement qu’elle ne 
s’occupe ? La solution : l’action inédite. (p. 8) 

La fiction agit de manière globale, à l’échelle du monde, mais aussi à l’échelle de la 
personne. Parce que la personne souffre, la fiction a des solutions à lui apporter. Par exemple, 
la dépression est le problème le plus grave de la personne vivant dans les pays aisés du monde 
capitaliste. Afin de le résoudre : donner des objectifs au monde. C’est-à-dire qu’un problème 
psychologique personnel, mais qui touche une grande partie de la population, ne peut être 
résolu que globalement. Le problème du monde capitaliste est qu’il ne se donne pas 
d’objectifs excitants autres que sa continuation. (p. 17) 

La logique d’ensemble capitaliste telle qu’on se la représente est au cœur du problème 
du monde. Tout en fabriquant de l’action, elle empêche l’action inédite, elle donne une 
direction au monde sans que celle-ci soit prévisible, en interdisant d’autres processus 
d’expérimentation. Le fictionnaire qui fabrique de la littérature selon la théorie présentement 
décrite bute sans cesse contre la logique d’ensemble capitaliste. Il s’intéresse alors à trois 
voies possibles résolvant le problème : la rencontre avec des extraterrestres, la modification de 
l’espèce humaine, la fabrication d’intelligences artificielles. (p. 23) 

Le fictionnaire est optimiste, jamais il ne sombre dans les fosses de l’histoire. Il est 
informé du capitalisme et de ses méthodes, il ne s’en étonne pas, il joue avec. Il connaît et se 
réjouit de vivre ce moment historique qui restera comme le moment d’une immense foison de 
pensées, celles qui permettront à l’homme de sortir de sa condition. Il pense l’après. Il le 
pense et il le crée. (p. 31) 

Le fictionnaire invente sa vie dans la fiction. Son leitmotiv : Écrivez votre vie ! Non pas 
la vôtre, mais celle dont les capacités nouvelles de la littérature puissent faire que vous 
l’écriviez. Écrivez votre vie inventée ! À chacun de se soigner ! Une manière de valoriser son 
estime. L’estime de soi, voici le futur de la fiction pour tous. Le fictionnaire est le démocrate 
de la fiction. La personne se soigne par la fiction fabriquée par soi. Créer est l’épanouissement 
même ! Vive la création pour tous ! crie le fictionnaire. » (p. 33) 

Dominiq Jenvrey, Théorie du fictionnaire, Paris, Questions théoriques, Collection 
« Forbidden Beach », 2011 

 


