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Yves Citton

« Récuser I'échec, repenser 'agir »

Avant de réfléchir sur la notion d’échec en argadhvient de mettre en question
les conditions de possibilité de I'écheQuels sont les présupposeés implicites auxquels
on souscrit lorsqu’on parle d’échec, et que segtdssi I'on s’avise de les récuser?

L’échec implique de prime aborth écartentre un effet visé et un effet obtenu ;
il nN"apparait comme tel que dans la perspectivae’exigence, d’une attente, d’un espoir
gu'’il échoue a réaliser. Plus fondamentalemengrésupposéa possibilitéque le cours
des événements, au lieu de conduire au ratag@uaitrendre une bifurcation vers le
résultat souhaité : on ne parlera pas d’échee ggrette de ne pouvoir marcher sur les
eaux. S'il est généralement douloureux d’échoua&st non seulement parce qu’on
estime qu'on «aurait pu» réussir, mais aussi gajo’'on s'attribue, au moins
partiellement, laesponsabilitédu ratage. A un moment critique du passé, ortaifa
mauvais calcul, un mauvaishoix: on aurait pu, on «aurait di » se comporter
différemment, et c’est a la décision prise a ce ewmntritique qu’on fait porter apres-
coup le poids du ratage. En dautres termes, lhomod’échec participe dhe
métaphysique du libre arbitre

Que se passe-t-il donc si I'on essaie de repersie ootion a partir d’'une
philosophie déterministe qui récuse les présuppleséplus fondamentaux sur lesquels
elle se fonde (la possibilité d'un passé non réalia responsabilité, le libre arbitre) ?
Pour explorer cette alternative déterministe, gngdrai ici pour guide la pensée que je
qualifierai — par simplification — de « spinozistepour désigner une tradition qui se
déploie du XVllle au XXI siécle a travers des ausecomme Diderot, Gabriel Tarde,
Gilbert Simondon, Gilles Deleuze, Etienne BalibarToni Negri. Un survol sommaire
de quelques caractéristiques de la conception z&gieo de l'agir m’ameénera a
reconfigurer la notion d’échec sur un plan quegés libérateur.

Admettons donc — comme nous Yy invitent ensemblerenaxpérience
guotidienne et la consistance du discours scignfi— qu'il n'y a pas d'effet sans
cause, que les comportements humains, comme te@ailees événements naturels, sont
a la fois causes d’événements postérieurs et effét@nements antérieurs, et que nos
« volontés », nos « décisions » et nos « choixnt sonditionnés a étre ce qu’ils sont par
un enchainement nécessaire de causes et d’effetsidos ne saurions ultimement étre
tenus pour responsables. Pour le dire avec Diderttn animal qui agirait sans motif,
ne se congoit non plus qu'une action sans caudetoUt motif, soit qu’il nous soit
extérieur ou intérieur, est indépendant de noufiorhme libre est un étre abstrait, un
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ressort isolé. Restituez-le de cet état d’abstractans le monde et sa prétendue liberté
s'évanouit. $

Contrairement & ce que prétend le préjugé commuoae, telle approche n’est
nullement incompatible avec une réflexion et unpacéé de jugemenéthique: la
distinction reste entiere entre Wwon (ce qui nourrit notre vie et notre puissance,
individuelles et collectives) et umauvais(ce qui menace notre survie ou diminue notre
puissance d’agir). Ce qui passe en revancherappd avec la catégorie du libre arbitre,
ce sont les notions de mérite, de responsabilééulpabilité, de péché, bref toutes les
connotations morales qui donnent a I'échetristessespécifique.

Pour n’étre pas libre, au sens d’«inconditionnégwplonté n’en a pas moins une
réalité psychologique indéniable. &cartentre ce que je souhaitais obtenir (ou étre) et ce
que je me trouve effectivement atteindre n’esteméint ignoré ni dénié. Ce qui change
lorsqu'on bascule dans une vision spinoziste, c'sstlement Bppareil d’(auto-
)culpabilisationqui entoure un tel écart. L'existence de ces chesggulieres que nous
sommes connait certda destruction(la mort), la privation (le manque des choses
nécessaires a notre santé : nourriture, boissoslewh air), ainsi quda frustration
(générée par le décalage entre nos attentes subgeet ce que la réalité peut fournir
pour les satisfaire). Destruction, privation etstration sont cependant débarrassées du
regret, de 'amertume et du reproche qui hantenotan d’échec.

Au lieu de s’ériger en juge des vertus et des fauée« fataliste » (pour reprendre
la terminologie de Diderot et d’Holbach) met togten énergie @omprendre les effets
par les causes A ses yeux, mes décisions, mes désirs, mesrenéfs et mes choix
n'émanent plus d’'une source qui me soit intimelifee arbitre) et de laquelle soient
censés résulter mon mérite ou ma faute (la respomép Ills relévent de
conditionnementshypercomplexes certes, mais (au moins partielieneennaissablest
— dans la mesure ou la connaissance des causempeat a en maitriser les effets —
modifiables

Qu’est-ce donc qu’unaction dans ce cadre de pensée ? En une convergence
remarquable avec la philosophie extréme-orient&dgjr apparait comme une reéalité
présentant toujoursine double facenséparable d'activité et de passivité: c'est
seulement dans la mesure ou je suis cause a agjeeux devenir moi-méme la cause
d’'une action ; momouvoir-d’affecterautre chose est ainsi nécessairement proportionnel
a monpouvoir-d’étre-affectépar autre chose. Il est évident que la différesicge un
caillou et moi tient a ce que le pouvoir-d’affectiont dispose la pierre se réduit a sa
seule pesanteur (et a son inertie, si un passant@lble sur elle), alors que mon
pouvoir-d’affecter s’étend en une quasi-infinité rdaniéres sur toute la planete (par les
biens que jachete, les emails que j'envoie, leadid’esprit et de coeur que j'ai tissés
avec d’autres humains). C’est toutefois cette méifiérence, mais abordée sous une
autre face, que I'on évoque en relevant que ldocaih’est sensible qu’'a tres peu de
choses (un coup de pied, un gel extréme, la lentgiah par la pluie) tandis que mon
tentaculaire pouvoir-d’affecter a pour contrepanie pouvoir-d’étre-affecté lui aussi
guasiment infini (le moindre virus, la moindre itisyle moindre email, partis de l'autre
coté de la planéte, peuvent me pousser vers ladiaada le suicide). Il s’agit bien dans
les deux cas dh méme pouvaqiobservé sous une face différente.

! Denis DDEROT, Observations sur Hemsterhuis774), inOeuvrestome |,Philosophie Paris,
Laffont, “Bouquins”, 1994, p. 721.
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Une telle vision de 'action a au moins trois cansnces en relation directe avec
la notion d'échec. Premierement, on I'a vu, elidevl’agir humain de tous les
investissements narcissiques, moralisateurs, ciliggburs qui 'encombrent ailleurs :
puisque tout ce que je fais a toujours, en derra@edyse, sa source, sa raison d’étre, sa
cause en dehors de moi, je n'ai a en tirer ni glerini fierté, ni honte, ni regret. Cela ne
veut bien entendu pas dire que tout me soit indiffé puisque mes actes ont toujours des
conséquences qui peuvent m'étre avantageusesarnkss douloureuses ou mortelles.
Mais en dégonflant le moi imaginaire qui s'attribleemérite ou le démérite de mes
actions, cette approche fait de ma persdarsgmple lieu d’un interfacentre le monde et
le monde.

Deuxiémement, en accordant une place centrale riotian depouvoir, cette
conception reconfigure I'écart entre le possibléeetéalisé qui se trouve au coeur de la
notion d’échec. Pour aller vite, je partirai degiaestion autour de laguelle Deleuze a
articulé sa lecture de Spinozue peut un corps A chaque moment donnég, il est des
choses que mon corps est capable de faire sel@ollestations de I'instant (lancer une
boule de pétanque en direction d’'un cochonnetep&ncais) ; il en est d’autres qu'il
ne saurait réaliser dans son état actuel (parieoish courir 100 métres en moins de 13
secondes) ; il en est enfin d’autres que nul chrpeain ne parait pouvoir faire en nulle
circonstance (fonctionner durablement sans appoxiydene, marcher sur les eaux). Si,
en fonction du postulat déterministe, a chaqueaimisinon acte reflete exactement ma
puissance d’agir actuelle, lorsque le facteur-temgtsréintroduit, on peut constater un
écart entre ce que faiset ce quegreut un corpsfiumain : je pourrais étre un meilleur
joueur de pétanque (si je m'étais entrainé davahtgg pourrais parler chinois (si j'avais
passé du temps a apprendre cette langue).

Or, force est de constater que la plupart de nies aestent largement en deca des
limites ultimes de la puissance d'agir d’'un corpsmiain. Ce décalage prend le plus
souvent la forme d'un écart entre le possible mofles limites de mon potentiel
corporel-intellectuel) et ce que I'environnementangermis d’actualiser au sein de ce
possible. Ici encore toutefois, il serait trompderparlerdirectemenien termes &échec
personnet I'échec, non plus que la réussite, ne sont jars@nplement « miens » parce
gu’ils résultent d'uneoncrétion d’interfaces C’est seulement en tant que je contribue a
former mon environnement et celui des autres, -Gatite en tant que je contribue a
conditionner ce qui conditionnera les actes a yejque mon agir peut relever de la
catégorie déécheg mais, des lors, d’'un échec qui estjours collectif

Troisiemement — et cela nous amene au plus prés gigestion de I'échec dans
le domaine artistique — cette conception de I'dgimain met au premier plan la vertu
de la réceptivité La coincidence nécessaire entre pouvoir-d’affeet pouvoir-d'étre-
affecté peut en effet se traduire ainsi: plusyes puissant, plus je suis sensible — et
réciproquement : plus je suis sensible, plus je puissant. Ceux qui imaginent la force
comme « brute » ne comprennent pas l'essence daika puissance, qui est souplesse,
flexibilité et attention aux plus subtils signesianciateurs de changement. Le prince le
plus puissant est celui qui saura sentir (et inéep) le moindre sourire.

On voit désormais en quoi la pensée spinozistéagédn peut concerner de la
maniere la plus directe le type de pratiques quesnqgualifions aujourd’hui
d’'« artistiques ». Spinoza, pour sa part, a cesdrdescription de I'agir sur la catégorie
de la raisonrgtio, intellectu$, congue comme la connaissance par les causeividus
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et collectivités humaines ne conquiérent une lédb@dujours relative) que dans la mesure
ou leurs actions sont dirigées par une connaissadéguate de ce qui cause les
evénements dont dépend leur bonheur ou leur malHeuréceptivité dont il s’agit dans
I'Ethique est celle de lintellect qui doit se faire austteatif que possible aux détails
singuliers de chaque situation pour affiner sarsse&esa compréhension des relations
causales qui nous entourent, qui nous constitueqntieous conditionnent.

Si aucun des textes du philosophe hollandais nrdecane attention suivie aux
guestions esthétiques ou artistiques (deux termashaoniques pour son époque), sa
pensée est pourtant riche d’implications qui nedéploieront que chez des auteurs
ultérieurs (comme Diderot, Tarde ou Deleuze). @urmit-on en effet trouver une
illustration plus emblématique de la double face ldgir spinoziste que dans la
production artistique ? Que nous disent les tledariassiques de I'inspiration, sinon que
le poete (littéralement : «le faiseur ») est d’autant plereatif, d’autant plus actif,
d’autant plus puissant, qu'il est plusceptifaux presque imperceptibles suggestions que
lui susurre sa Muse ? Toute l'aventure de l'artoderne) constitue une énorme
entreprise d’expérimentation, d’exploration, deoretaissance et d’expansion de notre
sensibilit¢ de notre capacité a sentuigthesi$, de notre pouvoir-d’étre-affecte.

C’est sous cette lumiere, entre autres, qu’il fait la lente éducation artistique
des multitudes au cours du XXe siecle (I'élévatidm révolutionnaires comme les
Impressionnistes, le compositeur @acre du Printemp®u Verlaine au statut de
Classiques). Avec le développement de ce qu’oreleppapres Michel Foucault, le
« biopouvoir », I'art moderne — en méme temps goahtestait les perceptions et les
idéologies dominantes — a été massivenmntucteur d’affectivité I'accrochage de
tableaux hier scandaleux dans les musées les fficigls, le recyclage de pratiques jadis
propres au cinéma expérimental dans les spotsqgitabies, la dégénérescence de toutes
les punkitudes musicales en conformismes télévieésont pas plus a percevoir comme
des succes que comme des échecs, mais commedaigransion biopolitique de notre
pouvoir-d’étre-affecté, expansion qui porte avee eklle de notre pouvoir-d’affecter
autrui. D’ou l'arriere-goQt de trahison qui accaagpe tout « succés » commercial : en
méme temps que lartiste a « réussi » a ouvrir dars®ciété les voies d’'une sensibilité
nouvelle qui enrichit notre expérience du mondepatmet par la méme a tous les
vecteurs de contrble et d’aliénation de s’engouffi@ns ces nouveaux canaux pour Nous
affecter plus puissamment. Pour le dire encoreem@nt : un artiste qui « réussit »
contribue certes a nous émanciper de notre ingbtésiriginelle, a élargir le champ de
nos possibles, mais il ne saurait le faire sanssreposer simultanément a tous les
conditionnements devenus eux aussi possibles grdexacerbation de notre pouvoir-
d’étre-affecte.

Si toute réussite commerciale de l'artiste modéenest vouée a trahir le projet
libérateur de I'art moderne, en ce sens que tautnéipation porte sur son autre face de
nouvelles servitudes, serait-il vrai, a l'inversgie tout« échec » commerciaoit une
victoire de résistance aux capacités de récupératiopres a la biopolitique ? Si I'on
veut reconfigurer la notion d’échec dans le domaaeticulier de l'art, afin de la rendre
productrice au lieu de culpabilisante, il faut rége a cette question en trois temps
distincts.

On doit commencer par reconnaitre, bien entenda, lgusucces commercial
entraine le plus souveld privation (des ressources nécessaires au développement de
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nouveaux projets créatifs) — avec pour limite laepet simpledestructionde I'artiste en
tant qu'artiste (I'interruption de sa productionoduvres nouvelles). L’absence de
réponse positive de la part du public et du maechdénc des conséquences drastiques et
incontournables.

Mais il faut aussitot distinguer clairement I'insgs commercial deifieffectivité
Et pour ce faire, il convient de solliciter I'aptee transindividuelle(Simondon) qui
nous invite a reconsidérer ce que nous prenon®a pour desndividus (objectivement
délimités : une femme, ce brin d’herbe, cette éjadl la fois comme desollectifs (de
molécules) et comme desembresd’individus de degré de composition supérieur (une
société, un pré, une galaxie). |l apparait aloue @qout acte est porteur d'effets
infinitésimaux (Leibniz, Tarde), et que c’est seulement dans Isunmge ou ces effets
n'atteignent pas certaines masses critiques que kesuidentifions, faute d’attention, a
des « échecs ». Toute production artistique toaimed son auteur ; rares sont les oeuvres
dont personne (pas méme les amis de l'artiste)amsef 'expérience. Toute oeuvre,
méme la plus obscure, est donc productrice d’eff€stte efficacité lente et souterraine
de l'infinitésimal échappe a nos regards jusqu’@ee — selon la logique chaotique du
battement d’ailes du papillon — l'accumulation dl@xions moléculaires (Deleuze)
dépasse certains seuils critiques et éclate firmiénau plein jour d’'une révolution
(esthétique, épistémologique ou politique). C'esha seulement par presbytie que
I'effectivité propre a I'arundergroundoourrait étre assimilée a un échec.

Entre la privation de ressources financiéres epragressive concrétion de
l'infinitésimal, il faut toutefois — et ce sera metdernier point — reconnaitre un niveau
derégulation socialeou la notion d’échec prend une pertinence aus#ierga’urgente.
Les économistes parlent derket failure(« échec ou défaillance du marché ») lorsque le
jeu spontané de l'offre et de la demande génengrinrgui ne reflete pas 'ensemble des
bénéfices ou des nuisances attachés au produiuestiagn. Or la production et la
diffusion de cet accroissement de sensibilité quti la valeur sociale de I'expérience
artistique ne sauraient étre confiées a la logmuailaire et myope du marche, laquelle
mutile nécessairement notre puissance collectivevehtion. L’Art (moderne) est en
effet par essence une Offre vouée a outrepasseée tDemande prédéfinie. En
soumettant l'innovation artistique aux regles d'omarché ou les préférences des
consommateurs sont de plus en plus étroitementitcamuees par des effets de mode et
de manipulations publicitaires, la Tyrannie de laniande qui domine nos sociétés
impose au développement de nos sensibilités lalemqropre a linfinitésimal qui régit
la diffusion dans linderground

La pourrait bien se situer le seul échec digneedaam en matiere artistique. |l
n'y a d’échec que collectif, disions-nous. Nousmns désormais préciserit n'y a
d’échec que des modes de régulatidntre autres méfaits socio-politiques, la nai\kt
discours dominant sur le libre arbitre du consoneon@électeur a pour conséquence de
légitimer et de perpétuer un mode de régulation eqnpéche I'actualisation de notre
pouvoir-d’étre-affecté (notre sensibilité esthééiaqat éthique) de suivre le rythme de celle
de notre pouvoir-d’affecter (notre technologie Béme temps que nous devenons plus
puissants, nous sommes d’autant plus vulnérablespgqur parler avec Jacques Ranciére,
notre « partage du sensible » est plus grossigust irréflechi. A en juger par ses
conséquences sociales, écologiques et géopolifigoets écart entre puissance et
sensibilité risque d’étre I'occasion d’'un échec gemmentnéganthropique face aux
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multiples dangers d’auto-destruction dont notre eflgppement nous menace, il est
urgent de réformer notre mode de régulation soaaldacon a ce que chacun puisse
bénéficier de I'expérience artistique pour mettrgp@ son partage du sensible. Ce
pourrait bien étrela condition sine qua nonpour que l'aventure humaine puisse

perséverer dans son étre.



