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EDITER UN ROMAN QUI N "EXISTE PAS,
(MAIS QUI REINVENTE LES L UMIERES DEUX SIECLES APRES SA REDACTION)

Jean Potocki,(Euvres édition en 5 volumes réalisée par Frangois RossatDominique
Triaire, Louvain, Peeters, 2003-2006Les volumes 1V,1 et IV,2 de cette édition, conéacr
auManuscrit trouvé a Saragosseont prochainement sortir aux éditions Garniexrfiinarion
(sans les variantes, mais avec les notes explksjtiv

Avez-vous lu leManuscrit trouvé a Saragos&e Pour tous ceux qui répondront par la
négative, la solution est simple : qu'ils se jetteans plus tarder sur ce roman que Salman
Rushdie reconnait pour I'un de ses modéles majeticg)i est en passe de figurer au rang des
plus grands chefs-d'ceuvre de la littérature moad@uant & ceux qui croiraieatoir déja lu

ce roman, dans l'une des éditions disponibles gogg toutes partielles ou mutilées de
diverses facons, la nouvelle est non moins réjaniss: I'heure est enfin venue de découvrir
ce que l'auteur a véritablement écrit dans ce telxéeniere de la modernité.

Au-dela du seuManuscrit il faut saluer comme un événement éditorial mangjue
cette décennie la publication d&sivrescomplétes de Jean Potocki chez Peeters. Il y asmoin
événement par la taille du produit fini, qui commieprés de 3 000 pages de texte, que par le
fait que c’est la premiere fois que I'ceuvre de é@aivain majeur de I'Europe de la fin des
Lumiéres recoit une édition intégrale — qui plus ase édition remarquablement présentée,
savamment et judicieusement annotée par les deiversitaires les mieux placés pour
réaliser ce grand oeuvre, auquel ils ont consameéuinzaine d’années de travail. L'essentiel
de I'événement est toutefois encore a veiiirs’agira de voir comment I'Europe dkxi®
siecle va digérer cette oeuvre de premier planlgjuiest désormais accessible dans de
parfaites conditions. Afin de se donner la mesus del événement, commencons par
rappeler sommairement la carrure et I'importanceelisonnage de l'auteur.

Jean Potocki : 'homme et I'ceuvre
Jean Potocki, né en 1761 en Podolie, actuelleniteigesen Ukraine, ou il finit par se suicider
en 1815, a été tout a la fois un membre de lahduse noblesse polonaise, un patriote engagé
dans la lutte de son pays contre 'hégémonie russesavant orientaliste dressant pour le
Tsar, son ex-ennemi, des plans de colonisation alic&se et de la Tchétchénie, un grand
intellectuel européen parlant d’égal a égal aunides Philosophes et aux plus célebres
Idéologues, un chevalier de I'ordre de Malte, uardurier avide des frissons que procuraient
les premieres ascensions en aérostats, un hisesparant modéliser les lois d’évolution des
civilisations a travers des séries chronologiques,dessinateur de croquis d’'une vivacité
admirable, ainsi que I'un des fondateurs de leexé&h ethnologique au cours des voyages
incessants qui 'ont entrainé en Egypte comme aod/@n Turquie comme en Mongdlie
Chemin faisant, cet auteur emporté pendant toutgewaesse dans ce qui semblait
devoir étre un mouvement perpétuel, a laissé upusod’'ceuvres aussi conséquent par son



poids et sa valeur que surprenant dans sa diversitépus intégralement rédigé en francais,
langue qu’il maitrisait mieux que le polonais. Des explorations a travers tout le monde
connu et inconnu, il a ramené de trés nombreuwnpux de voyages, publiés pour la plupart
de son vivant (volumes | et Il de la présente édj)ti qui montrent un esprit étonnamment
soucieux de mesurer et de respecter les differetudésrelles, de se méfier de ses propres
projections et d’utiliser la rencontre de I'’Autreys se mettre a distance des préjugés partagés
par sa propre tribu. De sa fréguentation de l'acisttie européenne la plus huppée de son
époque, il ramene une série de pieces de théaire génre malheureusement oublié (les
« parades »), mais a redécouvrir, tant leur langseudopopulaire et leur burlesque
irrévérencieux sont en phase, tres décapante, lagesingeries dont nos hommes politiques
(Cassandre démocrgteou nos intellectuels médiatigue€assandre homme de lettyes
continuent a alimenter nos petits écrans. De sawailr d’historien, dans lequel il placait
I'essentiel de ses espoirs de gloire posthume, quaiseprésente aujourd’hui le pan le moins
séduisant et le moins convaincant de son ceuvréelduril n’a laissé que des extraits mis
sous forme d’axiomes, de théorémes et de cordldiecthéatre, les recherches historiennes et
les écrits politiques étant regroupés dans le veldiy tandis que le volume V donne la
correspondance, quelques varia et les index).

L’homme et I'ceuvre paraissent donc marqués du stee méme multiplicité éclatée,
voire schizophrénique : on enfile la veste du p&riavant de la retourner en serviteur du
Tsar ; on invente sur le terrain une sensibilita diversité culturelle tout en mettant au point
des plans de colonisation ; on mene la vie de niagoaigue sans le sou, surtout aprés un
divorce douloureux, et on se moque des impostuees/’atdre social ; on essaie de
géomeétriser I'Histoire tout en ridiculisant les fardtions excessives de la mathématisation.
Cet infatigable sillonneur de planete est a luilsea homme-univers un condenseé
d’exigences hétérogénes en constant bouillonneraerttpomme des Lumiéres habité a la fois
par les espoirs les plus fous de la modernité etegadésillusions les plus ironiques, les plus
ludiques et les plus désabusées que I'on croyajitrps a notre postmodernité.

Un roman prépostmoderne

Ce qui devait réellement assurer sa célébrité posthne fut pas ses savantes chronologies
historiques, mais un roman-fleuve N&nuscrit trouvé a Saragossgu'il a écrit en plusieurs
phases de 1794 a sa mort, et qu’il considéraitrappaent comme un divertissement léger
destiné & amuser son entourage et a chasser t#gespde la dépression qui I'assaillirent dans
la retraite forcée et dépitée ou il passa les dezriannées de sa vie. De quoi s’agit-il dans ce
romarf ? Des jumeaux naturels que Jean-Francois Lyo@ug, Debord et un Ousama Ben
Laden converti aux vertus du multiculturalisme @&mtpu avoir ensemble en prenant la
Statue de la Liberté pour mere porteuse. Cet inghiebcroisement de filiations ne saute
certes pas au yeux a la lecture des dix premienamges, ou I'on suit I'effarement d’'un
narrateur, Alphonse van Worden, qui ne cherchada traverser par le plus droit chemin la
Sierra Morena pour aller de Cadix a Madrid, mais spitrouve pris dans une souriciere
hallucinante, 'amenant de fagon récurrente a selwr auprés de deux ravissantes cousines
musulmanes pour se réveiller sous un gibet au undie deux pendus. Une cinquantaine de
journées plus tard, aprés avoir tourné en rond datie chaine de montagnes a I'écoute de
récits allant du Pérou a Jérusalem, et de CléopaNiewton, les enjeux idéologiques de ce
roman proprement affolant finissent par s’esquiptgs distinctement.

Le cadre de l'histoire est en effet fourni par woaspiration islamiste, dirigée par un
Scheik des Gomelez caché dans des grottes montsEgeu se manigance une Révolution
dans I'lslam visant a la monarchie universelle. Mésils finissent par utiliser quelques
explosifs, ces islamistes, qu’on imagine barbusse@ent surtout d’'une micro-société du
spectacle, qu’ils montent dans le but de captapkrme d’Alphonse van Worden ainsi que



d'un duc Géomeétre, Pedre Velasquez. Sans déveileiéhouement de lintrigue, on peut
signaler que la complete réussite de la machinat®snGomelez, du point de vue du spectacle
mis en scene pour dérouter ses deux victimes, smmationnée par la liquidation, tres
postmoderne, du projet théologico-politique qui aeviinsérer dans un grand récit
historique : au lieu d’'une conversion de la plangtéintégrisme islamique, on n'a plus
gu’'une association improbable et parfaitement nalisgie de banquiers espagnols et de
saltimbanques borgnes, de faux juifs et de prétemhhémiens, de Scheiks déprimés, de
mousquetaires assagis et de géometres amoureux.

Au cours des soixante et une journées d’errance @aBierra Morena dont Alphonse
laisse le récit rétrospectif, et a travers le lalille des multiples niveaux narratifs imbriqués,
qui vont parfois jusqu’a cing, tous les genregidtres de I'époque auront été sollicités pour
fournir un fabuleux kaléidoscope des Lumiergeman gothique, récit libertin, dialogue
philosophique, métafiction parodique, conte oriksaat, nouvelle édifiante, mais aussi arbre
génealogique, table des matiéres d’encyclopédieprobleme de mathématique, le tout
entrelacé d'innombrables jeux intertextuels alduntlin d’ceil au pillage.

Si cette somme romanesque parvient a rester comsatriégere et distrayante, tout en
participant d’une logique de saturation pousséexdréme, c’est qu’elle est dominée par une
posture ironisteanticipant de facon frappante le pragmatisme xédd#i représenté de nos
jours par un philosophe comme Richard Rbrlors que collogues, expositions, éditoriaux
et essais populaires se complaisent aujourd’heisaasser les banalités les plus éculées sur
« I'esprit des Lumieres », le roman de Potockidraoe diagonale (tortueuse) qui prend a
rebours les oppositions dominantes entre Lumierées amti-Lumieres, moderne et
postmoderne, raison et croyance, progressisme éngfagecul auto-parodique. A premiére
vue, la mise en scene de revenants, de succubediable séducteur, d’encyclopédistes
suicidaires, d’hyper-rationalistes ridicules etdédalistes désillusionnés, tous manipulés par
des fanatiques religieux au sein d’'un univers tas 'ombre de cavernes et de chateaux
hantés, tout cela semble participer de la « réactiagothique et bientdt romantique, contre
les espoirs naifs des Lumieres, visant I'aveniienaxd d’'un monde rendu transparent par la
ratio mathématique et par I'intellection scientifiquesdauses. Comment un grand aristocrate
européen aurait-il donc pu assister a la Révolutiancaise et a ses « exces », sans se sentir
obligé de dénoncer les fourvoiements des Encycisfesd (matérialistes, athées),
fourvoiements rendus désormais évidents par le odeipent de leur descendance jacobine ?
Comment ne pas couvrir d’ironie le rationalismardét de Lumiéres pratiquant la Terreur au
nom de la liberté ?

Toute cette dimension potentiellement « furetiemnelu roman est pourtant
systématiguement minée par une ironie égalememipdéte envers les valeurs sur lesquelles
se fondent les « anti-Lumiéres ». Manuscritmet bien en scéne une conversion de I'athée
repentant, ou un fils d’encyclopédiste vendant &me au diable, mais cela s’inscrit au sein
d’'une machinerie narrative qui invite le lecteureaverser toute valeur qui se targuerait de
renverser les valeurs des Lumieres. Ce labyrinthéaé de sentiers qui bifurquent sans cesse
de la dénonciation amusée a I'empathie indulge@@mme celui de Rorty, I'ironiste
potockien n’est jamais un cynique content de sberegur son intérét privé, mais un penseur
exigent, conscient de la contingence de son voaabufinal et soucieux de construire un
tissu de solidaritéctive avec ceux qui I'entourent (Potocki parle<dgienfaisance »), par-
dessus les différences de valeurs fondamentalgseguent les séparer. Comme lillustre bien
la troupe parfaitement hétérogéene et totalementdbgble de faux Bohémiens, mais de vrais
contrebandiers, qui déplacent journellement leangau sein de la Sierra Morena, la société
de demain devra s’inventer une solidarité ironsstelle espére pouvoir prospérer et continuer
a se raconter des histoires, dans les margesata®fes et dans les vacuoles ouvertes au sein
de la loi des Etats-nations.



La lecon centrale diManuscrit esquissée d'un trait subtil au sein de I'imbrogli
narratif, pourrait bien élever a un seuil d’orgatien supérieur I'enseignement central des
Philosophes : a ’lhomme-machine de La Mettrie eDi#erot, Potocki surajoutia société-
machine Les Gomelez représentent moins un contenu (islgu’'une forme d’action
collective (la machination par le spectacle). Cainduitant par avance les gesticulations d’'un
duel médiatique entre Lumiéres et anti-Lumiereso&o déplace notre regard pour nous faire
observer les feux de la rampe : son ironisme ctmaisious faire sentir tout acte, progressiste
ou réactionnaire, comme relevant gieste tout agent socialomme tirant sa force principale
de son jeu dicteur La société a la forme d’'umaachina dont il ne faut attendre la sortie
d’aucundeustranscendant, mais que font évoluer des agencemaigstifs immanents, dans
la mesure oul ils savent s'approprier la logiqueppalu spectacte

Un Manuscrit introuvable

Que ce grand roman du spectacle mette en sceme@a pransmission, en se faisant passer
pour un « manuscrit trouvé », constitue sans deusemmet de son ironie anticipatrice. Cette
transmission a en effet connu des épisodes aussin@sques, complexes et labyrinthiques
gue lintrigue représentée dans la fiction. Résusn@pidement deux siecles d’errances dans
I'histoire souterraine et caverneuse des officid@sprimeurs et de libraires, figurés dans le
roman lui-méme par un nommé Moreno, traductioregque de la Sierra Morena. De larges
fragments du roman paraissent du vivant de Pototkis a de petits tirages, dont on ne sait
souvent pas s'ils sont commandés par I'auteur poardiffusion confidentielle a des amis ou
s'ils constituent des éditions faites sans son raccd sa mort, toute la fin du récit reste
impubliée. Divers écrivains peu scrupuleuxxx® siécle pillent tel ou tel épisode pour en
faire une nouvelle publiée sous leur nom. En 184ip une traduction polonaise due a
Edmond Chojecki, qui donne pour la premiére foimkcro-structure de I'ceuvre entiere. Un
siecle plus tard, Roger Caillois exhume ce romasliéen publiant sous le titre ddanuscrit
trouvé a Saragossgne petite partie de I'ensemble, celle dont ilsgstde I'authenticité, et il
faut regretter que, jusqu’a ce jour, une collectarssi respectable qu’'« Imaginaire » de
Gallimard continue a entretenir la confusion entnéragment et le livre entier.

En 1989, José Corti crée I'événement en faisardifparune version donnant pour la
premiere fois au lecteur frangais I'ensemble denkcro-structure narrative : cet ouvrage
vieux de deux siecles n’est donc devenu lisible deeuis moins de 20 ans. Cette édition,
rééditée ultérieurement en Livre de Poche, quirdalsdement lancé les études potockiennes,
faisait toutefois face a un probleme éditorial #pmeux : I'éditeur René Radrizzani, n'ayant
pu mettre la main sur I'intégralité du texte orgifrancais, a d0 se contenter, pour toute la fin
du livre, de retraduire en francais la traductiotopaise de Chojecki. Si I'on avait enfin acces
a la macro-structure, c’était dans une texturedéié aux mots de l'auteur. Ldanuscrit
n'avait été trouvé a Saragosse que pour étre mndirouvable deux siécles plus tard.

La principale nouveauté de I'édition d&Suvrespubliées chez Peeters par Francgois
Rosset et Dominique Triaire est de nous donneleimant accés aux mots que Potocki a
vraiment écrits. Il n'y a donc que depuis quelgomss que leManuscritest restitué dans son
état originel, et nous sommes les premiers lecteaapees deux siecles de mutilations, a
pouvoir lire ce chef-d'ceuvre tel que I'a rédigédekt. Mais, rien ne pouvant étre platement
univoque au sein d'un tel labyrinthe, cette décoievéardive ne satisfait notre attente
d’authenticité autoriale que pour faire rebonditredrustration herméneutique en posant un
dilemme éditorial insoluble. LManuscrit trouvé a Saragosséest révelé étre un manuscrit
introuvable parce que ddanuscritia n’existe pas Au lieu de trouvele Manuscritdans sa
langue originale, les éditeurs ont en fait décousieux Manuscritsde formes sensiblement
différentes. Le premier, qui date de 1804, donnéeute continu des quarante-cing premieres
journées, mais s’arréte brutalement au milieu &pisode inacheve ; le second, daté de 1810,



donne pour sa part la macro-structure dans sonmdnsge en soixante et une journées.
Indépendamment du fait que 'une est achevée, haaige pas, les deux versions different
sensiblement entre elles. Certains épisodes phgtiement riches et centraux pour la
signification d’ensemble du roman ont été supprirdass la version « complete », mais
néanmoins « abrégée » de 1810: en particulier digaines de pages consacrées au
personnage du Juif errant (et a travers lui a dasidérations sur la religion naturelle, sur la
spéculation financiére, sur la réécriture d’épisodibliques) se sont trouvé éliminées de cette
version «finale ». Le principe de répartition deéstrigues en journées diverge
considérablement : 1804 est fondé sur les intaonptde récit, comméacques le fatalisteet
mene en parallele diverses narrations superposies,que 1810 tend a regrouper les masses
narratives en blocs plus compacts. La tonalitérdié¢e varie aussi d’'une version a l'autre :
1804 est plus enjoué, exubérant, audacieux, iregxgeux, alors que 1810 est moins libre,
plus retenu, et globalement plus sombre.

Faisant face a deux romans aussi différents, le#sutd ont pris la sage décision de les
publier tous les deux intégralement en deux volus&mrés (VI.1 pour la version compléte
de 1810 ; VI.2 pour celle, incompléte, mais littegment plus virtuose, de 1804). lls ont
méme poussé le scrupule jusqu’a ajouter un Cd-romteaant les textes des différents
manuscrits consultés pour composer leur éditioms{ajue des dessins de Potocki et divers
autres documents). On ne peut que les en rememtaes,on ne peut pas non plus s'empécher
de pester contre ce mauvais coup du sort que RauBdtocki en nous léguant deux romans
au lieu d'un seul.

Quand I'éditeur invente le texte

Loin de résoudre les problemes éditoriaux, le ifaassidu et apparemment définitif de
Francois Rosset et Dominique Triaire ne fait quaneer ces problemes. Il apparait en effet
gue le roman édité dans le(s) volume(s) IV @asvresde Potocki n’existe pas. Il n’existe pas
commeun roman, mais comme uraternative entre deux romans. La question de savoir
comment faire lire leManuscrit semble en effet insoluble : chacudes deux versions
n'apparait que comme uneutilation de l'autre, par incomplétude structurelle ou par
standardisation narrative et stylistique. Peu deeles ayant le temps ou I'envie de lire deux
versions d'un méme roman pour en comparer stéréigement les mérites respectifs, il
faudra bien choisir de conseiller a nos amis, aétodiants, a nos lecteurs d’acheter tel ou tel
volume. Il va de soi qu’il vaudra mieux lire le texde Potocki tel gu'il I'a écrit lui-méme,
plutét que tel que Radrizzani I'a retraduit a padt la traduction de Chojecki, et, en ce sens,
il va également de soi que ce sera désormaisib@drosset-Triaire qui méritera de servir de
référence aux études potockiennes.

Reste que le cas particulier Manuscrit a Saragosspermet d’entrevoir un probleme
editorial et, plus largement, herméneutique quiadép de loin la nature double du roman
imaginé par Potocki. Depuis I'époque romantiques faristocrate polonais a précédée de
guelques années, nous tenons pour évident qu’'unesadait avoirun auteur, ainsi quine
essence, supposée étre intemporelle.Manuscrit nous invite a une autre approche de
'ceuvre littéraire : pourquoi ne pas estimer queoj€tki mérite d’étre le co-auteur du
Manuscritaux cotés de Potocki ? A moins qu’'on 'imagine aw@i en mains une troisiéme
version originale duManuscrit intégrant le meilleur des deux versions de 1804ur(po
les quarante-cing premiéres journées) et de 1840r (les derniéres journées), son travail a
consisté a suturer ces deux versions, a les réagémalement, voire a rédiger lui-méme
certaines transitions pour assurer leur contintitdevons qu'il a fait ce travail avec un talent
certain, qui ne trahit nullement la richesse du aonmmais qui au contraire permet d’en
rassembler les aspects les plus admirables, emuinqti se trouve certes artificiellement
(re)constitué, mais qui a l'avantage non négligeatiEtre lisible commaun roman. Ne



conviendrait-il pas dés lors de nous débarrasseoderéjugés romantiques, et de considérer
gue la meilleure version ddanuscritn’a jamais été écrite comme telle par Potocki,snmei
peut étre actualisée que par une collaboratotre l'auteur, son traducteur polonais
(recadreur de la macrostructure) et son editencéia, qui devrait alors se fixer pour tache de
remplir avec le texte original de Potocki le cadracrostructurel reconfiguré par Chojecki,
quitte a garder quelques transitions traduitesalonais, didment signalées comme telles ?

A y regarder d’'un peu plus prés, on verra facilemgmune telle intervention de
I'éditeur moderne — ici problématiquement évidentest en fait plus ou moins présente dans
le mode d’existence actuel de la plupart des tditémires que nous lisons. Tous les éditeurs
modernes dignes de ce nom se demandent quelle eshéilleure version » de I'ouvrage sur
lequel ils travaillent : a chaque fois, c’est aurnd’une certaine idée gu'’ils se font du texte
gu’ils choisissent de s’en tenir a la premiere da derniere version publiée, qu’'ils ajoutent
ou restituent tel chapitre postérieur ou suppriméijls signalent telle variante ou telle
allusion de telle note savante. Tout texte d’autdassique est ainsi un texte réinventé par un
éditeur moderne.

Au préjugé d’'un auteur individualisé, responsablen cacte créatif originel isolé dans
une époque du passé, se substituerait la concegtimnprocessus créatif transindividuel,
constamment redynamisé par les actes de lecturgembrétation et d’édition dont le texte
fait 'objet. La «vie » d’'une ceuvre littéraire rserait pas quelque chose qu’'un auteur
donnerait au monde, une fois pour toutes, en énietine séquence de phrases, mais
résulterait d’'une interlocution toujours ouvertelaguelle contribueraient de facon cruciale
tous ceux qui, aprés coup, investissent dans sétieence de phrases une partie de leur temps
et de leur énergie, pour en actualiser non seulemeersens, mais également la forme et
'existence méme. Merci donc a Francois Rosset Bbiinique Triaire d’avoir réinventé
Potocki sous des traits aussi chatoyants et d’aphis que quiconque encore, contribué a
donner existence a cklanuscrit qui semble devoir rester, comme tout texte littéai
éternellement a trouver.

! La vie de Potocki, aussi mouvementée que son rpetatissant avec lui un entrelacs fascinant dsdins
auto-ironiques, a été reconstituée par FrancaissRret Dominique RIAIRE dansJean Potocki, Biographje
Paris, Flammarion, 2004.

2 Une belle collection darticles, comprenant unélibgraphie critique quasi exhaustive pour les ésud
potockiennes parues avant I'an 2000, a été pupkédes mémes FrancoiOBSETet Dominique RIAIRE, De
Varsovie a Saragosse : Jean Potocki et son oeluaevain et Paris, 2000. Parmi les publicatioriérigures, il
faut mentionner une collection indispensable dtfet centrés sur le seMlanuscrif publiée par Jan BRMAN,
Le Manuscrit trouvé a Saragosseses intertextedouvain, Peeters, 2001, le numéro spécial Potbeka revue
Europe (863) paru en mars 2001, et I'ouvrage tout réantLuc RAISSE Potocki ou l'imaginaire de la
création Presses universitaires de la Sorbonne, 2006.

% Voir en particulier Richard &TY, Contingence, ironie, solidarit€1989), Paris, Armand Colin, 1993.

* Pour un développement de cette approcheMinuscrit je me permets de renvoyer & mes articles
« L'imprimerie des Lumiéres : filiations de philggtes dans I&anuscrit trouvé a Saragosse Jean Potocki »,
a paraitre dans PierreaRTMAN (éd.), Les Images du Philosophe dans les romans\duf siécle Presses de
l'université de Strasbourg, 2007 et « Potocki amel $pectre of the PostmodernGCgmparative Criticism24,
2002.



