« Métamorphoses du cerveau lecteur en esprit d’intprétation », Bulletin de Bibliotheques de
Francen® 5 (été 2011), dossier « Métamorphoses de farkee, p. 6-10.

Yves Citton

Métamorphoses du cerveau lecteur
en esprit d'interprétation

Un dossier sur « Les métamorphoses de la lectw#re I'occasion révée pour
apprendre a conjuguer la lectuma pluriel. Non seulement chacun lit differemment, mais
chaque personne dispose d’'une palette de modestdeds qui n’ont finalement que tres peu
avoir entre eux. Passons (trop) rapidement en rgue¢éues-uns de ces modes de lectures
multiples, en évoquant quelques ouvrages réecentgmportants consacrés a ce sujet.
Profitons-en pour cultiver une profonde suspiciowegs tout discours qui prétend asséner
une Vvérité générale sur « la lecture » (au singulie

La double voie du cerveau lecteur

Commencgons par ce qui semblerait devoir étre com@autout étre humain: le
fonctionnement du cerveau lisant. Stanislas DehadaesLes Neurones de la lectdre
montre que chacun de nous accéde au sens desgphuaseous lisons a travers deux circuits
paralléles, qui coexistent et se complémententadenf complexe, propre a chaque personne
et a chaque circonstance. Lorsque nos yeux passedies mots qui nous sont familiers, les
influx passent par une réseau neuronal « orthograph> qui conduit directement vers
l'identification d’'une signification : mes yeux it la suite de lettrep-0-m-m-g¢ mon
cerveau, déja habitué a identifier ce mot comme em#é indépendante, en associe les
graphemes (percus comme une totalité) au morphé@meeld signifié fait référence au fruit
dont nous faisons des compotes, dont une marqueigibeur a fait son logo ou dont Adam a
eu la mauvaise idée de vouloir goQter.

Si, au contraire, mes yeux rencontrent la suiteetteesm-é-t-a-f-i-c-t-i-o-n-n-a-I-i-t-¢
gue je rencontre pour la premiére fois, alors memweau va étre amené a déchiffrer ces lettres
une a une, a mobiliser un réseau neuronal « phgigpie » paralléle, qui va d’abord tenter
d’associer ces lettres a des structures sononéstd-fic-tion-na-li-t§, puis qui va faire des
hypothéses sur des regroupements permettant dfiderdes morphémes au sein de ce
matériau inédit roéta-fiction-nalit¢ — et alors seulement je pourrai accéder a unifgign
suggérant que l'auteur du texte que je lis se eéférun type de recits fictionnels
problématisant de fagon réflexive sont statut éatité.

Des ce premier niveau, on voit que la lecture, daneealité la plus physiologique, est
déja un lieu de métamorphoses constantes : chagtes thaque phrase, en fonction du degré
de familiarité ou de nouveauté des mots qui y gmésentés, requiert une modulation
singuliere du passage par les voies orthograptogughonologique. Dans I'image que nous
en donnent les neurosciences contemporaines vitéctiu lecteur ressemble a ces jeux vidéo
ou je dois activer tantdt le pouce gauche, tamtGiduce droit afin de rester constamment a
flot d’'un flux de données auquel je dois réagitemps réel.

! Stanislas Dehaenkes Neurones de la lectyrearis, Odile Jacob, 2007.
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Malgré toutes les opérations neuronales incroyabémapides et complexes qu’on voit
s’y déployer, ce dont nous parle Stanislas Deha&st pourtant encore que le degré zéro de
I'activité de lecture. On en reste a la mécaniqaebdse qui nous permet simplement de
déchiffrer un texte écrit. Les vraies métamorphoses de larleccommencent a devenir
intéressantes dans ce qui se passe au-dessusdegréezéro — dans les activités que nous
déployons poufaire quelque chose de ce que nous lisons.

De la lecture a l'interprétation

J'ai proposé dans un ouvrage récent de distingeax gdles au sein de ce qu’on
regroupe sous l'activité consistant a tirer du sos texte écrit Au podle le plus mécanique,
gue j'identifie par le terme decture notre travail se contente de déchiffrer, augsidement
gue possible, des lettres en mots et des phrasafoemations pertinentes, afin de répondre a
des finalités déja constituées. C’'est sur ce madengpus opérons généralement en lisant des
titres de journaux, des manuels d'utilisation damis ménagers, des notifications
administratives ou des messages électroniques.

A lautre podle, que jidentifie par le terme idterprétation nous devons certes
commencer par déchiffrer les lettres en mots epleases en informations mais, au lieu de
nous contenter de cela et de passer aussitdt agménts de) textes suivants, nous nous
ménageons des pauses pour opérer un retour criigua nature de ces informations et sur la
facon dont elles nous sont présentées. L'expéridacelus emblématique de ce podle
interprétatif est fournie par la pratique scolaleel’explication de texte : je commence certes
par lire un texte du début a la fin, mais je niac@re rien fait tant que je ne reviens pas sur ce
texte pour en accentuer certains aspects qui nppdrd davantage que d’autres, pour y
repérer des regroupements, des contrastes, dessthistiques faisant apparaitre, au-dela de
ce que j'en ai compris a la premiere lectureautre sens, plus complexe, plus riche, plus
nuanceé, voire radicalement différent, que je ngutre que parce que je l'aurai patiemment
construita I'aide de techniques partagées et de sensibdithivées.

Je parle de « péles » pour oppoeeture et interprétationafin de souligner le fait que
toutes nos pratiques réelles des textes écritsusnsquelque paentreces deux extrémes —
de méme que chacun de nous vit sur Terre quelquespie le pble Nord et le pble Sud,
lesquels sont inhabitables comme tels. Ici aussicdquoiqu’a un niveau supérieur a celui
gu'on observait dans les circuits neuronaux, Raigi du sujet lisant est en constante
métamorphose et en constante modulation. Méme gt faisais originellement que « lire »
aussi rapidement que possible le® Farmi la centaine de messages électroniques qui
surchargent quotidiennement ma boite aux lettreg, phrase qui me surprend peut me
conduire a faire une pause interprétative, poumterroger sur ce que cache (comme
intention inavouable ou comme promesse inespéeéelttel choix de formulation de la part
de I'émetteur.

La revendication de vacuoles

Malgré son caractere trés général, une distinctiotme ces deux péles présente un
mérite politique immédiat, en ce qu’elle nous adeconnaitre un danger propre a ce que nos
contemporains ont baptisé alternativement d’'« écoeale la connaissance », de « société de
la communication », de « capitalisme cognitif »d®i« société de la communication ». Ces
dénominations emportent implicitement avec elleprlacipe que plus l'information circule
vite, plus nos sociétés sont productives — mieles glourront maximiser la « croissance » de
leur PIB, dans la compétition globale qui nous guese tous a courir plus vite (ou a

2 yves Citton,L’Avenir des Humanités. Economie de la connaissanceultures de l'interprétation, Paris, La
Découverte, 2010.



mourir)®. Or cette pression a la vitesse, si elle corredgonertaines nécessités évidentes de
fonctionnement, tend aussi a étouffer les espaeesuspension que requiert I'activité
interprétative. Une certaine pression productivisenace d’étouffer la production méme, en
tant que celle-ci a besoin de marges d’interpi@apour étre autre chose qu’'une simple
reproductiona l'identique de comportements et de finalitéppygrammeées.

C’est donc une revendication politique majeure degentemps que de lutter pour la
préservation et I'élargissement dacuoles de silence, de recueillement et de reiomah
partir desquelles nous puissiamsinterpréterde facon critique et inventrice les données qui
nous traversent et nous mobilisent. L’économiealednnaissance doit avoir pour pendant
uneculture de linterprétation- sans quoi elle ne produira que la machinisadiésorientée
de nos esprits.

La vaste gamme des activités de lecture

En inscrivant nos activités de lecture entre lasxd@dles évoqués ci-dessus, je partais
du principe qu’un lecteur lit un texte en promensort regard sur les lignes qui le composent,
depuis la premiere jusqu’a la derniere — l'intetprétant une sorte de « sur-lecteur » qui
s’attache a re-lire afin de re-lier les mots sales agencements plus raffinés. L'ouvrage de
Pierre Bayard intitul@Comment parler des livres que I'on n’a pas lus@us conduit a
remettre en question le présupposé commun madggtithee de lecturen extensoDerriere la
provocation délicieusement dérangeante que Piexyard sait donner a tous ses ouvrages — il
affirme ici que la meilleure fagcon de parler d’uvré peut étre de ne I'avoir pas lu... — c’est
une réalité occultée mais essentielle de nos piegige lecture réelles (plutdt que fantasmées)
gu’il met a jour. S'il arrive bien entendu que ndissons un texte du début a la fin (lecture
intégrale, il arrive aussi que nous ne fassions qu’en hreelques passages (lecture
fragmentairg, que nous nous contentions de le survoler rapeeer{lecturecursive, que
nous n’en lisions qu’un compte rendu ou que nousnté@ndions parler, par I'auteur lui-méme
lors un entretien radiophonique ou durant une disiom entre amis (lectusecondairg

Parmi tous les livres qui peuplent notre réflexitanpart des lectures fragmentaires,
cursives et secondaires est sans doute (au moussi grande que celle des lectures
intégrales. Au sein méme de celles-ci, Pierre Bhyaous fait remarquer qu’'un livre lu
intégralement il y a vingt ans est beaucoup momgsgnt a ma conscience qu’un ouvrage
non-lu mais dont je viens d’entendre l'auteur paldes qu’'une conférence (lectuoeibliée.
Il se peut par ailleurs que j'aie si profondémestimilé une ceuvre lue il y a si longtemps que
je n'en garde pas de souvenir explicite, mais ceiéee tidée qui me vient a l'esprit
spontanément n’en soit en réalité qu’une citatmonsciente (lectung&surgentg

La notion méme de « lecture intégrale » s’évandaiis les brumes de I'imprécision,
des lors qu'on prend en compte la date plus ou snantienne de ladite lecture, et dés lors
gu'on remarque a quel point mon attention peutevaselon que je lis telle page dans une
chaise longue (ou la sieste me fait fermer les yedans le métro (ou deux voisins discutent
leur vie sexuelle) ou a mon bureau avec un crayomain (selon une intensité d’attention
« idéale », qui ne représente toutefois qu'unagartime de I'ensemble de notre rapport aux
livres). Ici aussi, «la» lecture n’existe qu'ee sétamorphosant et en se modulant
constamment au sein d’'une trés vaste gamme d'&djvielevant d’intensités tres diverses.

% Voir sur ces questions le livre synthétique etmugade Hartmut Ros#ccélération. Une critique sociale du
temps Paris, La Découverte, 2010, ainsi que le dos&gihmanalyses politiqugaiblié dans le n° 46 de la revue
Multitudes(septembre 2011).



La puissance du virtuel

Dans un livre admirable intitulée grand réseau de I'écriture. La littérature apries
révolution digitale (dont on attend impatiemment la traduction en ¢ags), le théoricien
italien Arturo Mazzarella souligne a quel point l@océdés littéraires développés par les
écrivains au fil des siécles (mais en particuli€#époque moderne) mettent déja en pratique
les expériences que nous associons généralemerdt rauxveaux medias » numeériques. Tels
gu'ils ont été rédigés a partir de 1850, les romfanstionnent déja largement comme des
jeux vidéo : on s’y plonge dans un univers virtgel nous immerge pour nous faire percevoir
des (irréalités et ressentir des émotions inaddessdans la réalité donnée de nos existences.

Arturo Mazzarella montre surtout les enjeux éthgjaepolitiques de cette immersion :
le virtuel ne se réduit en effet nullement a umapdé « illusion », ou a quelque chose que
nous pourrions percevoir sans gu'il existe « vraitme « La virtualité n’annule aucunement
la réalité ordinaire, pas plus qu’elle ne s’y sitbst; elle se limite & la redistribuer en des
faisceaux de relations perceptives qui la parcdufen] pour montrer chaque objet non plus
comme une donnée, mais bien comme le produit daammi d’innombrables modalités de
perceptions possibleé.»/oila bien ce qui se joue dans I'espace qu'invéatlittérature, un
espace fait a la fois pour river notre lecturedes expériences transformatrices et pour nous
appeler a opérer un retour interprétatif sur I'emsie de nos expériences : pour reprendre un
jeu de mots fécond exploré par le théoricien italieexpérience littéraire nous fait sentir la
convergence entre nos pointswieet nos points deie.

Les métamorphoses de la lecture consistent enatesfdrmations de nos modes de voir
qui induisent des transformations de nos modeswie.\On accéde ici a un quatrieme niveau,
encore plus vaste et important que les précédditsau 1 : mes yeux qui suivent les chaines
de signes imprimés sur la page ou affichés surdré@lternent constamment entre deux
modes de déchiffrage (orthographique ou phonol@igNiveau 2 : mon attention alterne
constamment entre une simple lecture informativecdmtenu explicite des textes et une
interprétation réflexive de leurs propriétés fore®l Niveau 3 : devant la surabondance de
livres a lire et la pénurie de nos heures de veitlen acces aux ouvrages se module le long
de la gamme allant de la lecture intégrale a lautecsecondaire (en passant par les lectures
fragmentaires, oubliées, résurgentes). Enfin, aieani 4 mis en lumiere ici par Arturo
Mazzarella, c’est toute ma perception du mondd)(gke se trouve modulée par I'immersion
dans les univers virtuels auxquelles donne liexpkgience littéraire.

L’interprétation comme actualisation

Dans la mesure ou, au sein de nos sociétés de coicatian et de consommation, nos
devenirs communs sont de plus en plus directenmrdittonnés par les flux de désirs et de
croyances qui nous traversent, nos points de vuerémdent telle ou telle chose plus ou
moins désirable) influent de plus en plus fortensmtnos formes de vie. Qu’un roman ou un
film a succés donnent soudainemerba comme ridicule le fait de porter des talons haeits,
ce sont des milliers de fabrigues et de magasies, millions de producteurs et de
consommateurs qui verront leuie altérée en conséquence. C’est de la trame duelirtu
gu’émerge a chaque instant la réalité actuelleadeemistences concretes.

Lire et interpréter consistent précisémeatctualiserl’un des multiples virtuels dont est
porteur chaque texteCe terme est & entendre ici dans un double §8nee part, chaque
lecteur lit les textes venant du passé (ou venailledirs) avec les lunettes propres a son

* Arturo Mazzarellal.a grande rete della scrittura. La letteratura dofeorivoluzione digitale Torino, Bollati
Boringhieri, 2008, p. 51.

® Voir sur ce point Yves Cittori,ire, interpréter, actualiser. Pourquoi les étudégéraires ?, Paris, Editions
Amsterdam, 2007.



environnement contemporain: en ce sens, ce santébeits qui se trouvent étre en
perpétuelles métamorphoses de lectures, puisqueurthkes « actualise » d’'une facon
singuliére et forcément un peu anachronique.

D’autre part, lire est une activité qui est coraditiée par, et qui conditionne en retour, la
fagon dont nous exercons nos autres activitésl @agisse d’'acheter une paire de chaussure
ou de faire une déclaration d’amour, de participane manifestation de rue ou de changer de
métier, mes «actes » résultent (partiellement maigement) des mondes virtuels
(romanesques, théatraux, cinématographiques, $akfg) dans lesquels je me serai trouve
plongé. On peut donc considérer que nos formesia@actuelles sont les « actualisations »
des points de vue agrégés dans les traditionsrelldtsi qui nous on formes.

La singularisation par le style

Le dernier ouvrage de Marielle Macé, intittf@dcons de lire, manieres d’éfreorte
précisément sur la contribution de nos lecturea aise en forme de nos vies : «la lecture
n'est pas une activité séparée, qui serait uniqneme concurrence avec la vie ; c'est l'une
des conduites par lesquelles, quotidiennement, doosons une forme, une saveur et méme
un style a notre existence ». En approfondissanétgeux de cette notion de style, Marielle
Macé nous invite a dépasser les références souagoes et « complaisantes » que la pensée
politique et esthétigue contemporaine multiplie emsv les «formes de vie ». Les
« conduites » dont nous faisons I'expérience damsc et par les livres ne sont pas tant
affaire de forme que drientation: « I'activité de lecture nous fait éprouver atérieur de
nous ces formes comme des forces, comme des diregossibles de notre vie mentale,
morale ou pratique, qu’elle nous invite & nous péaprier, & imiter, ou & défairé.»

Les métamorphoses induites par nos lectures sowt @caractériser d’abord en termes
de direction : un livre mpousseplutdt de ce cbté-ci que de ce cbté-la. Il infleétds flux de
désirs et de croyances qui me traversent, il lesd&vier, il les réoriente. Marielle Macé a
parfaitement raison de voir dans l'activité de leet« une pratique d’individuation », dés lors
gu’'avec ce travail de réorientation, chacun estrem@ese faire une place propre au sein des
circulations qui animent la vie sociale. La facantelle cadre son propos fait toutefois bien
sentir que ce travail d’individuation personnelnstrit dans des modes d’individuations
collectivesqui surdéterminent nos destins singuliers.

L’alignement des communautés interprétatives

Derriere I'expérience personnelle de la lectured@tses méetamorphoses), il n'est pas
besoin de creuser tres loin pour trouver des camiements sociaux, qui hous poussent —
ensemble — vers telle interprétation plutdt ques\elle autre. Dans un livre ancien (1981),
mais traduit en francais seulement a une date &c&tanley Fish racontait une petite
expérience troublante : ayant inscrit les nomside auteurs que les étudiants d’'un cours de
linguistique devaient lire pour la prochaine séaildaissa ces cing noms propres au tableau
noir au moment ou les étudiants de son cours sijigansacré a la poésie religieuse anglaise
du xvii ® siécle, entraient en classe. Au lieu d’effaceteckiste de noms, il la présenta comme
'un des poémes religieux du corpus a étudier dwrarctours, et il demanda qu’on l'interprete
sur le champ. Entrainés depuis des semaines apadiout des couronnes d’épines, des
échelles de Jacob, des Fils de 'Homme et des #a8ons de la Vierge a une rose, les
étudiants n’eurent aucune peine a construire uterpirétation parfaitement crédible des
Jacobs-Rosenbaum, Ohman et autres Thorne, autelscors articles de linguistique, en
autant de symboles religieux. Par radicalisme ét ga paradoxe, Stanley Fish affirme que

® Marielle MacéFacons de lire, maniéres d’étrRaris, Gallimard, 2011, p. 10 et 14.
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ce sont les lecteurs-interprétes qui « font » &det, tout autant sinon davantage que les
auteurs.

Loin toutefois de célébrer la « liberté » incormitnelle et individualiste d’interprétes
capables de transformer tout (une liste de nomndaistes) en n'importe quoi (un poéme
religieux duxvii € siécle), le théoricien américain en tire une legansouligne au contraire
les conditionnements collectifs dont résulte tounkerprétation. Sa petite expérience met
surtout en lumiere I'étonnaatignementes étudiants sur le mode de lecture qui leut &v@i
inculqué par le professeur Fish durant les semamésédentes. Ici aussi il est question
d’orientation: de quel point de vue (lié a quel point de vieegjarder cette suite de mots pour
les aligner sur un poéme religieux xui © siécle ? Les étudiants avaient parfaitement igtégr
la réponse a cette question durant les drills qustduaient les séances antérieures du cours.
En conséquence, ce qui interprétait le texte ce-lgguce n’était pas une simple somme
d’'individus, mais ce que Stanley Fish propose didier comme unecommunauté
interprétative D’ou un cinquiéme niveau qui mérite de surmoetede compléter les quatre
autres : la singularisation qui se joue dans masques de lectures est toujours a réinscrire
dans le cadre des communautés interprétatives ‘quiromt aligné sur tels ou tels modes de
lectures et d’interprétations.

Jamais autant de lecteurs, toujours plus d’interprées ?

On pouvait lire dans un numeéro récent de I'lhebdamad@he Economist « La quantité
de textes lus, qui déclinait a cause de la téléwjsh presque triplé depuis 1980, grace a tous
les textes mis en ligné»Grace aux progrés, trop lents mais réguliers tames long terme,
de l'alphabétisation et de I'espérance de vie sepldes humains ne se sont jamais autant
entre-lus qu’a I'époque actuelle. Malgré tout c®gyeut entendre sur notre « civilisation de
'image » supposée remplacer la « galaxie Gutenbelg I'écrit, nous voyons de plus en plus
d’'images en mouvemengsnous lisons de plus en plus de textes.

Les métamorphoses a venir de nos modes de lectomésionc a imaginer au sein d’'un
univers de lectures en expansion. Les vraies quesstouchent moins a la quantité des textes
lus qu'a la qualité de ces textes, ainsi qu'a lality de nos modes de lectures. Autant
gu’'apprendre a lire beaucoup et a lire vite, il essentiel de promouvoir les conditions
nécessaires a cultivein esprit d’interprétatiorgui est au cceur de I'aventure humaine, telle
gu’elle se déploie au fil des siecles. C’est dass Macuoles ouvertes a l'interprétation (et
protégées a cet effet) que se jouera l'orientafiorenir des communautés humaines et de
leurs formes de vie. Face aux pressions croissaftites « développement » productiviste
désorienté, la revendication d’'une réelle cultueel’thterprétation reléve de l'impératif de
survie.

" Stanley FishQuand lire, c’est faire. L'autorité des communauditéerprétatives Paris, Les Prairies ordinaires,
2007.
8 « Monstrous amounts of dataBhe Economis®5 février 2010.
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