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Labeur, curiosité et intellectualité diffuse 
Et si notre planète était devenue laboratoire ? Faudrait-il s’en réjouir, ou craindre le 

pire ? Tout dépend sans doute de ce qu’on entend faire résonner dans ce mot bizarre de 
« laboratoire ». On peut de prime abord y percevoir un imaginaire « travailliste », multipliant 
les ateliers et les workshops, témoignant de la présence du labeur dans le laboratoire. Bien 
entendu, les media labs ne sont pas des laboratoires comme les autres. Leur modèle de 
fonctionnement (rêvé ou vécu ?) n’est pas tant celui de l’usine que du cabinet de curiosités – 
un cabinet étendu sur toute la surface du globe (par la grâce du world wide web). Qu’est-ce 
donc qui « travaille » dans un media lab ? Moins des corps ou des savoirs que, justement, des 
curiosités : des désirs d’apprendre qui sont en quête de phénomènes curieux. 

Cette curiosité constitue le moteur de ce qu’on peut baptiser du nom d’intellectualité 
diffuse. Entendons par là quelque chose de très simple et de très concret : il y a intellectualité 
lorsque des subjectivités humaines s’entre-lisent (inter-legere) et s’interprètent à travers les 
objets communicants qui circulent entre elles (textes, sons, images, clips, films) ; cette 
intellectualité est diffuse dans la mesure où ses effets pénètrent et conditionnent l’ensemble de 
l’appareil productif qui assure la reproduction de notre existence.  

Illustrons cela par une cause célèbre de notre temps : qu’est-ce que Google, avec son 
omniprésence, sa puissance de frappe publicitaire, son efficacité proprement merveilleuse et 
son impressionnante capitalisation boursière1 ? Non pas tant un algorithme qu’un dispositif 
d’exploitation de l’intellectualité collective diffuse : l’algorithme ne fait que tirer 
ingénieusement parti des milliards de micro-gestes de curiosité intel-lectuelle que chacun de 
nous opère (avec son intelligence propre) chaque fois qu’il pose une question à Google, qu’il 
clique sur une des réponses reçues, qu’il relance et fait dévier sa recherche dans telle direction 
plutôt que dans telle autre. Ce sont nos entre-lectures intelligentes que manifeste, relance, 
utilise, accumule, exploite Google – à travers un dispositif qui permet de donner concrescence 
à notre intelligence diffuse, en dynamisant à la fois sa concrétisation, sa précipitation, sa 
concentration et sa croissance nécessairement commune. 

Or qu’est-ce qu’un media lab, sinon le lieu où, aujourd’hui, les pratiques d’entre-
lectures (assistées par ordinateurs) sont les plus intenses ? Comme Google (quoique, bien 
entendu, selon des modalités et avec des finalités très différentes), le media lab apparaît lui 
aussi comme un point de concrescence de l’intellectualité diffuse.  

 
La triple réinvention des media labs 
En tant que concrescence de l’intellectualité diffuse, les media labs se trouvent tiraillés 

entre des exigences contradictoires. Leurs animateurs savent bien la lutte quotidienne exigée 
par leur désir d’assurer « l’indépendance » de la structure dont ils prennent soin. Ce désir 
d’indépendance est toutefois constamment miné par la nature même des media labs, qui tirent 

                                                 
1  Sur Google, voir le livre récent d’Ariel Kyrou, Google God, Inculte, 2010 et le dossier Google et au-
delà proposé dans le n° 36 de la revue Multitudes (été 2009). Voir http://multitudes.samizdat.net/. 



leur force de s’insérer dans des réseaux (qu’il s’agisse de réseaux de solidarités locales, de 
laboratoires de laboratoires ou du world wide web). Rien n’est moins simple ni plus 
contradictoire que de viser l’indépendance au sein d’un régime qui repose intégralement sur la 
communication et l’interdépendance.  

Cette contradiction tend à évoluer en trois phases. Les media labs se sont d’abord 
constitués autour d’un ensemble de machines, trop encombrantes, complexes ou coûteuses 
pour que chacun dispose de la sienne propre chez soi. Au fur et à mesure que lesdites 
machines se miniaturisent, que leur utilisation se simplifie et que leur coût diminue, le media 
lab perd de son attractivité : chacun peut accéder depuis chez soi au réseau qui constitue de 
toute façon la vraie richesse (diffuse) de ce dont le media lab n’est que la porte d’entrée.  

Apparaît alors une deuxième phase dans laquelle le media lab fonctionne non plus 
comme une concentration de machines, mais comme une plateforme d’échanges et un 
concentrateur de liens : dès lors que l’accès ne fait plus problème comme tel, la difficulté est 
de s’orienter au sein de tout ce à quoi on peut accéder sans sortir de chez soi. Le media lab se 
réduit dès lors essentiellement à un site web qu’on utilise pour repérer ce qui vaut la peine 
d’être exploré, au sein d’un réseau caractérisé par la pléthore de l’offre.  

Lorsqu’ensuite, grâce au tramage des syndications, aux blogs et au jeu des flux RSS, le 
tissage des liens acquière son développement organique propre, même le site web du media 
lab tend à perdre de son utilité. En même temps que le media lab est devenu parfaitement 
inutile et obsolète – une coquille vide exposée au risque de se voir désertée – (ré)apparaît 
alors une fonction proprement primaire, pré-technologique : celle d’être un lieu physique de 
rencontre entre des subjectivités dont l’intellectualité se nourrit aussi de la présence physique 
de corps en trois dimensions (de visages, d’odeurs, de perceptions kinesthésiques) et de 
l’inscription dans un temps commun, rythmé par des scansions partagées (rendez-vous 
hebdomadaires, pauses café, repas, vacances, etc.).  

 
Diffusion et concrescence : les tensions de l’in(ter)dépendance 
Derrière cette triple réinvention des media labs, on voit se profiler une même tension 

dynamique entre une indépendance et une interdépendance également (quoique différemment) 
constituantes. L’époque qui fait apparaître l’intellectualité diffuse dans toute sa puissance 
révolutionnante est aussi celle qui doit prêter la plus grande attention à ce qui permet de 
donner concrescence à cette intellectualité, qui ne saurait exister sous une forme 
exclusivement diffuse. Que ce soit pour produire, pour jouir ou pour transformer le monde, il 
faut pouvoir venir ensemble (come together) pour se solidifier dans l’existence, pour 
concrétiser sa subjectivité, pour assurer la concrétion (et donc la survie et la relance) de 
l’intellectualité diffuse. De même qu’il serait illusoire et dangereux de croire que les logiques 
du capitalisme industriel pourraient un jour être abolies par l’hégémonie du capitalisme 
cognitif, ou que « l’économie de la connaissance » nous aurait fait basculer dans le règne de 
« l’immatériel » – alors qu’il y a toujours (de plus en plus) d’usines (en Chine) qui produisent 
les biens matériels sur lesquels repose la circulation délicieusement dématérialisée des bits et 
des pixels – de même serait-il absurde d’imaginer un monde où chacun ne communiquerait 
avec autrui que depuis chez soi, par l’intermédiaire d’un écran connecté à un réseau de points 
dispersés, relevant chacun de son espace et de son rythme propre.  

La logique de la diffusion, loin d’exclure celle de la concrescence, la présuppose. La 
fonction primaire du media lab comme coquille vide n’est donc peut-être pas très différente 
de celle de la caverne où se réunissaient nos ancêtres préhistoriques, et sur les parois 
de laquelle ils dessinaient leurs curieuses peintures. Et si notre planète était devenue 
laboratoire ?, demandait-on pour commencer cette réflexion. Et si elle n’avait jamais cessé de 
l’être ? 

 



À la rencontre de l’oratoire 
Des peintures rupestres aux cabinets de curiosités du XVIII

e siècle et jusqu’aux media 
labs contemporains, les différents « laboratoires » au sein desquels se sont réunis des 
subjectivités et des corps humains ont été non seulement des lieux de labeur et de curiosité, 
mais aussi des espaces à forte dimension oratoire. Dans la caverne, le cabinet ou le media lab, 
ce qui se rencontre, ce sont certes des corps, mais ce sont avant tout des corps parlants : la 
présence d’une voix, de gestes, de regards échangés donne à toute communication orale une 
intensité – une concrétion – que ne peuvent atteindre qu’exceptionnellement ceux qui se 
contentent de s’entre-lire.  

Ces différents lieux de rencontre ont tenu une bonne part de leurs vertus de la force de 
cet oratoire. On peut bien entendu comprendre celui-ci comme relevant des discours (oraux), 
avec leur capacité à emporter, à entraîner une audience par la puissance d’une parole adressée 
ici et maintenant, au sein d’un espace et d’une rythmicité commune, à une collectivité réunie 
par son écoute partagée. Mais on peut aussi y voir la trace d’une dimension d’oraison qui 
traverse toute énonciation réellement significative – comme si toute parole dans laquelle 
s’investit la subjectivité relevait (au moins un peu) de la prière, comme si toute adresse inter-
humaine visait forcément (un peu) vers le haut, que ce soit pour évoquer une force supérieure 
(celle du collectif) ou que ce soit pour tirer vers le haut celui qui nous écoute.  

Après avoir longtemps valorisé, à la suite d’Eric Raymond, le modèle auto-organisé du 
bazar (open source) contre le modèle hiérarchisé de la cathédrale (logiciel propriétaire), les 
joyeux bidouilleurs se réclamant de l’éthique hacker en sont peut-être arrivés à se méfier 
autant de la platitude du bazar que de la rigidité d’une verticalité centralisée. Autant que 
foncièrement égalitariste, la bidouille que cultivent les média labs tire sa force de sa capacité 
d’exaltation : le type de labeur qui s’y déroule est aussi éloigné des professions marchandes 
du bazar que de la procession des fidèles mis à genoux par le poids de la cathédrale. Ce labeur 
tient de l’oratoire dès lors qu’il nous invite à lever les yeux, par-dessus l’horizon des échanges 
marchands, par-dessus les images de nos écrans, pour bricoler des échafaudages qui nous 
permettent de voir au-delà et de monter au-dessus de notre état présent. Et si les media labs 
étaient en passe de devenir les oratoires de demain ? Faudrait-il s’en réjouir, ou craindre le 
pire ? 
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