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Il Manoscritto trovato a Saragozza è un testo enigmatico, ancor prima che per la natura ambigua 
dei suoi personaggi, per l’incertezza che da sempre ha accompagnato la ricezione delle sue pagine. 
Capolavoro indiscusso della letteratura europea, opera-mondo dalla struttura complessa, il romanzo 
di Jean Potocki è un testo relativamente “recente” per il pubblico contemporaneo. Smembrato e poi 
disperso alla morte del proprio autore, il Manoscritto deve infatti la sua fortuna alla mano felice di 
Roger Caillois che alla fine degli anni ’50 ne ha dato una prima edizione frammentaria (tradotta in 
Italia da Adelphi) e a René Radrizzani che nel 1989 ha curato una nuova edizione del romanzo 
(questa volta completa) basata su una traduzione ottocentesca in polacco del testo originario 
francese andato perduto (in Italia pubblicata da Guanda). La fortuna della storia del giovane soldato 
Alfonso van Worden e dei suoi inquietanti compagni di viaggio apparentemente potrebbe quindi 
finire così, divisa tra una prima versione del testo incompleta (ma resa estremamente fascinosa dalla 
lettura critica di Caillois), e una seconda versione su cui si sono costituiti, di fatto, gli studi 
specialistici degli ultimi vent’anni. Le cose però sono andate diversamente.  
La scoperta nel 2002 a Poznan di un ricco fondo documentario autografo, da parte delle due 
maggiori figure di riferimento oggi nel panorama della critica potockiana - François Rosset e 
Dominique Triaire - ha permesso di convalidare filologicamente ciò che da un punto di vista 
strettamente stilistico aveva già destato più di un sospetto. Il Manoscritto trovato a Saragozza che 
tutti abbiamo letto, non è infatti il Manoscritto di Jean Potocki. L’edizione del testo curata da René 
Radrizzani è in realtà fondata su un falso, un rimaneggiamento del traduttore polacco Edmund 
Chojecki che nel 1847, in possesso di alcune parti frammentarie del romanzo di Potocki, ha creato 
un’opera del tutto arbitraria rispetto all’originale.  
Il ritrovamento del fondo di Poznan inoltre ha complicato ulteriormente le cose: i manoscritti 
ritrovati, i romanzi autentici, in realtà sono due. Due versioni differenti di uno stesso testo, scritte in 
due periodi distinti della vita di Potocki (1804; 1810). Due versioni dalle discrepanze tematiche e 
formali così evidenti da costituire, di fatto, due opere del tutto diverse.  
La scelta, da parte di François Rosset e Dominique Triaire di curare per Garnier Flammarion nel 
2008 un’edizione doppia del Manoscritto, pubblicando in contemporanea le due versioni del testo, 
ha creato in Francia un vero proprio caso letterario, sollevando una serie di problemi legati non 
soltanto al romanzo di Potocki nello specifico e alla sua doppia lettura, ma inerenti lo statuto stesso 
dell’identità di un testo, il suo rapporto con la parola autoriale, le sue modalità di ricezione. Il 
Manoscritto trovato a Saragozza sembra essere diventato così una sorta di opera-laboratorio dove 
far interagire i diversi approcci metodologici di cui si serve la critica contemporanea, saggiandone 
di volta in vota la tenuta, mettendone in luce le discrepanze, gli eventuali limiti. Un testo 
paradigmatico, quindi, non soltanto per l’evidente bellezza delle sue pagine, ma per la complessità e 
la ricchezza della sua storia. 
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Ne discutono in questa sede: Isabella Mattazzi, autrice della prima monografia italiana sul 
Manoscritto trovato a Saragozza, con François Rosset e Dominique Triaire, curatori dell’edizione 
Garnier Flammarion 2008, insieme a Yves Citton e Luc Fraisse, specialisti di Jean Potocki e della 
sua produzione.  
 
 
Mattazzi: È davvero raro che la nuova edizione di un classico ne sconvolga completamente la 
storia, polverizzando in un attimo anni di letture, di sedimentazioni critiche per riconsegnarci 
un’opera “nuova”, del tutto mutata nella sostanza della sua identità testuale. Così come è 
altrettanto raro che un’operazione filologica si trovi ad avere un peso così evidente nella 
ricezione di un testo “moderno”, come è appunto il Manoscritto trovato a Saragozza. Dal 
ritrovamento del fondo Jarocin emerge infatti che il romanzo di Potocki, nella versione che 
tutti conosciamo, in realtà non esiste. O meglio, esiste come dato storico e documentario, ma 
non risponde al nome del proprio autore. È il prodotto di un lavoro sapiente di tagli, di 
aggiunte, e perfino di riscritture ad opera di un elemento terzo, un traduttore, del tutto 
estraneo alle logiche simmetriche che generalmente governano la scrittura e i suoi 
procedimenti. Il Manoscritto, come noi oggi lo conosciamo, sembra quindi essere di fatto 
un’opera in cui il rapporto diretto tra autore e parola del testo si è spezzato, è un romanzo che 
ha pagato un prezzo altissimo per l’incertezza della sua genesi e per la dispersione delle sue 
fonti documentarie. 
 
Triaire:  La storia di ogni testo credo risenta moltissimo dell’accoglienza che questo riceve nel 
momento in cui viene pubblicato per la prima volta. Ancora prima di essere terminato dal suo 
autore, il Manoscritto è stato subito smembrato dall’editore parigino Gide in due edizioni: una, del 
1813, contenente il ciclo della storia di Avadoro, l’altra, uscita un anno dopo, con le prime dieci 
giornate del viaggio di Alfonso van Worden. Direi senza dubbio che non è questo il modo migliore 
per far conoscere un romanzo. Del resto, gli avvenimenti politici dell’epoca non hanno certo aiutato 
il Manoscritto a uscire dal proprio anonimato; il legame tra Napoleone e Alessandro I, di cui 
Potocki aveva approfittato nel 1808 per pubblicare il suo Examen critique du fragment égyptien sul 
“Moniteur universel”, si era già da tempo dissolto, e tutto ciò che veniva dalla Russia era visto 
adesso con grande sospetto. A parte il caso deplorevole del plagio da parte di Cousen de 
Courchamps nel 1841, il romanzo non riapparirà in Francia che nel 1958, grazie alla felice curiosità 
di Roger Caillois. 
La traduzione del Manoscritto in polacco fatta da Edmund Chojecki, resta poi un fatto 
estremamente enigmatico. Di questo traduttore poco più che ventenne, che arriverà in Francia tra il 
1844 e il 1845, e che pubblicherà la sua traduzione a Lipsia nel 1847, sappiamo ben poco (è stato 
anche ipotizzato di recente che si tratti di un prestanome). Impossibile risalire alle fonti che ha 
utilizzato. Nessun cenno su di lui e sul suo lavoro nella corrispondenza poderosa di Bernard, terzo 
figlio di Jean Potocki, conservata a Poznan. Come unica certezza, resta il fatto che Chojecki abbia 
mescolato tra loro le due versioni del testo, e che di sicuro non ha avuto accesso a tutti i 
decameroni. Non avendo in mano alcuni passaggi centrali del testo, sembra infatti non aver esitato a 
inventarli lui stesso. Il finale della storia dell’Ebreo errante e quello della storia di Lope Soarez sono 
certamente suoi. Una scelta questa quantomeno singolare, perché Chojecki a Parigi avrebbe potuto 
tranquillamente consultare le edizioni di Gide, e trovare almeno il finale della storia di Lope Soarez, 
così come era stato scritto da Potocki.  
Il danno maggiore però è stato fatto dopo; con la riscoperta di Roger Caillois del Manoscritto 
trovato a  Saragozza (in una versione del tutto frammentaria e parziale), gli specialisti che si sono 
trovati a lavorare alla ricostruzione integrale del romanzo non hanno avuto altra guida che la 
traduzione polacca fatta da Chojecki, considerata da tutti come la forma originale del testo. 
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L’edizione francese Radrizzani del 1989 non si può spiegare altrimenti, con l’inconveniente 
gravissimo di aver depistato la critica potockiana per quasi vent’anni. 
 
Fraisse: Sul problema degli studi critici che per anni si sono basati sull’edizione Radrizzani, io non 
sarei però così categorico. Certamente oggi sono ormai da considerarsi invalidate tutte quelle 
interpretazioni costruite su rimandi numerologici tra le varie parti del romanzo (un esempio tra tutti, 
l’inefficacia degli studi sul numero 66, somma delle giornate in cui è divisa l’edizione Chojecki, e 
che oggi non corrisponde più al totale -61 giornate- del nuovo testo); saranno quindi, al limite, da 
rivedere tutte quelle intenzioni prestate a Potocki che sono state edificate sulla struttura della 
vecchia edizione del libro. Ma i numerosi chiarimenti storici, le numerose interpretazioni, anche le 
più datate, costruite sulla versione Chojecki-Radrizzani, direi che per la maggior parte restano 
tranquillamente applicabili anche alla forma del tutto nuova che ha preso oggi il romanzo. Per 
quanto riguarda poi in particolare Chojecki, credo si possa facilmente considerare il suo lavoro 
all’interno di una concezione editoriale prettamente ottocentesca di recupero e restauro di un’opera 
ideale. Una concezione questa, del tutto in antitesi rispetto alla direzione attuale di salvaguardia e di 
restituzione della realtà del testo.  
 
Rosset: Sì, anch’io non sono completamente d’accordo con l’idea che questa nuova edizione abbia 
ridotto in cenere quasi un secolo e mezzo di letture e di interpretazioni. In realtà è proprio il testo di 
Chojecki che ha fissato il Manoscritto trovato a Saragozza all’interno della nostra coscienza 
culturale collettiva. Credo infatti che questa nostra nuova edizione non annulli o abolisca niente: 
semplicemente la sua comparsa porta con sé nuove ampiezze alla lettura del romanzo, piste 
interpretative inaspettate, e uno spettro sempre più ampio di problemi e interrogativi suscitati dal 
testo. Certamente si può parlare ormai di una seconda era nella ricezione dell’opera di Jean Potocki, 
ma quest’ultima non avrebbe alcun senso senza la prima.  
Ritornando invece alla genesi del testo, direi che occorre tenere conto di un doppio percorso. Da 
una parte, la storia della scrittura del romanzo, che è lunga e complessa; per almeno vent’anni 
Potocki lavorerà al Manoscritto (scritto, non dimentichiamoci, in francese) senza smettere di 
amplificarlo, di trasformarlo, di riorganizzarlo; non ne darà alcuna versione stampata “autorizzata”, 
e i numerosi manoscritti delle diverse versioni del romanzo saranno dispersi dalla famiglia dopo la 
sua morte. Dall’altra, la storia della ricezione del romanzo, con una sorta di prologo costituito dalle 
varie letture “private” e frammentarie del testo (tra cui quelle di Puškin e di Mickiewicz) e con la 
sua prima reale apparizione pubblica nel 1847 nella traduzione in polacco di Chojecki a Lipsia. Da 
qui le varie riedizioni e la fortuna del testo. È questa versione del romanzo infatti che ispirerà il film 
splendido di Wojciech Has, che ha avuto un ruolo determinante nella creazione della leggenda di 
quest’opera. Così come è questo specifico oggetto testuale che sarà letto prima dal pubblico 
polacco, e poi dal mondo intero attraverso la traduzione in francese fatta da René Radrizzani (anche 
se la ricostruzione in francese del romanzo sembra essere costituita, per i 4/5 del testo, da 
manoscritti non bene identificati, e per la parte restante da una ritraduzione francese della 
traduzione tedesca della traduzione polacca). Da un punto di vista strettamente filologico, è chiaro 
che tutte queste edizioni sono aberranti, ma non si può prescindere dal fatto che sono queste ultime 
ad aver determinato e fissato la ricezione di questo romanzo-culto. Oggi, dopo la scoperta di Poznan 
e l’identificazione precisa di tutto questo nuovo materiale documentario, siamo finalmente riusciti a 
ricostruire la genesi del romanzo, arrivando a comprendere che in realtà Potocki ha scritto varie 
versioni del suo testo, di cui soltanto due sono state portate ad uno stato di elaborazione 
significativo: la versione 1804, incompleta, interrotta a 3/4 della storia, e la versione del 1810, 
integrale, ma radicalmente modificata rispetto alla precedente. 
 
Mattazzi: Possiamo dire allora che il Manoscritto ha assunto oggi finalmente una forma 
definitiva come opera doppia. Una doppia versione di uno stesso romanzo, o se vogliamo, due 
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romanzi diversi che sembrano rispondere entrambi a uno stesso nome. Un’operazione 
certamente non nuova, direi, in ambito letterario. Basti pensare, anche solo restando in 
Francia, alle tre Justine di Sade o al doppio Le Horla di Maupassant.  
A differenza di Sade o di Maupassant, che hanno avuto a che fare nel loro lavoro di 
rielaborazione con testi relativamente agili e comunque inseriti all’interno di una produzione 
molto ampia e articolata, Potocki sembra però aver avuto per il Manoscritto una sorta di 
ossessività monotematica, continuando a modificare un testo di quasi ottocento pagine (sua 
unica opera esplicitamente letteraria, se si tralasciano i brevi e sporadici interventi per il 
teatro) per più di quindici anni. Uno sforzo notevole, direi.  Come se questo desiderio di 
riscrittura, di continua revisione e sistematizzazione di un materiale narrativo che non esiterei 
a definire “ingombrante”, fatto di storie imbricate  una sull’altra, di continue interruzioni 
della narrazione alla maniera di Jacques le fataliste, di molteplici narratori, voci, punti di 
vista, fosse qualcosa di profondamente radicato nella struttura psichica di questo autore.  Ma 
che cosa ha cercato di cambiare, in buona sostanza, Jean Potocki con il suo lavoro? E perché? 
Per un fatto di semplice riorganizzazione formale di un testo probabilmente troppo complesso 
da portare a termine, o per un cambiamento progressivo del suo sguardo sul mondo, delle sue 
prospettive di interpretazione e organizzazione del reale? 
 
Rosset: Trovo molto pertinente la differenza tra il fenomeno di riscrittura del Manoscritto e gli altri 
esempi letterari. È importante ricordare questi esempi (ai quali aggiungerei anche l’Histoire 
comique de Francion di Sorel, che presenta forse la somiglianza più stretta con il nostro testo) per 
mostrare che il Manoscritto non è un fenomeno completante isolato, anche se è certamente vero che 
il Manoscritto trovato a Saragozza è un testo del tutto a parte all’interno della produzione immensa 
di Potocki. Tra tutti i suoi scritti, è il solo esercizio elaborato di fiction narrativa, e che esercizio! 
Con che grado di elaborazione! In effetti c’è qualcosa di ossessivo in questo romanzo, anche se 
direi che non si tratta di una vera e propria ossessione in senso psicologico (come se ne potrebbe 
ricavare da una prima lettura del testo, con la ripetizione vertiginosa di tutti quei motivi sempre 
identici). Mi sembra che l’ossessione di Potocki vada invece a toccare, più in profondità, il 
problema stesso della strutturazione dei dati di realtà. Un problema questo, che nasce da una sorta di 
interrogazione continua per un autore che, da una parte, non sembra poter fare a meno di osservare 
e registrare l’infinita varietà del mondo degli uomini e dei libri, mentre dall’altra si ostina a non 
voler abbandonare il grande sogno razionalista di un sistema universale in grado di contenere tutti 
questi dati esperienziali all’interno di un ordine strutturato. Possiamo vedere molto bene tutto 
questo nei suoi tentativi patetici di gestire e ordinare una sorta di cronologia della storia universale, 
cercando di tener conto di tutte le varie tradizioni “cronologiste” (egizia, ebraica, greca, cristiana) e 
di trovare contemporaneamente un sistema (evidentemente improbabile) in grado di dare una 
risposta sintetica e universale alla descrizione del tempo umano. È un tentativo estremamente 
commovente, soprattutto considerando l’ostinazione con la quale Potocki-storico ha perseguito 
questo suo sforzo, e invece l’ironia devastatrice con la quale Potocki-romanziere ha trattato nel suo 
romanzo tutti quei personaggi che sembrano avere un obiettivo così ambizioso. Così alla doppia 
domanda sui motivi della riscrittura del Manoscritto, io non posso rispondere che con una doppia 
risposta; una doppia risposta che non opterà per l’una o per l’atra ipotesi, ma che invece può 
tranquillamente accoglierle entrambe. Mi spiego meglio. Da una parte è evidente per Potocki 
romanziere il problema della gestione, intellettuale e narrativa insieme, di una materia testuale 
arrivata, nella versione 1804, a un grado di complessità tale da far perder il filo non soltanto ai 
lettori (e di questo ne sono testimoni i vari interventi di tutti quei personaggi che all’interno del 
romanzo protestano contro la complessità formale dei racconti altrui), ma anche all’autore stesso. 
Quindi è molto probabile che Potocki abbia rinunciato a terminare questa prima versione per 
stanchezza di fronte alla complessità sempre crescente del suo libro. Ma dall’altra, possiamo vedere 
molto bene che le due versioni del romanzo corrispondono esattamente a quei due versanti 
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contradditori dello spirito umano che da sempre sembrano coabitare all’interno del pensiero di 
Potocki: l’immaginazione e la ragione. Alla versione rigogliosa, delirante, labirintica del 1804 si 
oppone infatti la versione riorganizzata in un sistema facilmente leggibile, fatto di giustapposizioni 
tra grandi blocchi narrativi, del 1810. Si tratta certamente di due modelli ermeneutici differenti, 
anche se direi non concorrenti. Due modelli che stanno uno di fronte all’altro in una coabitazione 
strana, mostruosa, dando simultaneamente due tipi di risposte, incompatibili tra loro, ai grandi 
interrogativi sulla condizione umana, all’interno di un problema squisitamente estetico di rapporto 
tra la parte e il tutto, tra le diverse unità testuali e un insieme coerente in grado di contenerle. La 
risposta a tutte queste domande così complesse, è quindi che in realtà di risposte ce ne sono due, 
irriducibili e irrisolvibili l’una nell’altra.  
 
Triaire:  Ma come leggere allora la versione 1804 senza il finale del 1810? E come leggere la 
versione 1810 senza la meravigliosa storia dell’Ebreo errante? Il problema che dobbiamo cercare di 
porci ora, riguarda innanzitutto le ragioni di questa doppia o tripla (se si considera una prima 
versione del romanzo appena abbozzata nel 1794) stesura, i motivi che hanno spinto Potocki a 
questa continua riscrittura, senza dimenticarci che mai nessun documento autografo fino a oggi ci 
ha fornito una qualche spiegazione in questo senso. Si è già parlato del passaggio tra i due testi da 
un’estetica barocca a una di matrice classicista, così come dell’alleggerimento della struttura 
formale, ma io credo che tra un libro e l’altro ci sia anche una metamorfosi più fine, più difficile a 
decifrarsi e di cui bisogna certamente tenere conto: Potocki sembra aver rielaborato il disegno dei 
personaggi, delle scene attraverso piccolissimi tocchi (una parola spostata, un’altra sostituita, una 
notazione aggiunta, un tempo verbale modificato etc.), dipingendo in un certo senso lo stesso 
personaggio, nello stesso costume - utilizzo appositamente il linguaggio della pittura, perché credo 
che in questo caso funzioni molto bene - ma accentuandone o smorzandone la luce, avvicinandolo o 
allontanandolo di poco. Obbiettivamente non ha cambiato nulla, il punto di vista è lo stesso. Si 
tratta piuttosto di una differenza di ombreggiatura, di tratto, di luce. Si potrebbe pensare in questo 
senso anche alla variazione in senso musicale… ma certamente questo è un terreno ancora 
completamente da esplorare, l’edizione delle due versioni è recente, e bisogna che il linguaggio 
della critica trovi nuovi strumenti ermeneutici per un oggetto, di fatto, del tutto nuovo. 
 
Fraisse: Se posso aggiungere una cosa, direi che Potocki concepisce la scrittura romanzesca 
precisamente come una scelta tra diverse formule – un po’nello spirito di Jacques le Fataliste. Tra 
la versione 1804 e quella del 1810, tra la fantasia della complicazione e la serietà della 
progressione, l’evoluzione stessa di alcuni personaggi del romanzo sembra suggerire una certa 
specularità con l’evoluzione stessa di Potocki-autore, se non nelle sue idee sulla religione ad 
esempio, almeno per quanto riguarda le sue intenzioni di scrittura riguardo a quest’ultima. Il 
Manoscritto trovato a Saragozza, come gli Essais di Montaigne, è un’opera che elabora il proprio 
soggetto contemporaneamente all’elaborazione della propria forma. E proprio per questo non 
bisogna dimenticare che tra le mani di Potocki, la sua composizione è anche in gran parte il 
divertimento di un aristocratico. Non si può infatti non considerare il percorso di Potocki come un 
dato perfettamente inserito nella realtà storica e sociale del suo tempo: le nozioni di ri-scrittura, di 
opera aperta, facilmente applicabili al Manoscritto, corrono il pericolo di essere sovraimposizioni 
del nostro universo concettuale; sono artefatti moderni, anzi, strettamente contemporanei. Credo 
allora che occorra, almeno in un primo momento, partire da quelle che io chiamerei invece le 
possibilità di pensiero proprie dell’universo, della sfera di Potocki, possibilità che sono da 
ricostituire attraverso la documentazione delle biblioteche, piuttosto che nelle officine dei teorici.  
 
Mattazzi: L’esistenza delle due versioni del Manoscritto però, di fatto, ci pone di fronte a una 
questione eminentemente teorica. E anche parecchio complessa, direi. Qual è infatti il vero 
romanzo di Potocki? Quello del 1804? Quello del 1810? E perché non allora quello di 
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Chojecki, che sembra riunire in un unico testo gli elementi migliori di entrambi i libri? O 
ancora quello tronco, visibilmente mutilo, ma reso estremamente fascinoso dalla lettura di 
Roger Caillois? Il problema del Manoscritto trovato a Saragozza sembra essere oggi più che 
mai quello di un libro senza corpo, di un romanzo senza una sede tipografica in grado di 
contenerne e di proteggerne sistematicamente il senso. È di fatto impossibile annullate tout-
court le sue versioni precedenti, imprecise per uno sguardo e un approccio di tipo storicistico, 
ma del tutto valide per una critica genetica che consideri l’oggetto testuale come la risultante 
di una pluralità di tracce, di informazioni stratif icate. Ed è impossibile allo stesso tempo non 
considerare quest’ultima edizione come l’unico vero testimone della parola autoriale  di Jean 
Potocki, come quello che realmente Jean Potocki ha scritto.  
Una possibile soluzione potrebbe forse essere allora quella di leggere il Manoscritto, o meglio i 
Manoscritti, più che come un nucleo compatto fondato su un’equivalenza immediata tra testo 
e significato, come una sorta di “opera costellazione”, come una nebulosa di temi e figure 
dell’immaginario, dispersi, divergenti, eppure incontestabilmente affini e riconoscibili 
all’interno dell’universo letterario settecentesco. 
 
Triaire: Anche se non possiamo ridurla solo a questo, ogni forma d’arte riposa su un contratto tra 
creatore e recettore. Non possiamo allora “fare come se” il Manoscritto trovato a Saragozza rivisto 
e corretto da Chojecki e poi da Radrizzani fosse il romanzo di Jean Potocki. Il romanzo di Chojecki 
non è quello di Potocki; si tratta, nella migliore delle ipotesi, di una specie di versione arrangiata 
(alla maniera dei musicisti attuali che arrangiano Bach o Vivaldi), e nella peggiore di un falso. 
Insisto su questa nozione di contratto: l’opera entra in un’azione inter-individuale, uno scambio, 
viene portata da un individuo unico, e proprio grazie a questa assunzione individuale ha la 
possibilità di elevarsi fino a raggiungere l’umanità intera e parlare così a ognuno. Del resto, 
l’anonimato non crea alcuna difficoltà: ciò che la nostra società rifiuta (non siamo più infatti oggi 
nella situazione dei racconti-mitici che venivano portati dalla collettività intera), non è un autore 
sconosciuto, ma è il furto di un’opera da parte di un altro autore. L’autorità, il fatto di essere autore 
riposa sulla verità di parola; parola unica, autore unico.  
Non so neppure poi se sia il caso di parlare di una versione più “vera” di un’altra. Il Manoscritto 
trovato a Saragozza non è il frutto di una qualche verità, ma di una storia, e in questo non è 
necessariamente “vero”. Da qualche decennio, l’opera d’arte si è sottomessa a una forte esigenza di 
autenticità, un’esigenza che tocca sia l’interpretazione musicale (nel dibattito sugli strumenti e sugli 
abbellimenti originali), sia il restauro pittorico o architettonico, sia naturalmente l’edizione dei testi 
letterari. In questo senso l’avventura del Manoscritto trovato a Saragozza non è eccezionale: 
abbiamo già riscoperto scrittori e opere dimenticate (qualche tempo fa, ad esempio, Roger Laufer si 
è interrogato sull’effetto critico delle multiple edizioni delle Lettres philosophiques di Voltaire). 
Con il romanzo di Potocki, l’imbarazzo nasce invece dal fatto che le due versioni sono inseparabili 
e che bisogna elaborare una critica che renda conto di questa gemellarità. Sarei anzi portato a 
credere che quest’opera in realtà possa essere concepita nelle sue due (tre?) forme come una sorta di 
trinità: uno in due (o tre). E sappiamo tutti, del resto, che la trinità ancora oggi è un mistero di 
difficile risoluzione.  
 
Citton:  Io direi che ci troviamo, in questo caso, di fronte a un meraviglioso oggetto di riflessione 
teorica su che cosa fa l’identità di un testo letterario. Da una parte infatti, contrariamente alle ri-
traduzioni (francesi) di traduzioni (polacche) dell’originale francese, disponiamo oggi finalmente 
del materiale letterale del testo, così come è stato scritto del suo autore. Questo significa che 
possiamo abbandonarci finalmente su tutta l’opera a un lavoro di micro-analisi (di spiegazione del 
testo) dando tutta la sua importanza alla scelta di una parola piuttosto che di un’altra. Questo 
accesso diretto alle parole dell’autore rappresenta naturalmente la condizione minima per condurre 
un’analisi letteraria (cioè letterale) di uno scritto. Una condizione questa, che non ci era mai stata 
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data prima dall’edizione Radrizzani. L’identità del romanzo dunque è da questo punto di vista 
restaurata nella misura in cui consiste letteralmente nella sequenza di parole scelte dall’autore per 
costituire il suo testo (con tutta la ricchezza connotativa, intra-testuale, e extra-testuale che dà la sua 
densità a questo insieme di scelte).  
Da un altro lato, tuttavia, il dispositivo di doppia pubblicazione proposto da François Rosset e 
Dominique Triaire scinde l’identità del romanzo, poiché noi non siamo in presenza di un testo, ma 
di due. Se le parole del testo sono oggi accessibili, il taglio e il raggruppamento di questo insieme 
di parole in un romanzo pone un problema insolubile dal punto di vita di quella che Umberto Eco 
chiamava l’intentio operis (la coerenza interna dell’opera). Un editore moderno avrebbe delle 
ottime ragioni per scegliere di identificare con il  buon testo del romanzo, la versione 1810; è la sola 
che porti l’intreccio fino alla sua risoluzione finale; è quella che Potocki pare abbia scritto per 
ultima, senza dubbio per insoddisfazione nei confronti delle versioni anteriori. Si può quindi 
pensare ragionevolmente che il rispetto verso l’intentio auctoris ci spinga a fare di questa versione 
quella forma rivista e corretta in grado di dare al Manoscritto la sua identità definitiva. E invece 
abbiamo visto gli editori declinare questa soluzione apparentemente semplice, ragionevole e 
elegante. Se gli editori hanno fatto la scelta di pubblicare due romanzi al posto di uno solo, è perché 
la versione interrotta del 1804 presenta notevoli ricchezze andate perdute nella versione 1810; 
episodi certamente importanti per l’immaginario del Manoscritto che sono stati soppressi, e una 
certa densità e varietà di scelte stilistiche che si è certamente trovata impoverita in quest’ultima 
stesura. Di fronte a questi argomenti, gli editori hanno quindi avuto perfettamente ragione a 
pubblicare le due versioni in parallelo, rendendole di fatto entrambe incomplete, prese 
singolarmente, in rapporto con l’universo testuale che tutte e due invece formano insieme. Ora però 
questo universo testuale non costituisce un romanzo (dotato di un’identità coerente sua propria), ma 
un insieme di racconti incompatibili tra loro, poiché occorre scegliere ogni volta se includere o no 
interi episodi (come quello dell’Ebreo errante ad esempio), e scegliere (al posto di Potocki) tra 
questa o quella variante di questa o quella frase.  
Questa situazione ci pone di fronte allora a due problemi, uno pratico e l’altro teorico. Da un punto 
di vista pratico, a livello editoriale, bisogna scegliere un dispositivo che permetta al pubblico di 
scoprire un romanzo dotato di un’identità testuale non contraddittoria. Flammarion ha scelto di 
proporre due romanzi chiamati a completarsi l’un l’altro. Ed è certamente questa la scelta più 
coraggiosa, e la più soddisfacente dal punto di vista degli studi di settore. Anche se questo, tuttavia, 
potrebbe non costituire il migliore accesso possibile, per il grande pubblico, alla forma “migliore” 
del romanzo di Potocki. Per quanto mi riguarda, io sogno infatti un’edizione in cui un editore, 
munito di un finissimo scalpello, sia in grado di scolpire la “sua” versione ideale del Manoscritto, 
riprendendo più o meno la versione 1804 per la prima parte del romanzo, e attaccandoci poi la 
seconda parte e il finale ripresi dalla stesura del 1810. Si potrebbero mantenere così tutte le bellezze 
stilistiche e tutti gli episodi del 1804, avendo nello stesso tempo le aggiunte e le risoluzioni 
dell’intreccio apportate dalla versione finale redatta dall’autore. Tutto ciò implicherebbe un minimo 
lavoro di sutura per integrare delle parti formalmente incompatibili tra loro, ma al di là di un piccolo 
montaggio, il tutto si ridurrebbe a qualche frase-ponte da aggiungere qua e là (naturalmente 
evidenziata e segnalata in quanto tale). Si potrebbero così dirigere finalmente i lettori verso una 
versione integrale e unificata da leggersi in un'unica sequenza come un romanzo… 
Ora, in realtà questa versione esiste: questo lavoro di cucitura, di montaggio e di piccole suture è 
precisamente ciò che Chojecki ha fatto nella sua traduzione polacca. Se la versione Radrizzani è 
diventata inutilizzabile per la sua mancanza di letteralità, come abbiamo detto prima, resta 
comunque ai miei occhi quella in grado di dare la versione più soddisfacente per quanto riguarda la 
macro-struttura narrativa. Non è del resto totalmente escluso che Chojecki si sia basato su una 
versione (oggi perduta ma potenzialmente “ritrovabile”) composta dallo stesso Potocki prima della 
sua morte. E se questo fosse vero, non faremmo così altro che restaurare il romanzo secondo 
l’intenzione dell’autore. È ugualmente possibile però che Chojecki abbia fatto realmente un lavoro 
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originale di assemblaggio a partire dalle versioni che noi oggi conosciamo, e la qual cosa ci pone di 
fronte a una situazione ancora più interessante da un punto di vista teorico. Bisognerebbe infatti dire 
in questo caso che la versione più soddisfacente del Manoscritto risulta da una collaborazione (a 
distanza) tra Potocki (ideatore, sceneggiatore, redattore) e Chojecki (montatore del “final cut”). 
 
Fraisse: In effetti resta la possibilità che una fusione delle due versioni, non ancora ritrovata, sia 
stata creata, o quantomeno indicata da Potocki stesso: Costanza, la sua seconda moglie, è 
sopravvissuta a lungo alla morte dello scrittore, e Chojecki era suo contemporaneo. Questa ipotesi 
potrà essere invalidata forse in futuro, ma nulla oggi ci autorizza a scartarla definitivamente. 
Tocchiamo qui il problema dei rapporti tra ciò che la critica genetica produce e ciò che si attende 
quel pubblico colto che costituisce la posterità di un’opera. Il problema si pone infatti in questi 
termini, a mio parere irrimediabilmente contradditori: i critici genetici tendono a introdurre il lettore 
del romanzo in un cantiere che il pubblico probabilmente non è in grado di assimilare totalmente; 
ma se al pubblico viene nascosta l’esistenza di questo cantiere, è una menzogna quella che gli si 
propone, dandogli da leggere un’opera, certamente appetibile, ma che non è stata scritta dall’autore 
il cui nome figura sulla copertina. Una questione spinosa direi, di non facile risoluzione e che 
d’altra parte non riguarda soltanto Potocki e il suo romanzo (basti pensare infatti alla Fugitive di 
Proust). 
 
Rosset: Su questo punto io però non sono molto d’accordo. Francamente mi sembra davvero poco 
verosimile che ci si possano aspettare altre scoperte in grado di stravolgere la tesi delle due versioni 
del libro. Al limite si potrebbe ipotizzare il ritrovamento dei manoscritti mancanti di una proto-
versione, della cui esistenza siamo a conoscenza, e di cui sappiamo anche il grado piuttosto 
importante di elaborazione. Le scoperte future possono complicare quindi ancora ulteriormente il 
problema, ma certamente non ne modificano radicalmente i termini. Mi sembra del tutto 
improbabile poi che si possa ritrovare un giorno il Manoscritto originale che avrebbe fatto da 
traccia al lavoro di Chojecki e che proverebbe la paternità di Potocki stesso di quel tentativo di 
unire capra e cavoli che è di fatto la versione mescolata delle edizioni 1804 e 1810. Gli interventi di 
Chojecki nel testo sono troppo evidenti, e a volte troppo grossolani perché li si possa attribuire alla 
mano di Potocki; e soprattutto, quella che io ritengo la doppia dimensione dell’opera incarnata nelle 
due versioni non è certamente risolvibile, come ho già accennato prima, all’interno di un unico e 
solo testo.  
Quanto invece alla proposta di leggere il Manoscritto come testo-nebulosa o testo-costellazione, 
aderisco molto volentieri. Nel momento infatti in cui emerge con chiarezza la antidogmaticità di 
questo romanzo sul piano delle idee, le letture che lui stesso sembra suggerire non possono 
certamente avere una prospettiva monodirezionale. 
Ci sono regolarmente persone che pubblicano posizioni critiche molto forti sul libro di Potocki, 
annunciando di averne trovato la chiave di lettura, ad esempio in un qualche sistema della 
tradizione ermetica. Queste persone a mio avviso, si sbagliano totalmente; il Manoscritto è un testo 
che non potrebbe mai sottomettere la sua sostanza a un unico modello ermeneutico, è un testo 
munito di un infinità di serrature diverse; occorre un intero mazzo di chiavi e di grimaldelli per 
penetrare al suo interno; non esiste un passe-partout. La logica del passe-partout, del pensiero 
unico, del modello universale, è d’altra parte proprio ciò che all’interno del romanzo viene smontato 
con più accanimento da parte di Potocki. E se dal Manoscritto dovessi trarre anche solo una e una 
lezione soltanto, direi assolutamente che è questa. 
 
Citton:  Comunque, al di là della questione ancora aperta sulla genesi della traduzione di Edmund 
Chojecki, possiamo dire che l’esempio del Manoscritto pone il suo editore di fronte a una 
molteplicità di “testi possibili” (per riprendere, modificandola, una teoria critica cara a Michel 
Charles e Marc Escola), tra i quali deve per forza scegliere, vedendosi così condannato a intervenire 
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direttamente nella sfera stessa del racconto. Questo esempio naturalmente non è l’unico. 
Conosciamo perfettamente le due versioni della Tentation de Saint Antoine di Flaubert; gli studi 
genetici hanno rivelato, dietro la maggior parte dei nostri capolavori completi e canonici, dei 
“dossier redazionali” ricchi di strati multipli, di varianti, e a volte di cambiamenti parecchio 
significativi. A parte rare eccezioni, l’“identità” precisa di un testo letterario è generalmente una 
nozione dai contorni molto vaghi e spesso abbastanza arbitrari. Se la maggior parte delle opere  
appartiene quindi più al genere “costellazione” che a quello di stella singola, il Manoscritto illustra 
questa natura multipla e nebulosa in un modo certamente esemplare. Attraverso tutti i suoi avatar 
editoriali, ci permette di cogliere in tutta la sua complessità, così come in tutta la sua chiarezza, 
questa doppia verità dell’identità letteraria: da una parte il testo letterario è inestricabilmente 
attaccato al gesto del suo autore attraverso le parole che lo compongono; dall’altra, attraverso tutte 
le frasi integrate dall’autore nel dossier genetico dell’opera, di fatto è sempre al gesto retrospettivo 
di un editore che sembra invece essere sospesa l’unità e la coerenza dell’opera, così come viene 
recepita dal pubblico. Piuttosto che parlare di “un’opera senza corpo”, allora preferirei dire che il 
Manoscritto ci fa misurare fino a che punto ogni libro è un corpo multiplo, una moltitudine riunita a 
forza sotto la figura di un’unità sempre problematica, un po’a immagine del Leviatano hobbesiano, 
il cui corpo collettivo è costituito da un particolare assemblaggio di corpi individuali.  
 
 
Mattazzi: Direi che a questo punto della nostra discussione, occorre allora allargare 
ulteriormente il dibattito. È possibile parlare ancora, in questo caso, di verità del testo? E se sì, 
di che tipo di verità si tratta? Non più certamente una verità monolitica, abbiamo visto, 
incaricata di trovare un senso univoco e originario alla parola autoriale (una parola, quella di 
Potocki che sembra investire il lettore, ancora prima dell’atto di lettura, della responsabilità 
di un gesto “critico”, di un atto di scelta). E neppure una verità che venga percepita come 
imposizione verbale di un messaggio verso un pubblico prevalentemente passivo. Sulla scorta 
degli studi di Wolfgang Iser o di Stanley Fish, il Manoscritto sembra suggerire in maniera 
evidente l’importanza della ricezione come atto fondativo di senso all’interno del rapporto 
triangolare autore-testo-lettore. Qui come non mai, a mio avviso, abbiamo a che fare con un 
testo “fatto dal lettore”, o meglio, con un evento testuale costruito dalle diverse comunità 
interpretative che via via si sono venute a confrontare con i diversi stadi dell’opera di Potocki.  
 
Rosset: Sì, su questo sono pienamente d’accordo, anche se direi che Potocki, per quanto riguarda 
questo discorso, non rappresenta un caso isolato, ma si inserisce all’interno di una lunga lista di 
autori che da Dante, Rabelais, Montaigne e Cervantes è arrivata fino a noi con Proust, Calvino e 
molti altri. Il Manoscritto è un’opera che, ancor prima di ogni altra cosa, rappresenta all’interno di 
sé l’esperienza stessa della lettura attraverso una riflessione particolarmente ricca e complessa sia su 
quelle che noi chiamiamo oggi “le funzioni del lettore-destinatario”, sia su tutta quella dimensione 
profondamente umana che è la sua esperienza e il gioco di interpenetrazione tra percezione del reale 
e coscienza della fiction. Ciò che però forse distingue Potocki da tutti gli autori che ho appena citato 
e che rende realmente unico questo romanzo, è il fatto che questo testo, da costruirsi ogni volta per 
mano del lettore, ha avuto una storia che ha imposto molto concretamente questa verità. Non ci 
troviamo qui nel regno della metafora o di una qualche analogia: il testo stesso si presenta come un 
puzzle e ognuno è libero di comporre le tessere come crede. Per la nostra edizione, noi abbiamo 
scelto un assemblaggio che ci è sembrato essere il più vicino al progetto estetico emerso dai vari 
testi manoscritti e dall’esame materiale dei documenti. Abbiamo quindi optato per questo doppio 
assemblaggio di due versioni e abbiamo avuto ottime ragioni filologiche per farlo: ma nello stesso 
tempo, abbiamo comunque fornito, all’interno dell’edizione Peeters delle Opere complete di 
Potocki, un CD-rom in cui si trova la trascrizione di tutte le fonti manoscritte e a stampa del 
romanzo. Il lettore così è di fatto libero di combinare il suo puzzle secondo il proprio gusto. 
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Citton:  Anch’io concordo con l’idea che questo romanzo illustri un caso paradigmatico di “testo 
fatto dal lettore” (o piuttosto, per riprendere Stanley Fish, dalla “comunità interpretativa” nella 
quale il lettore si inscrive). Mi sembra tuttavia che porre la questione della verità del testo possa 
invitarci perfettamente a invertire questa problematica. Direi che più il testo appare come esploso 
(diviso in versioni rivali e incompatibili, con il sovrapprezzo di parti difficilmente integrabili tra 
loro), più il lettore-editore si vede spinto a dover giustificare i suoi gesti in nome di una verità 
integrativa. Sappiamo, dopo la famosa tripartizione di Eco, che questa verità può essere indicizzata 
o sull’intentio lectoris (cosa che generalmente non è sufficiente per darle una validità accettabile per 
il senso comune), o sull’intentio operis (cosa che è appunto molto difficile quando l’opus appare 
come esploso e si presta a letture contraddittorie tra loro), o infine - per difetto - sull’intentio 
auctoris.  
È  sorprendente che in un testo molto recente, lo stesso Stanley Fish (accusato da un quarto di 
secolo di essere l’affossatore degli studi letterari tradizionali) ritorni a definire la “buona” 
interpretazione come quella che riesca a rendere conto dell’intenzione dell’autore. Anche se bisogna 
sempre fare la tara alle dichiarazioni provocatorie di Stanley Fish, mi sembra produttivo seguirlo in 
questo ritorno paradossale alla nozione di intenzione dell’autore. Naturalmente ogni epoca, ogni 
corrente critica, ogni intentio lectoris può fare ciò che vuole del testo letterario – la storia della 
critica testimonia ampiamente di questa possibilità così come della sua attualizzazione. Ma quando 
io lavoro sul Manoscritto, è effettivamente dalla parte del gesto scritturale di Potocki che va il mio 
desiderio di situare la “verità del testo”. Meno che l’intentio auctoris classica, meno che una 
“presunzione di intenzionalità” (come suggerisce Antoine Compagnon), è nell’intenzione scritturale 
che ha guidato la mano di Potocki nel momento in cui tracciava i molteplici fili testuali del 
Manoscritto, che mi sembra debba essere situata la “verità” del romanzo.  
Più che di postulare il carattere “geniale” dell’autore, si tratta qui allora di rendere conto del 
funzionamento stesso degli studi letterari. Se l’approccio letterario dei testi può trovare una sua 
giustificazione, è nella misura in cui “sacralizza” il gesto della scrittura. Se vale la pena passare il 
proprio tempo a tentare di indagare i significati possibili della scelta di una parola piuttosto che di 
un’altra, allora occorre riconoscere una certa forma di autorità dietro questa scelta. E il modo più 
soddisfacente di investire una tale autorità nel testo, mi sembra essere quello di leggere le opere 
come se una sorta di intuizione (inesprimibile altrimenti) guidasse la mano dello scrittore nel 
momento in cui fa questo tipo di scelte. Scelte di cui non ci si può rendere conto generalmente in 
maniera esplicita, ma che riposano su quella densità di esperienze e di sensibilità condensate che la 
tradizione bergsoniana identifica con la nozione di “intuizione”.  
Sulla scorta dei concetti proposti dalla teoria dell’individuazione di Gilbert Simondon, si potrebbe 
dire allora che il lavoro di scrittura traccia in un certo senso i diversi cammini del processo di 
individuazione, vie che oltrepassano largamente la coscienza esplicita dell’autore, così come la sua 
vita e le sue “intenzioni”: ciò che infatti viene a dispiegarsi attraverso la scelta della parole (delle 
loro sfumature, della loro connotazione, del loro grado di flessibilità), frase dopo frase, è 
l’emergenza lenta, esitante di quel fondo “pre-individuale” da cui la nostra individuazione 
(personale e collettiva) trae le proprie risorse. Condensazione di una esperienza e di una sensibilità 
nello stesso tempo individuali e collettive, nutrita contemporaneamente delle acquisizioni di 
innumerevoli generazioni anteriori e dell’impatto con gli avvenimenti più recenti, l’intuizione 
scritturale fa così diventare esplicito ciò che guida sottotraccia il divenire dell’uomo nell’intimo 
delle evoluzioni della nostra società civilizzata. 
 
Fraisse: D’accordo, ma ciononostante io rimarrei prudente su questo terreno. Innanzitutto occorre 
considerare che lo stato attuale del testo risulta da una somma di circostanze culturali e materiali e 
dobbiamo fare attenzione a non fare della sovrainterpretazione a livello astratto. Il vecchio principio 
di Gustave Lanson non mi sembra affatto superato, secondo cui la verità del testo è il senso che a 
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questo ha voluto dare il suo autore e il senso che la prima generazione dei suoi lettori è stata 
naturalmente portata a ricavare dalla sua lettura. Tutte le altre interpretazioni sono pienamente 
legittime, ma a condizione di avere stabilito innanzitutto, chiaramente, questa prima condizione. 
 
Citton: Sì, certamente nel momento in cui arrivo a leggere nella scrittura di Potocki una intuizione 
anticipatrice delle leggi del capitalismo finanziario, della mondializzazione, del multiculturalismo, 
delle teorie dell’auto-organizzazione o della concezione foucaultiana del potere, quando arrivo a 
riconoscere nelle sue parole i tratti della “postmodernità” o i lineamenti della nostra “società dello 
spettacolo”, è la mia intentio lectoris che proietta, su questa scrittura, cornici teoriche perfettamente 
anacronistiche e completamente estranee all’universo mentale dell’autore. Mi piacerebbe però 
rivendicare, attraverso tutti questi gesti, uno sforzo di fedeltà verso una verità iscritta nel testo 
stesso attraverso dei tracciati scritturali che sono stati lì operati. E così, per quanto “posticcia” possa 
apparire la mia proiezione interpretativa sul romanzo, si potrebbe tentare di giustificarla 
argomentandola con l’esperienza stessa vissuta dall’autore: Jean Potocki riempiva i suoi diari di 
viaggio di osservazioni antropologiche estremamente fini, aveva sviluppato una certa sensibilità ai 
comportamenti sociali conoscendo perfettamente la posta in gioco e i meccanismi di questi stessi 
nei minimi particolari, cosa che non rende completamente bislacca l’idea che possa in un certo 
senso avere “presagito” alcune trasformazioni allora ancora in nuce, e che si sono in seguito 
sviluppate pienamente. Da questo punto di vista, più si intensifica la nostra conoscenza della 
seconda metà del XVIII° secolo, più si vedono prendere forma fenomeni sociali (importanza delle 
mode, della pubblicità, del potere mediatico, della spettacolarizzazione) che il senso comune crede 
essere caratteristici della nostra propria epoca: basta leggere un periodico come i Mémoires secrets 
(detti “di Bachaumont”) per sentire a che punto le “attualità” di cui potevano parlare le élites 
culturali del 1780 somigliano profondamente a quelle che occupano oggi i nostri schermi televisivi.  
Le “verità” quindi che noi crediamo di trovare nel cuore del romanzo di Potocki, mi sembra siano 
da situare certamente nella sensibilità di chi le ha scritte sulla pagina, ma anche e nello stesso tempo 
nella sensibilità propria alla nostra epoca, che questa pagina legge e interpreta. Direi anzi che si ha 
un effetto di verità nella misura in cui queste due sensibilità si trovano a entrare in risonanza tra 
loro. Certo, possiamo tentare di spiegare questi fenomeni di risonanza attraverso il genio 
immaginativo e anticipatore di un autore come Potocki; anche se io, come dicevo prima, credo 
piuttosto che questa risonanza appartenga alla struttura stessa dell’interpretazione letteraria. Se mi 
sento spinto a passare mesi, anni della mia vita a esplorare, sistematizzare, analizzare e interpretare 
un’opera come il Manoscritto, è perché ho sentito che quest’opera risuona con la mia esperienza, 
con la mia epoca, con il tipo di società nella quale mi trovo a vivere. Se siamo oggi sensibili alla 
sensibilità di Potocki è perchè questo gioco di risonanze ci convince – intuitivamente - che il 
Manoscritto ci parla della nostra mondializzazione, delle nostre aporie di fronte al capitalismo 
finanziario, del nostro ethos postmoderno, delle sfide che ci pongono il multiculturalismo e la 
spettacolarizzazione crescenti nella nostra società; è perché ci offre l’immagine di una tensione 
sempre attuale tra scetticismo e credenza, così come una rappresentazione sempre viva e 
illuminante dei rapporti tra ideologia, denaro e potere.  
 
Mattazzi: Con questo discorso entriamo però in un terreno piuttosto scivoloso. Se prendiamo 
ad esempio il tema del fantastico, che di certo ha rappresentato una chiave decisiva per 
leggere il Manoscritto, e che ha costituito di fatto uno dei grandi motori di interesse collettivo 
verso la scrittura di Jean Potocki, possiamo vedere chiaramente come intentio auctoris e 
intentio lectoris siano sottoposte a continue messe a punto, a continui slittamenti degli equilibri 
che regolano i loro rapporti. È evidente che quando negli anni ‘60 Roger Caillois legge il 
Manoscritto come un testo fantastico, non fa che mettere in atto un gioco di risonanze tra la 
parola del testo e i bisogni, le suggestioni di quella particolarissima comunità interpretativa 
che è la Francia post-surrealista. Ma è anche evidente che il testo che Caillois ha avuto sotto 
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gli occhi si prestava ottimamente a una lettura di questo tipo. Il Manoscritto di Roger Caillois 
però, così denso di episodi erotico-orrorifici virati al nero, oggi non esiste più. Con le due 
nuove edizioni del romanzo (soprattutto con quella del 1810), l’inquiétante étrangété dei 
personaggi e delle scene nella versione frammentaria del ‘58 sembra aver ridimensionato 
notevolmente i propri tratti fantasmatici.  
 
Rosset: In effetti, secondo una lettura generica, favorita da una certa tradizione scolastica incline 
(soprattutto in Francia) a fissare i testi sotto etichette ben precise, è stato ed è tuttora comodo 
considerare il Manoscritto (con un percorso piuttosto naif e contestabile direi, anche se ahimé molto 
seguito) nella prospettiva di una storia del fantastico dove Potocki figura, insieme ai gotici inglesi, a 
Cazotte e a Sade, tra i precursori del genere, prima di quel fenomeno fondatore chiamato E.T.A. 
Hoffmann. E certamente questa lettura è stata pesantemente determinata dal lavoro di Roger 
Caillois. Caillois, studioso di una curiosità infinita, venuto a conoscenza negli anni ’50 
dell’esistenza di questo romanzo bizzarro all’interno del patrimonio letterario polacco, e lavorando 
appunto, all’epoca, sul fantastico europeo, se ne è interessato più da vicino, risalendo così ai pochi 
manoscritti e alle poche opere a stampa conosciute all’epoca e dando luce in seguito a un’edizione 
presentata da lui stesso come frammentaria. D’altra parte il suo fiuto e la sua finezza l’avevano 
avvertito che sarebbe stato pericoloso tentare una ricostruzione francese totale del romanzo. 
Ciononostante le scelte che Caillois ha operato sulla materia che aveva a disposizione sono state 
chiaramente guidate da un progetto più globale, totalmente suo, e certamente legato, in una 
prospettiva post-surrealista, allo studio del fantastico. In seguito è arrivata l’ondata strutturalista, 
con il meraviglioso piccolo testo di Todorov (così ingiustamente screditato oggi da tutta una schiera 
di “fantasticologi” stereotipati) che ha permesso di mettere in luce le particolarità formali del 
romanzo di Potocki come strutturazione semiologica del fantastico.  
Tutto questo di per sé poteva anche andare bene, ma occorre dire che si basava su una conoscenza 
del tutto parziale (poco più di un  terzo) del romanzo. Ora, quando leggiamo il testo nella sua 
totalità, perfino nella versione rappezzata di Chojecki, ci rendiamo perfettamente conto che il 
fantastico non c’è se non come elemento riportato, e così come una grande quantità di altre forme 
precostituite, è oggetto di una citazione, di un riutilizzo dichiarati come tali. Nel suo insieme, e per 
tutte le ragioni che ho già elencate, il romanzo presenta una grande e profonda messa in questione di 
tutte le tradizioni ideologiche e dei modelli discorsivi ed estetici attraverso cui queste si esprimono; 
il fantastico non è altro che uno di questi modelli. Molti lettori del resto, come Jean Fabre o Jean 
Decottignies, lo avevano già intuito chiaramente in passato, ma il luogo comune del fantastico resta 
ancora oggi estremamente radicato.  
 
Triarie:  Se consideriamo che il Manoscritto è stato pubblicato in Francia per la prima volta dalla 
morte del suo autore, tra l’Anthologie du fantastique di Caillois e l’Introduction à la littérature 
fantastique di Todorov, non c’è da stupirsi che questo particolare aspetto del romanzo abbia attirato 
particolarmente l’attenzione di lettori e critici. L’interesse per il fantastico ha risentito di un certo 
effetto-moda di cui beneficeranno, qualche anno più tardi, il romanzo libertino o la letteratura di 
viaggio. Se tuttavia la dimensione fantastica si risolve alle fine del romanzo in maniera del tutto 
razionale (cosa che i lettori della versione Caillois non potevano sapere), le rassicuranti certezze 
dell’Illuminismo non escono però, neppure loro, del tutto indenni dal Manoscritto trovato a 
Saragozza. Non che Potocki rimetta in questione le posizioni dei philosophes - Potocki è poco 
sensibile al romanticismo che si sta profilando in quel periodo in Germania, e si mostra sempre, nei 
viaggi o nei suoi lavori di cronologia, innanzitutto come un uomo del XVIII° secolo - ma la ragione 
non basta a spiegare tutto: c’è sempre una tenue possibilità (tanto più angosciante quanto più è 
tenue) che ciò che noi abbiamo impiegato così tanto tempo a costruire... si sgretoli. Le cose non 
sono mai del tutto sicure. L’inquietudine non nasce quindi da un mondo fantastico pronto a 
impossessarsi di noi, ma da un gioco leggero in grado di stravolgere anche le più solide congetture. 
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Segnaliamo la difficoltà di questa posizione all’interno del romanzo: il romanzo è necessariamente 
logico (i tentativi del nouveau roman per sciogliersi da questa necessità hanno fallito) e Potocki su 
questo è d’accordo, ma nello stesso tempo suo è anche lo sforzo di far scivolare un po’di libertà, un 
po’di imprevisto all’interno di questo immenso macchinario di nessi causali.  
 
Fraisse: Per quanto mi riguarda credo che l’edizione del Manoscritto trovato a Saragozza di Roger 
Caillois costituisca bene o male la fine dell’avventura surrealista, e la lettura nei “Cahiers de 
Varsovie” del suo intervento al primo grande convegno del 1972 chiarisce pienamente questa 
circostanza della storia della letteratura.  Ma al di là di questa precisazione storica, possiamo dire 
comunque che il fantastico è incontestabilmente un grande motore di interrogazione all’interno del 
romanzo, anzi addirittura direi che il fantastico introduce nel romanzo il principio stesso 
dell’interrogazione. Il medievista Michel Staresco ha evidenziato come a partire dal Medio Evo, 
con la leggenda arturiana, il romanzo di definisca attraverso l’interrogazione, per il fatto stesso di 
porre domande riguardo l’interpretazione del mondo. Ecco allora un modo di interrogare il 
fantastico in rapporto a una teoria del genere, ma senza disconoscere le eredità culturali da cui viene 
il Manoscritto. Resta solo da aggiungere, in ultimo, che in questo romanzo il fantastico, che procede 
per duplicazioni (ovvero per accostamento di storie che si somigliano stranamente l’una all’altra) 
sembra creare al suo esterno una sorta di curiosa coazione a ripetere, producendo poi nella realtà 
tutta una serie di falsi.  
 
Mattazzi: Fin ora -  e in ultimo con questo breve inciso sul problema della lettura critica del 
testo da parte di Roger Caillois - abbiamo visto come il Manoscritto si presti perfettamente, 
data la natura incerta delle sue pagine, a un approccio di tipo genetico e a una lettura che 
accolga e comprenda le frontiere imprecise del suo statuto tipografico. Se consideriamo però i 
differenti testi in forma sincronica, trovandoci per assurdo nella possibilità di accogliere tutti i 
Manoscritti sotto uno sguardo unico e molteplice ad un tempo, io trovo che le cose cambino 
notevolmente. Analizzando da un punto di vista strettamente tematico la scrittura di Potocki, 
il Manoscritto, o meglio, i Manoscritti rivelano una coerenza e un’integrità fortissime. Le 
figure dell’immaginario potockiano, le sue personalissime ossessioni sembrano passare 
sostanzialmente identiche da una versione all’altra, formando una rete extratestuale di 
continui rimandi, echi, somiglianze. Con il modificarci della struttura formale del romanzo 
nelle sua varie pubblicazioni, e con il modificarsi stesso, a filo degli anni, dello sguardo di 
Potocki sul mondo, quello che io chiamo il “tessuto tematico profondo” dell’opera sembra 
invece rimanere invariato, rivelando una struttura psichica estremamente coerente del 
pensiero di questo autore. Alcune macro-categorie come il corpo, la sessualità, la morte (ma se 
ne potrebbero trovare molte altre) sembrano appartenere alla scrittura di Potocki come dati 
fecondi e saturi di senso, utilizzabili (allo stesso modo delle “categorie antropologiche” di 
Roland Barthes per i libertini di Sade o i cibi di Jean-Pierre Richard per Proust) come vere e 
proprie chiavi per entrare all’interno dell’immagin ario potockiano.  
 
Rosset: Questo argomento direi che permette di affermare ancora una volta la validità, a tutt’oggi 
molto solida, della maggior parte degli studi che sono stati consacrati a questo romanzo prima della 
pubblicazione delle due nuove versioni del testo. È assolutamente vero che Potocki possiede un 
universo mentale e poetico – e io aggiungerei anche un tono particolarissimo di brillante malinconia 
- che presenta, al di là di ogni contraddizione, una profonda coerenza. Abbiamo diversi strumenti a 
nostra disposizione per analizzare questa coerenza: Barthes e Richard sono ottimi esempi, ma 
possiamo anche ricorrere con profitto alle posizioni teoriche sul discorso e sui generi, così come a 
quelle sulla fiction. Aggiungo queste due correnti un po’ più post-formaliste e meno propriamente 
tematiche, perché hanno notevolmente arricchito l’eredità della critica tematica sviluppatasi negli 
anni ‘70.  Ma è anche vero che questo tipo di approccio, così come letture di tipo archetipico o 
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psicanalitico non hanno fino a oggi ispirato molto la critica potockiana. È un percorso interpretativo 
che si sta imponendo soltanto adesso, forse semplicemente perché soltanto adesso siamo 
sufficientemente attrezzati per condurre questo tipo di approccio verso una prospettiva più ampia.  
 
Fraisse: In effetti, credo anch’io che su questo argomento ci si possa aspettare molto da studi di 
tipo antropologico o psicanalitico, a condizione però di conservare una sensibilità storica che freni il 
pericolo della sovrainterpretazione e della modernizzazione a oltranza dei concetti. Per quanto 
riguarda invece più specificamente le tematiche portanti del testo, io metterei l’accento anche sul 
rapporto tra autoriflessione e malinconia – che non è altro che una stessa maniera decentrata in 
Potocki di condurre il proprio sguardo sciogliendo in parte il rapporto di sovrapposizione tra 
strutture e cose. Ma su questo, prima di guardare verso il futuro della nostra modernità, non bisogna 
dimenticare che la riflessione sul romanzo e sulle sue condizioni di fattibilità si pratica molto già nei 
testi del XVII° secolo dove si possono spesso vedere i personaggi discutere sul racconto stesso; si 
tratta allora di immettere la nozione ultramoderna (nata, ricordiamolo, nel 1975) di autoriflessività 
all’interno delle possibilità del pensiero romanzesco dell’epoca. Notiamo inoltre che le due versioni, 
oggi giustapposte, pongono fianco a fianco due modi del tutto diversi di totalizzazione; quella del 
1804 attraverso la complessità, quella del 1810 attraverso la coerenza. 
  
Citton:  Più che parlare di coerenza, riguardo la struttura generale del pensiero di Potocki, io 
parlerei piuttosto invece di densità. Sottoscrivo infatti pienamente le affermazioni di Richrd Rorty 
per cui “la coerenza del testo non è una cosa che esso possieda addirittura ancor prima di essere 
stato descritto”, ma che “la sua coerenza è legata al semplice fatto che qualcuno ha trovato lì 
qualche cosa di interessante a proposito di un insieme dato di segni e di voci - una maniera di 
descrivere questi segni e queste voci in grado di metterle in relazione con tutte quelle altre cose di 
cui noi parliamo con interesse”. I due libri più recenti consacrati al Manoscritto, quello di Luc 
Fraisse e quello di Isabella Mattazzi, fanno sentire, ad esempio, con molta forza la “coerenza” del 
testo proprio nella misura in cui descrivono, ognuno a suo modo, i segni e le voci di cui si compone 
il romanzo in un modo che riesce a rendere conto delle risonanze che questi segni e queste voci 
intrattengono con cose di cui noi parliamo generalmente con interesse (la sensazione di muoversi in 
un labirinto inquietante, la fluidificazione del mondo, il confronto con lo sguardo dell’Altro). 
Parlare di coerenza tende a sussumere sotto un principio di unità il molteplice di cui si costituisce 
un’opera. Ora, abbiamo visto prima, che una delle sfide che ci propone il Manoscritto consiste 
appunto nel tentare di rendere conto proprio della molteplicità che ne orienta la struttura. Preferirei 
allora caratterizzare il “tessuto tematico profondo” in termini di densità, o meglio ancora di 
intensità. Questo tessuto resta fatto di fili eterogenei che formano effettivamente dei nodi 
saldamente legati in alcuni punti, ma che hanno anche una certa tendenza ad allentarsi in altri. In 
ogni modo si tratta di nodi multipli e di incroci che si compongono su livelli anch’essi multipli, e 
che non si possono sovrapporre perfettamente uno all’altro, così come non si possono ridurre 
neppure a una struttura unica (anche se certamente la ripetizione di motivi simili e ossessivi gioca 
nel romanzo un ruolo importantissimo). Abbiamo visto poi come l’unità d’insieme di questo tessuto 
rimanga essa stessa problematica, perché abbiamo da una parte un vestito apparentemente completo 
(la versione 1810), e dall’altra  una maglia, più ricca per certi aspetti, ma interrotta ancora prima di 
esser stata terminata (per non parlare della maniera altamente problematica di cucire insieme questi 
due pezzi). Che un interprete ben ispirato possa proiettare una coerenza ben ispirata e a sua volta 
ispirante su un tale patchwork, lo dimostra la concreta riuscita delle due opere critiche di cui ho 
appena parlato. Ciò che costituisce la potenza letteraria del Manoscritto, mi sembra tuttavia meglio 
descritto in termini di intensità, nella misura in cui questa nozione permette di includere in sé anche 
quella di tensione. Il tessuto tematico mi sembra meno interessante per la sua coerenza 
(problematica), che per l’intensità delle tensioni che arriva a generare all’interno di ogni episodio 
del racconto. E anche su questo punto vorrei sollecitare il vocabolario dell’individuazione proposto 
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da Gilbert Simondon per rendere conto di questo fenomeno testuale. Simondon descrive lo sviluppo 
vitale come dinamizzato dalle tensioni che attraversano e strutturano gli esseri viventi: tensioni tra 
l’individuo e il suo milieu, ma anche (e correlativamente) tensioni interne all’individuo stesso. 
Contrariamente al senso comune, che ci spinge a descrivere l’essere vivente in termini di equilibrio, 
di coerenza, di entità in guerra con l’esterno ma in pace con loro stesse, Simondon ci invita a fare 
dell’equilibrio, della coerenza e della risoluzione delle tensioni interne dei sintomi di morte 
piuttosto che dei segni di salute. Per l’opera d’arte, come per l’essere vivente in generale, è dal 
fondo delle tensioni (pre-individuali) che emergono lo sviluppo e il dispiegamento vitale degli 
individui; è dalle eterogeneità e dalle contraddizioni apparenti dell’opera che nascono le 
interpretazioni più innovative; è dai punti problematici che fuoriescono le problematizzazioni più 
suggestive.  
Sottolineando la ricchezza delle tensioni che attraversano e dinamizzano il “tessuto tematico” 
dell’opera, si ritrova, dislocata in un altro ambito, la questione evocata prima delle “risonanze” che 
danno vita al testo letterario attraverso le sue letture successive. Abbiamo visto poco fa questa 
questione da un punto di vista diacronico: seguendo la linea delle evoluzioni storiche, diverse 
epoche entrano in risonanza, in maniera diversa l’una dall’altra, con diversi aspetti del romanzo. 
Ciò che sollecita ora le tensioni del tessuto tematico sono invece le risonanze interne all’opera, che 
sono in un certo senso una pre-condizione perché quest’ultima possa entrare in una rete di risonanze 
(esterne) con i pensieri dei lettori che vi si accostano via via. È significativo, dal mio punto di vista, 
che Gilbert Simondon descriva gli esseri viventi precisamnete nei termini di “risonanze interne”: il 
sistema vivente regola i suoi comportamenti, i suoi ritmi e la sua evoluzione instaurando dei 
fenomeni di risonanza tra le diverse parti della struttura molteplice che lo costituisce. Ora, ciò che 
hanno messo in luce le grandi monografie dedicate a Potocki è appunto il gioco ricco, complesso e 
estremamente ricettivo delle risonanze interne di cui vive l’opera di Potocki, nel momento in cui 
viene sollecitato il suo tessuto tematico profondo (Fraisse, Mattazzi), la sua visione del mondo 
come teatro (Rosset), o il suo immaginario antropologico (Triaire). 
Passando da una riflessione diacronica allo studio sincronico di un sistema di risonanze interne 
(sempre avvertite “a partire da” e “in relazione con” giochi di risonanze esterne) si riconfigurano 
così, di un tratto, le questioni che ci eravamo posti prima nei termini di intentio auctoris, intentio 
operis e intentio lectoris. Adesso, sia lo sforzo creativo dell’autore che l’opera stessa sembrano 
essere meno debitrici di una intentio, piuttosto che di una in-tensione, ovvero di una tensione 
interna diretta verso questo sforzo e verso il suo prodotto. Piuttosto che in “macro-categorie come il 
corpo, la sessualità, la morte”, io tenderei d’altronde a situare questa intensione nella serie di micro-
annotazioni che intessono sottilmente il romanzo attraverso le macro-categorie in questione. Se il 
Manoscritto merita (ai nostri occhi) di figurare tra le opere più significative della letteratura 
mondiale (così come i migliori testi di Rousseau, di Diderot, di Isabelle de Charrière o di Stendhal), 
è in virtù del grado eccezionale di intensione che abita questo romanzo, e che lo mette nella 
condizione di risuonare interiormente, nel modo più forte e più sottile nello stesso tempo, con tutta 
una serie di problematiche che, duecento anni dopo la sua redazione, continuano a  stimolarci. 
 
Mattazzi: Potremmo tentare allora di esportare questo gioco di risonanze anche all’interno del 
sistema produttivo, della vita stessa di Potocki… Dare un’edizione valida e coerente a un 
romanzo significa anche, a mio avviso, immettere questo stesso romanzo all’interno di un 
tessuto biografico e di un corpus testuale in grado di amplificarne la voce e di precisarne 
ancora di più il senso. La critica degli ultimi anni è andata, del resto, sempre più in questa 
direzione. Qual è il legame tra il Manoscritto e i testi non specificamente letterari di Potocki? 
Quale rapporto esiste, se ne esiste uno, tra i numerosi voyages di Jean Potocki e le avventure 
di Alfonso van Worden? 
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Triaire: Corrispondenza e Manoscritto a parte, direi che l’opera di Jean Potocki si può dividere 
abbastanza facilmente in quattro categorie: i viaggi, il teatro, gli scritti politici, la storia o la 
cronologia; queste categorie sono di ampiezza diseguale (le opere storiche o cronologiche, per 
esempio, sono debordanti) e possono mescolarsi tra loro (il viaggio può essere politico). È piuttosto 
semplice trovare traccia di queste categorie nel Manoscritto; Alfonso van Worden viaggia nella 
Sierra Morena, la commedia Les Bohémiens d’Andalousie annuncia il romanzo, la cronologia 
alimenta la storia dell’Ebreo errante, il duca di Medina Simonia compie all’interno del romanzo 
azioni prettamente politiche; in verità nulla di sorprendente. C’è tuttavia un tratto che attraversa 
tutta l’opera di Potocki e che sembra concentrarsi all’interno del romanzo: la tentazione della 
fiction. Appare fin dal suo primo viaggio sotto forma di racconti ascoltati o inventati. Non è assente 
dagli scritti politici, e la critica non ha ancora letto sufficientemente le sue opere storiche per 
accorgersi che sono piene di lunghe citazioni dalle cronache medioevali di una grande qualità 
letteraria. La scrittura di Potocki sembra essere in una tensione perpetua tra attenzione scrupolosa al 
reale (spinta fino ad arrivare al vero e proprio delirio nelle sue ricostruzioni e nei suoi calcoli 
cronologici) e libertà dell’invenzione.  
 
Citton : Potremmo dire allora che è qui che si situa la “nuova frontiera” degli studi potockiani: 
anche se restano parecchie cose da mettere in luce nel romanzo, tutto o quasi è ancora da fare per 
quanto riguarda l’inserzione del romanzo all’interno del corpus più vasto delle Opere. Nel 1991 il 
libro di Dominique Triaire aveva già dato una lettura, insieme pionieristica e notevolmente 
strutturata, del modo in cui il romanzo riflette un sistema di pensiero generale del suo autore. Ed è 
in questo campo direi, seguendo più nel dettaglio le grandi piste indicate da questo libro, che la 
ricerca merita di inaugurare un nuovo cammino. Si potrà certamente mettere in luce fino a che 
punto numerosi elementi degli scritti di viaggio permettono di chiarire alcuni aspetti del romanzo, 
ma la cosa che mi sembra soprattutto molto promettente è che si potrà ricostruire un’immagine della 
scrittura e del pensiero di Potocki “emancipate” dal Manoscritto e sviluppate verso domini del tutto 
nuovi. Faccio tre esempi solamente: un racconto come il Voyage de Hafez merita di essere restituito 
a tutta quella tradizione insieme narrativa, politica e filosofica che è il racconto orientale; le 
Parades, scritte da Jean Potocki nel 1792, meritano di essere restituite non soltanto al contesto 
storico-politico degli anni della Rivoluzione, ma anche all’evoluzione di un genere lungamente 
disprezzato e di cui si comincia solo ora a riscoprirne le potenzialità di significazione; infine, un 
testo come l’Essai d’aphorismes sur la liberté costituisce una miniera di riflessioni estremamente 
valide non soltanto perché ci danno nuove chiavi per aprire alcuni cassetti nascosti del Manoscritto, 
ma soprattutto perché propongono un’articolazione possente, complessa e originale delle 
dimensioni epistemiche e politiche sulla questione della libertà (e del determinismo). 
Su tutti questi punti, così come su una infinità di altri, ci resta da misurare l’originalità così come la 
rappresentatività di Potocki come scrittore e come pensatore, al di là del suo capolavoro 
romanzesco. Quanto a me, più leggo questi testi esterni al Manoscritto, più ho l’impressione che 
l’ intensione attraverso cui caratterizzerei il tessuto tematico del romanzo, si ritrovi in realtà in tutti i 
prodotti della scrittura-pensiero potockiana. Senza poter ancora esplicitare la cosa in maniera 
soddisfacente, ho l’intuizione che una stessa mescolanza di monomanie patologicamente selettive 
figlia di un approccio straordinariamente incisivo ai problemi, caratterizzi sia gli episodi e i 
personaggi del suo romanzo, che le scritture multiple di cui Potocki si serve per rendere conto delle 
sue esperienze di viaggio, delle sue analisi politiche, delle sue speculazioni storiche, dei suoi 
esperimenti teatrali. Se oggi noi abbiamo cominciamo a farci una buona idea dei contorni della 
cattedrale-Manoscritto, al contrario la pianta della città-Potocki resta quasi totalmente da disegnare. 
E io ho il forte sospetto che questa città sia ben altra cosa di un semplice sfondo destinato a 
racchiudere in sé il proprio gioiello centrale; la vedo piuttosto come una città con una sua vita 
propria, con i suoi quartieri caldi e i suoi monumenti pronti a riservarci ricche esperienze critiche.  
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Fraisse: Certamente la “città-Potocki” costituisce in parte la genesi e in parte l’accompagnamento 
del romanzo, dandoci spesso le chiavi di un pensiero etnografico che nel Manoscritto è in opera, ma 
in modo più sotterraneo. Quello che ho cercato di aggiungere, parlando nel mio ultimo libro proprio 
di questo argomento (un’idea su cui si potrà del resto essere d’accordo oppure no), è che in tutti gli 
scritti di Potocki che non siano il Manoscritto possiamo intravedere in sovrimpressione le strutture 
o idee direttrici del romanzo, ancora a venire per alcuni scritti e già contemporanee in altri. Questo 
studio genetico corre continuamente il rischio dell’estrapolazione, perché il profitto per il romanzo 
non sta certo in queste pagine, ma si trasferisce altrove. A condizione di procedere con prudenza, 
uno studio di questo tipo ci permette tuttavia di supplire in parte alla assoluta scarsità di documenti 
che ci indichino perché Potocki scrive un’opera di fiction e che cosa ne pensa. È quello che io 
intendo, nel mio libro, per immaginario della creazione: un approccio al romanzo e alle altre forme 
scritte da Potocki insieme decentrato e centrale. Decentrato perché le pagine politiche sono da 
leggere innanzitutto come una testimonianza sulla situazione europea alle soglie del XIX° secolo; i 
racconti di viaggio, come elementi di un genere proprio, nato da una lunghissima tradizione che 
conoscerà certamente un apogeo nel XVIII° secolo, ma che non terminerà con quest’epoca; gli 
scritti di cronologia e quelli sulle origini della popolazione slava, come un momento originale nella 
storiografia di un Illuminismo ormai al suo declino.  
Così facendo si può però ipotizzare di leggere il romanzo principalmente in rapporto con questi altri 
scritti, al contrario di quello che fa spontaneamente la “critica letteraria” dal momento che la fiction 
è bene o male al di fuori delle opere storico-etnografiche di Potocki (anche se la cosa non è del tutto 
esatta, perché la dimensione  del racconto nasce spesso volentieri all’interno degli scritti di viaggio 
così come in seno ai progetti politici). La questione che mi sono posto riguarda infatti 
principalmente la ragion d’essere di un romanzo, scritto e ripreso continuamente da un aristocratico 
polacco, viaggiatore e storico. A questo riguardo si potrebbero ipotizzare le ragioni di un semplice 
gioco di intrattenimento, se pensiamo ad esempio alle circostanze “private” in cui sono state scritte 
le sue opere teatrali; ma il romanzo è stato redatto lungo un arco di tempo di più di vent’anni, cosa 
che fa supporre qualcosa di più di una semplice attività ludica (anche se tutti quegli abbandoni e 
successive riprese della scrittura ci impediscono di vedere in Potocki un romanziere accanito nella 
costruzione del suo monumento, come sarà invece Proust). Perché Potocki scrive allora un romanzo 
così complesso per più di vent’anni, in mezzo a viaggi, ricerche storiche, azioni politiche? Ecco una 
domanda parecchio irritante di fronte alla quale ci pone il destino di Potocki. Tra le varie risposte 
che mi sono dato, una - che è da prendere frontalmente anziché cercare di colmarla- si potrebbe 
sintetizzare nell’assenza di centro di Jean Potocki, nell’assenza di centro di un uomo i cui 
spostamenti perpetui rispecchiano stranamente l’ attività di poligrafo, così come i rimaneggiamenti 
profondi del romanzo che lo fanno passare, ora lo sappiamo, da una versione all’altra, dando via via 
stadi del testo del tutto incompatibili tra loro. Determinare poi se il suo suicidio possa essere iscritto 
in questa assenza di centro della sua attività e della sua produzione, è un’operazione che certamente 
sfiora la fisiocritica, ma che ci pone in ogni caso di fronte al problema di comprendere come il 
progetto a lungo termine del romanzo si giustapponga con tutti quegli altri scritti che oggi noi 
conosciamo come l’intero corpus delle sue opere.  
Una volta posta questa assenza di centro, di un principio organizzatore unitario, mi è sembrato che 
ciò che noi chiamiamo oggi “autoriflessività” potesse apparire come una riposta inattesa a questa 
curiosa dispersione. Da un lato sembrerebbe assurdo riconoscere una qualche autoriflessività 
nell’opera, seppur romanzesca, di un autore che non si concepisce affatto come uno scrittore 
professionista all’interno di un movimento ben preciso, nell’atto di far carriera nel mondo 
intellettuale o comunque con l’ambizione di costruire, passo dopo passo, un’opera letteraria. Nulla 
di tutto ciò si incontra in Potocki che non avrebbe dunque alcuna ragione di simbolizzare la 
letteratura e la scrittura romanzesca in un romanzo. Ma dall’altro, sia che viaggi, sia che legga, sia 
che si documenti per stabilire delle cronologie, sia che proponga, alla Dieta polacca in un primo 
momento e al ministro russo in seguito, i propri progetti politici, Potocki è anche e 
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contemporaneamente un romanziere, lavora a un romanzo che, certamente, abbandona varie volte, 
ma che continua infallibilmente a riprendere.   
La mia ipotesi allora, che lascerà perplesso più di uno, e che naturalmente non vuole fornire la sola 
chiave possibile per entrare in quest’opera, è che Potocki sia di fatto da considerarsi un po’ 
romanziere in tutte le sue attività di ricerca e in tutte le sue realizzazioni estranee al romanzo (come  
i suoi scritti politici e storici ad esempio, che riflettono indirettamente il progetto del Manoscritto, 
mostrando tra le righe la sua genesi). Per beneficiare di queste altre forme di scrittura, il romanzo ha 
utilizzato ciò che avrebbe potuto costituire la sua debolezza, il suo rischio; il fatto di esser 
continuamente  abbandonato e ripreso, di costituire una sorta di compagno di vita per il suo autore 
senza ricevere mai un profilo definitivo e rimanendo così in un perenne stato di gomitolo di 
racconti, la cui forma nebulosa può, di volta in volta, farsi più complessa o al contrario 
semplificarsi. Questa porosità del romanzo, sul punto di annientarlo a ogni istante, costituisce di 
fatto la sua ricchezza.  
 
Rosset: Questo discorso pone però un problema teorico non facilmente risolvibile. È evidente che 
Potocki proietta nell’universo finzionale del Manoscritto trovato a Saragozza tutta una quantità 
importante di multiple esperienze fatte durante la sua vita così movimentata, ma l’esempio dei 
viaggi mostra molto bene la difficoltà che abbiamo a muoverci su questo terreno. Certamente i 
racconti di viaggio di Potocki rendono immediatamente conto di una certa relazione con il mondo 
fisico, con gli uomini e con ogni tipo di loro produzione. Ci si accorge però molto presto che questi 
testi, anche quando prendono la forma discorsiva di un “vero” diario o della lettera, rivelano tutte le 
ricercatezze, le lunghe circonvoluzioni e i giochi della scrittura. E quindi non sono paragonabili al 
romanzo soltanto da un punto di vista di probabili influenze riguardo a motivi, immagini o anche 
temi nati direttamente dal confronto dell’autore con il mondo reale in tutta la sua diversità culturale 
e geografica, ma anche dal fatto che sono un vero e proprio laboratorio di  scrittura dove alcuni 
incontri nei caffé di Costantinopoli generano, ad esempio, racconti “alla maniera orientale” inseriti 
nel tessuto testuale della relazione di viaggio. Certo, non sorprenderò nessuno dicendo che il tema 
del viaggio è il cuore stesso del Manoscritto trovato a Saragozza. La cosa sorprendente invece è 
che se da una parte questo tema è stato oggetto di qualche eccellente articolo e persino di una tesi di 
dottorato in polacco, dall’altra non esistono ancora lavori esaustivi su questo soggetto. Ma d’altra 
parte, si potrebbe dire la stessa cosa anche a proposito dei testi storici di Potocki. Se cominciano a 
essere conosciuti un po’meglio oggi, lo studio della loro relazione con la produzione del romanzo 
resta ancora tutta da fare. Anche se, alla luce di quanto abbiamo detto fin ora in questo nostro 
incontro, non credo ci stupiremo più dinanzi alla scoperta che questa profonda coerenza del 
romanzo, evidente perfino di fronte alla sua esplosione formale, tocca in realtà tutto l’insieme 
dell’universo intellettuale di questo autore (e quindi l’intero corpus della sua produzione), in 
un’unica confusione di generi, forme e discipline.  
 
Mattazzi: Questa certa “aria di famiglia” che accomuna tutti gli scritti di Potocki, comprese 
naturalmente le due anime del Manoscritto in tutta la loro diversità, direi che possiamo 
ricondurla, almeno in parte, anche a una motivazione eminentemente storica. Io credo che in 
tutti i suoi scritti Potocki trovi comunque le ragioni della propria scrittura nelle possibilità 
espressive (e nelle laceranti contraddizioni) dell’Europa di fine Settecento. Figlio di una 
cultura illuminista, cittadino del mondo, poliglotta, erudito, Potocki introduce di fatto nella 
storia del giovane protagonista del suo romanzo (nella storia del suo viaggio iniziatico e della 
sua vittoriosa uscita dal proprio “stato di minorità”) le convinzioni ideologiche, le modalità 
discorsive e i fallimenti anche, di tutta un’epoca. E del resto, suicidandosi nel 1815, decidendo 
di non sopravvivere a un’Europa che dopo il trattato di Vienna conoscerà equilibri politici e 
culturali del tutto mutati, Potocki sembra davvero collocarsi emblematicamente au tournant 
des Lumières, figura dolorosa e insieme lucidissima della svolta tra i due secoli.  



 
19 

 

 
 
Citton: Al di là del Manoscritto e delle sue versioni concorrenti, senza dubbio è tutta l’opera di 
Potocki che mi sembra, in effetti, costituire un caleidoscopio dell’Illuminismo (rivolto verso il 
XVIII° secolo) e un luogo di rifrazione della modernità ancora a venire (quella del XIX° secolo così 
come quella della nostra epoca). Volendo azzardare un’ipotesi pseudo-sociologica e pseudo-
storicistica, direi che Potocki ha così tanto da insegnarci  perché, come Isabelle de Charrière (a mio 
avviso l’altra grande figura di questa epoca-cerniera) si situa ad un tempo nell’eredità intellettuale 
del progetto di autonomia articolato dai philosophes illuministi e in una situazione sociale di 
elitarismo culturale completamente sfasato in rapporto all’orizzonte massificante delle democrazie 
mediatiche moderne. Da Stendhal a Flaubert, da Nietzsche ai Surrealisti, da Adorno a Barthes e 
Deleuze –  sebbene ogni volta con modalità differenti e spesso contraddittorie tra loro – è sempre lo 
stesso problema che si pone: come riuscire a immettere gli ideali democratici all’interno della 
valorizzazione di una nuova “nobiltà” (intellettuale e artistica)? Indifendibile ormai la posizione di 
un’aristocrazia di sangue (secondo cui alcuni individui sarebbero “nati” superiori ad altri), come 
strutturare allora un’aristocrazia costruttivista, potenzialmente allargabile a tutti senza diluirsi 
nell’indistinto di una massa volgare e omogenea? Il problema viene intravisto e discusso da 
Diderot, da Rousseau, ma diventa cruciale e doloroso soltanto a partire dalla Rivoluzione francese. 
Mi sembra significativo che siano proprio due membri della più alta nobiltà europea, Charrière e 
Potocki a riuscire a esprimere questo problema nella maniera più ricca, più sottile e più significativa 
per noi che stiamo a due secoli di distanza. Ciò che parla oggi a noi, mi sembra essere appunto la 
loro sensibilità di aristocratici, in un mondo in cui l’aristocrazia non ha più posto e dove le sue 
rivendicazioni di “nobiltà” devono essere fondamentalmente ridefinite e riconfigurate. Nel caso di 
Charrière e Potocki siamo di fronte a una mescolanza rara di intelligenza lucidissima (di 
derivazione illuminista), di pathos disilluso e senza alcun compiacimento (contrariamente al 
narcisismo romantico che invaderà la scena qualche anno più tardi), di resistenza ammirevole a ogni 
tentazione nostalgica e retrograda (contrariamente alle differenti forme di Restaurazione che si 
sforzeranno invano di negare la modernità trionfante), e di finezza letteraria in grado di trovare, 
nella composizione di intrecci sfalsati e in un’apparente ritegno stilistico, di che aprire percorsi 
assolutamente nuovi.  Forse è significativo che due autori europei (olandese e polacco) scrivano in 
un francese che è per loro una lingua internazionale (più che nazionale): una distanza verso ogni 
affiliazione diretta caratterizza infatti la loro scrittura, mettendoli, per l’appunto, nella posizione di 
dover inventare una nobiltà che certamente non possono più accontentarsi di ereditare come si 
eredita il proprio sangue o la propria lingua materna. 
A cosa somiglia allora questa nuova nobiltà moderna - ormai semplicemente umana e non più 
familiare o etnica come nel caso delle società “tradizionali”- di cui Potocki e Charrière tratteggiano 
il profilo?  Se questa nuova aristocrazia si articola chiaramente in termini etici per Isabelle de 
Charrière, io direi invece che, per quanto riguarda Potocki, si articola in termini di vitalità creatrice. 
Gli ultimi anni di depressione e lo spettacolare suicidio che hanno segnato la sua biografia non 
devono mascherare ciò che mi sembra essere una costante della sua attitudine esistenziale e 
letteraria: anticipare i movimenti del mondo con l’audacia dei movimenti del pensiero e della 
scrittura. I suoi viaggi incessanti, il suo costruttivismo accanito (nella composizione di una 
architettura romanzesca di una complessità paurosa, così come nello schizzo di cronologie storiche 
deliranti), le sue molteplici prese di posizione politiche, contraddittorie ed effimere, tutto ciò 
definisce l’esperienza umana come uno sforzo costante per proiettare delle strutture intellettive e 
informative sulla realtà. Attraverso tutte le sue Opere e tutti i sui movimenti, Potocki incarna il 
sogno di un perpetuo inventore (termine da intendersi sia nel significato di “qualcuno che produce 
qualche cosa di nuovo”, sia come ci suggerisce l’etimologia, come “qualcuno che penetra 
all’interno” di territori non ancora esplorati). Tutti i suoi personaggi sono animati da un’incredibile 
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energia di invenzione. Nel meglio come nel peggio, si staccano dalla “massa” del “volgo” in grazia 
di questa energia di invenzione, e non mancano di suscitare una certa ammirazione. 
Per Potocki una nuova aristocrazia potrebbe allora configurarsi nei termini di una forza di auto-
proiezione che metta ognuno in diritto di inventarsi una via di individuazione propria. Anche se 
numerosi episodi del Manoscritto mettono in scena dilemmi morali, mi sembra che la forza propria 
di Potocki consista piuttosto nel lasciar sviluppare il più possibile tutte quelle pulsioni creatrici che 
animano la nostra vita. Una linea di pensiero questa, che va da Spinoza a Deleuze, passando per 
Diderot, Stendhal o Nietzsche. E al cui orizzonte (ben al di là naturalmente di Potocki stesso) mi 
piacerebbe mettere il sogno, ancora da realizzarsi, di un’aristocrazia  democratica.  
 
Fraisse: Lo stesso Manoscritto trovato a Saragozza, del resto, propone una sintesi estremamente  
sfaccettata, fino alla contraddizione, dell’Illuminismo sul suo declinare; e forse la più grande 
contraddizione di Potocki è stata proprio quella di porsi al centro dell’Illuminismo proponendo 
nello stesso tempo il suo superamento. Ma se pensiamo all’epoca preromantica, ecco che possiamo 
vedere nel Manoscritto delinearsi il XIX° secolo nascente, non soltanto per quanto riguarda la storia 
delle idee, ma anche per l’evoluzione, per il futuro del genere romanzesco. Quando scopriamo, alla 
fine della versione 1810, che le fate sono donne reali in grado addirittura di generare figli, 
rivediamo in un certo senso quel passaggio dal romanzo meraviglioso e fantasmagorico al romanzo 
di formazione, che faceva auspicare a Diderot, nel suo Eloge de Richardson, che si trovasse un 
nome nuovo per designare questa nuova forma di scrittura. Quando gli spadaccini di Potocki escono 
prendendo la loro cappa e la loro spada, il romanzo “di cappa e spada” non è ancora ufficialmente 
nato. Esiste allora una sorta di avvenire della letteratura, e persino un avvenire del romanzo 
all’interno del Manoscritto trovato a Saragozza. Il pericolo, naturalmente in questo caso, è quello di 
sovrastimare questo avvenire per semplice ignoranza del passato: è una grande tentazione quella di 
qualificare certi aspetti del Manoscritto come “moderni”, semplicemente perché abbiamo 
dimenticato che vengono in realtà da una lunga tradizione. Leggendo il Manoscritto come opera 
moderna non dobbiamo infatti dimenticarci di vedere questo romanzo anche come ultima sintesi 
dell’età classica; la critica è stata così zelante nell’orientare quest’opera verso dei concetti che sono 
del tutto nostri, che ci manca a tutt’oggi uno studio d’insieme e di erudizione in grado di mostrare 
come il Manoscritto combini tra loro le concezioni anteriori del romanzo. È vero però, d’altra parte, 
che la riduzione nel testo delle grandi paure ancestrali a paure individuali (come quella di essere 
manipolato, di non riuscire a essere se stesso, di non sapere del tutto chi siamo, di non conoscere ciò 
che ci fa agire) é pienamente rivolta verso quell’avvenire della psicologia sociale che arriva oggi 
fino a noi. Quando noi individuiamo nel padre di Velasquez una nevrosi da sconfitta, o nel padre di 
Avadoro una nevrosi protettrice, ci sono poche chanches di essere anacronistici: qui è davvero 
Potocki che è nettamente in anticipo sulle scienze del suo tempo e profetizza le scienze del nostro. 
 
Rosset: Da parte mia, credo che il Manoscritto trovato a Saragozza sia comunque da considerarsi 
come l’ultimo romanzo europeo illuminista, non in senso strettamente cronologico, ma perché è 
attraversato, investito, impregnato di una tonalità crepuscolare totalmente assunta nel testo. Un 
crepuscolo non da intendersi nel senso drammatico o tragico del termine, direi, ma perché si sente 
dappertutto nel romanzo che qualche cosa sta terminando, così come la stessa miniera d’oro che alla 
fine della narrazione arriverà ad esaurirsi completamente. Ora, la struttura ciclica del testo, diviso in 
giornate ci ricorda, se necessario, che il crepuscolo è anche la promessa del domani. Ma di quale 
domani allora? Su questo non esiste una risposta chiara. Così come non c’è una spiegazione da 
cercare per il suicidio di Jean Potocki. Possiamo azzardare ogni sorta di ipotesi, possiamo 
raccontare questo avvenimento, come del resto è stato fatto, con i toni e i modi di un racconto del 
Manoscritto, possiamo stabilire un legame tra il famoso colpo di pistola e il suicidio 
dell’enciclopedista Hervas nella fiction del romanzo, ma questo è tutto. Si può in ogni caso 
accordare a Potocki il diritto intellettuale di aver scelto di finire, senza dubbio in un momento di 
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grande spossatezza fisica, senza tuttavia che ci sia dato di sapere se conviene, anche per questo 
specifico crepuscolo, parlare di un possibile domani.  
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