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LES LIMITES DU MODELE DE L ’ INFLUENCE  
 
Que peut donc vouloir dire « être spinoziste » dans la France des Lumières ?  

Les catégories traditionnelles de l’histoire des idées me semblent largement 
incapables de répondre à cette question.  Le modèle qui leur est sous-jacent reste 
celui de l’influence :  un auteur du XVIIIe aurait lu les textes de Spinoza, il aurait 
adhéré au système (ou à tel ou tel de ses aspects définitoires), et nous pourrions 
aujourd’hui « reconnaître » dans telle ou telle citation une trace de cette adhérence, 
sous la forme d’échos répétant à quelques décennies de distance une idée 
« originellement » formulée par le philosophe hollandais.  En posant la question en 
terme d’influence, on est donc amené à privilégier les contacts directs, les rapports 
de continuité, les citations et les références explicites, les accords de principes, les 
convergences conscientes – tout cela à l’intérieur d’un cadre théorique implicite qui 
oppose «l’originalité» de la source influençante à «l’imitation» de la part l’auteur 
influencé. 

Une telle approche a bien entendu son utilité et ses mérites : elle a produit et 
continuera à produire de nombreuses études remarquables.  Il ne s’agit pas de 
récuser sa validité, mais de mesurer ses limites, et surtout de se demander quel autre 
type d’approche pourrait nous permettre d’aller récupérer ce qui est jusqu’ici resté 
au-delà de ces limites.  Pour ce faire, commençons par mentionner rapidement 
quatre parmi les nombreuses raisons qui font du modèle de l’influence un carcan 
trop étroit pour étudier le mode de présence remarquablement élusif caractérisant le 
spinozisme au XVIIIe siècle : 

a)  Les effets de résonances entre les mouvements de pensée rassemblés dans 
les textes de Spinoza et les réflexions auxquelles se livrent les penseurs identifiés 
aux Lumières radicales sont sans commune mesure avec les références explicites 
que l’on fait au XVIIIe siècle aux textes du TTP ou des Opera posthuma.  En se 
limitant aux liens attestés, voire attestables, on laisse dans l’ombre la grande masse 
de ce qui fait la présence du spinozisme dans la France des Lumières. 

b)  Le rapport des auteurs du XVIIIe à la pensée « authentique » de Spinoza se 
trouve brouillé par toute une série de facteurs historiques :  âme du monde, âme 
ignée, panthéisme, matérialisme, pierres qui pensent, et autre grand animal 
universel, tout un imaginaire vient s’agglutiner à la doctrine de Spinoza pour la 
rendre aussi méconnaissable et monstrueuse que la statue de Glaucus arrachée des 



eaux par Rousseau au début de son second Discours.  Ce travestissement tient à bien 
davantage qu’au besoin, attesté par l’auteur de l’Esprit de Spinoza, de « se cacher 
quand on veut écrire de lui »1.  Pour de multiples raisons, on ne lit que peu Spinoza 
dans le texte au cours du XVIIIe siècle, et on le comprend encore moins : la 
complexité et la finesse de son système, en particulier dans sa dimension politique, 
passent largement inaperçues auprès de lecteurs qui se butent le plus souvent sur les 
thèses scandaleuses du De Deo.  Ici encore, la notion d’influence devient 
insuffisante dès lors que la transmission se caractérise davantage par la 
méconnaissance que par la fidélité. 

c)  Le spinozisme se développe en sous-main non seulement chez ceux qui 
l’ont mal compris, mais aussi bien chez ceux qui entreprennent de le réfuter (ce sont 
d’ailleurs souvent les mêmes).  Que ce soit pour dissimuler son adhésion profonde 
(Boulainviller), pour exprimer des objections théoriques rédhibitoire (Léger-Marie 
Deschamps) ou enfin pour dénoncer, dans la plus parfaite sincérité, un système que 
l’on trouve scandaleux et dangereux (Pluquet), la réfutation est un lieu de 
développement privilégié pour la réflexion spinoziste des Lumières.  Je ne peux pas 
m’empêcher sur ce point de citer Pierre Bayle qui évoque de façon frappante la 
fonction de contagion qui caractérise la réfutation dans le mode de développement 
du spinozisme : 

 
Plusieurs trouvent étrange que quelque habile homme ne réfute pas 

solidement [les erreurs de Spinoza];  mais d’autres disent au contraire qu’il 
vaut mieux ne pas y répondre du tout en aucune langue. [...]  Si un habile 
homme l’entreprend, il débrouillera un chaos où presque personne n’entend 
rien, et, en le débrouillant, il rendra cette doctrine plus dangereuse parce que 
tous ceux qui ont l’impertinente vanité de vouloir passer pour spinozistes, 
quoiqu’ils entendent aussi peu Spinoza que l’arabe, deviendront en effet ce 
qu’ils ne sont que de nom, si on leur rend ces impiétés moins malaisées à 
comprendre.  Il faut donc les laisser dans les ténèbres impénétrables où leur 
auteur les a mises ;  et ne leur point chercher d’autre antidote que leur propre 
obscurité.2 

 
Une telle citation peut donner appui à tout un programme de lecture.  Comme 

l’a bien senti Bayle, le spinozisme a fonctionné à la manière d’une énigme 
perpétuelle, et perpétuellement ouverte, plutôt que comme un corps de doctrine clos.  
C’est de son obscurité même qu’il a tiré sa dynamique élucidatrice.  Ce sont ses 
difficultés, bien plus que ses « vérités », qui se sont avérées productrices et 
formatrices.  Peu importe qu’on s’y soit penché pour l’attaquer ou pour le défendre :  
ce qui a compté, c’est qu’on ait fait jouer la logique propre au vocabulaire et aux 
principes que Spinoza a contribué à mettre en place. 

d)  Enfin, le spinozisme lui-même, en tant que doctrine, conduit à récuser la 
plupart des présupposés sur lesquels se fonde une approche conçue en termes 
d’influence.  Toute « la physique de la pensée »3 qui se déploie dans la réflexion 

                                                 
1  L’Esprit de Spinoza. Traité des trois imposteurs Moïse, Jésus, Mahomet, « Préface du copiste », Paris, Max 

Milo, 2001, p. 21. 
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PUF, 2003. 



spinoziste nous conduit à rejeter le modèle simpliste selon lequel un auteur-source 
s’exprimerait de manière originale tandis qu’un auteur influencé choisirait de répéter 
ce qui lui a plu dans ce qu’il a pu lire de cet auteur-source.  Non seulement répétition 
et différence entretiennent des rapports autrement plus complexes que ce que postule 
généralement l’histoire des idées, mais – surtout, et beaucoup plus radicalement – la 
pensée spinoziste remet en question les fondements même des processus 
d’individuation à partir desquels nous avons l’habitude d’identifier des auteurs et de 
textes. 

Les pages qui suivent vont donc esquisser les bases d’un autre portrait possible 
du spinozisme, et des Lumières radicales.  Non pas sous la forme d’une 
arborescence à partir d’un tronc unique, mais sous celle d’un rhizome dont 
l’émergence doit être pensée dans sa multiplicité, et sans qu’aucun centre ni aucune 
origine ne puissent lui être assignables.  Non pas comme un système conceptuel clos 
et autosuffisant, condamné à être accepté ou rejeté en bloc, mais comme un 
imaginaire autopoiétique se déployant à la surface de mots et d’analogies toujours 
en chantier, toujours un peu branlants.  Est-ce « trahir » Spinoza que de l’aborder 
sous l’angle de l’imaginaire, en sollicitant parfois les ressemblances, les contagions 
et les échos étymologiques qui ont pu contribuer à détourner les chaînes 
démonstratives de l’Éthique loin de leur rigueur rationnelle ?  Ne serait-ce pas au 
contraire reconnaître le fait que le spinoziste ne peut, non plus que qui que ce soit 
d’autre, « ne pas être une partie de la nature », qu’il est aussi souvent mu par les 
affects que par la raison, et qu’il devient spinoziste au fil d’effets de modes et de 
captations imaginaires, selon la réalité confuse, leurrante et tâtonnante des images et 
des mots – tout autant que par la logique de concepts dont le règne pur appartient au 
monde de Chimère, d’Utopie et d’âge d’or repoussé au début du Traité Politique ? 

 
 
LA GLOIRE DE LA SECONDE INVENTION  
 
Pour toutes les raisons qui précèdent, il me paraît que la façon la moins 

impropre de rendre compte du mode de présence hautement élusif du spinozisme 
dans la France des Lumières radicales consiste à l’aborder à travers la catégorie de 
l’ invention.  J’aimerais suggérer ici qu’il ne s’agit pas seulement d’une subtilité de 
rhétorique, ou d’une minauderie d’auteur, mais d’un enjeu central – d’une 
transformation proprement « philosophique » – dans la manière dont nous 
approchons cet objet historique particulier, ainsi que la vie des idées dans sa 
généralité transhistorique.   

Je commencerai par une citation montrant que ce sont les hommes du XVIIIe 
siècle eux-mêmes qui ont ressenti le besoin de recourir à la catégorie de l’invention 
pour décrire le rapport que certains de leurs contemporains entretenaient avec 
Spinoza :   

 
Nos Spinosistes déliés renoncent hautement à la méthode de raisonner 

par des abstractions, & par conséquent à celle de Spinosa, qu’ils dédaignent de 
reconnoître pour maître ;  et sont pour cette raison toujours en colère, lorsqu’on 



leur donne le nom de Spinosistes.  Mais ils prétendent appuyer sur des faits le 
système de Spinosa, et mériter la gloire de la seconde invention.4  

 
En parlant comme Lignac de « nouveaux spinozistes », on se place bel et bien 

sur le terrain d’une réinvention – réinvention-rupture dont la nouveauté troque la 
métaphysique démonstrative pour la physiologie expérimentale, mais aussi 
réinvention-continuité puisque, comme le souligne Diderot dans l’article 
« Spinoziste » de l’Encyclopédie, les spinozistes modernes « suivent l'ancien 
spinosisme dans toutes ses conséquences » (ontologiques, éthiques et politiques).   

Contrairement aux idées communes qu’a imprimées en nous le romantisme, 
l’invention ne relève pas forcément de la création absolue, a nihilo.  Dans le 
vocabulaire de la rhétorique qui imprégnait le cursus scolaire de l’âge classique, 
l’ inventio, première phase de la production de discours, consiste certes à « trouver » 
le matériau original dont se composera la plaidoirie ou le poème, mais un tel effort 
ressort moins de l’inspiration ou de l’originalité absolue que du recours à un stock 
relativement limité de lieux communs classiques auxquels chaque orateur va puiser 
selon ses besoins du moment.  Inventer, pour la rhétorique, c’est donc 
essentiellement reprendre, revisiter, réexploiter, retravailler quelques-uns des topoi 
dont on hérite, ceux qui s’avèrent adaptés aux besoins singuliers de la cause 
présente.  Dans son étymologie même, in-venire évoque moins la création de ce qui 
n’aurait jamais existé auparavant, que l’avancée vers un territoire non encore 
découvert, mais pourtant déjà existant.  Lorsque Turgot, par exemple, fait de 
Christophe Colomb le modèle de l’inventeur, il rend à ce mot un sens qui ne l’avait 
jamais quitté :  inventer, c’est entrer dans un lieu à investir et à occuper5.   

 
 
L’ ARS INVENIENDI  
 
On peut descendre des sphères nébuleuses de la rhétorique et de l’étymologie, 

et revenir au plus proche de la tradition spinoziste, sans perdre le fil que je viens de 
tisser.  La notion d’invention fait en effet surface chez l’un des premiers 
« disciples » de Spinoza, Ehrenfried Walther von Tschirnhaus, lequel donne comme 
sous-titre à sa Medicina Mentis, dans l’édition de 1695, Artis inveniendi praecepta 
generalia.  Comme tout bon spinoziste, c’est-à-dire comme tout homme prudent, 
Tschirnhaus s’était défendu véhémentement de suivre l’auteur et les principes de 
l’ Éthique, lorsque Thommasius l’en avait publiquement accusé en 1688.  Comme 
toujours aussi dans de tels cas, il serait réducteur de se contenter de décider s’il était 
sincère ou non en reniant son ami d’hier, ou s’il était spinoziste ou non en écrivant la 
Medicina Mentis6.   

                                                 
4  Abbé Lelarge de LIGNAC, Le témoignage du sens intime et de l’expérience opposé à la foi ridicule des fatalistes 

modernes, Auxerre, 1760, p. 350-351. 
5  Voir sur ce point mon article « Turgot, poéticien et théoricien de l’invention : économie du discours et discours 

de l’économie » à paraître dans les actes du colloque « Turgot notre contemporain ? », Caen, mai 2003, édités par 
Jacqueline Hecht, INED, 2005. 

6  Quelques éléments de réponse (en partie contradictoires) sont fournis dans Jonathan ISRAEL, Radical 
Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford UP, 2001, p. 639-641, et dans le bel article 
de C. A. van PEURSEN, “E. W. Von Tschirnhaus and the Ars Inveniendi”, Journal of the History of Ideas, vol. 54:3, juillet 
1993, pp. 395-410. 



D’une part, le titre de son livre inscrit celui-ci dans la filiation spinozienne 
puisque, comme l’indique Jean-Paul Wurtz, Medicina mentis et Medicina corporis 
apparaissent en référence explicite à l’Éthique (dont Tschirnhaus a obtenu une copie 
de Spinoza lui-même) dans les échanges qu’il a eus avec Leibniz7.  Par ailleurs, en 
plus de toutes les résonances que l’on voit se mettre en place entre l’épistémologie et 
l’éthique des deux auteurs, l’ars inveniendi de Tschirnhaus pourrait à bon droit 
apparaître comme un effort de consolider et de préciser le travail d’«inventio 
fundamenti omnis scientiae» dont Spinoza faisait le premier moment reconstitutif du 
savoir, après celui du doute universel, dans les Principes de la philosophie de 
Descartes8.   

En même temps, toutefois, d’un auteur à l’autre, la notion d’invention a été 
« réinventée » pour se distancer des certitudes métaphysiques du schéma cartésien et 
se rapprocher du travail d’expérimentation que Tschirnhaus connaissait de première 
main.  Comme le montre bien van Peursen, l’insistance du philosophe allemand sur 
la dimension générative de toute bonne définition, l’accent mis sur la pensée comme 
activité concevante, ainsi que le rôle attribué à l’imagination, investissent 
(envahissent : in-veniunt) un territoire que le philosophe hollandais avait rendu 
accessible, mais sur lequel il ne s’était guère aventuré lui-même.   

Ces rapports complexes entre « première » et « seconde » invention, entre 
fidélité et trahison, entre filiation et rébellion, entre mouvement collectif et percée 
singulière se retrouvent dans ce qui fait le cœur du projet intellectuel de 
Tschirnhaus.  Son but est en effet de permettre à chacun de faire des trouvailles 
uniques, selon la distinction qu’il suggère entre l’Erfindung qu’il promeut et 
l’ Erforschung qui a caractérisé des penseurs comme Malebranche9 :  son ars 
inveniendi consiste à développer en chacun « l’aptitude à découvrir par soi-
même des choses cachées », c’est-à-dire des « vérités nouvelles qui jusque-là 
n’étaient connues de personne »10.  Son livre consiste pourtant à énoncer des règles 
générales (praecepta generalia) que chacun pourra se contenter de suivre (d’imiter) 
servilement afin de devenir inventeur de nouveautés.  Si l’invention peut ainsi 
procéder de l’imitation, c’est que l’intelligence, définie comme la faculté de 
concevoir, participe pour Tschirnhaus d’une dimension fondamentalement collective 
(communicationnelle) de la raison.   

Suivons la démonstration de l’auteur en un moment crucial de son ouvrage où 
s’articule la distinction entre entendement (intellectus) et imagination.  Alors que 
« la faculté de percevoir ou d’imaginer est inégale chez les hommes », « la faculté 
de concevoir ou de comprendre est égale en tous » ;  c’est précisément cette égalité 
qui sanctionne l’étendue et les limites de ce qui est intelligible :  ce que mon 
intelligence pourra communiquer par des mots à l’intelligence d’autrui, cela seul 
sera reconnu comme étant intelligible.  « Lorsqu’une chose m’est connue et est 
complètement ignorée d’un autre [...] il est en mon pouvoir, pourvu qu’il ne 
m’oppose pas de résistance, de susciter en son esprit, rien que par des mots, une 
                                                 

7 Jean-Paul WURTZ, Introduction à Ehrenfried Walther von TSCHIRNHAUS, Médecine de l’esprit ou préceptes 
généraux de l’art de découvrir, Publications de l’Université de Strasbourg, 1980, p. 20. 

8  Bento SPINOZA, Principes de la philosophie de Descartes, partie I, Introduction, in Oeuvres, trad. Appuhn, Paris, 
GF, 1964, vol. I., p. 239. 

9  Voir van PEURSEN, art.cit., p. 402. 
10  TSCHIRNHAUS, Médecine, op. cit., p. 62/25 (le second chiffre donne la page dans l’édition latine de 1795, 

disponible sur http://gallica.bnf.fr). 



connaissance identique à celle que j’en ai moi-même, et atteignant le même degré de 
perfection :  il sera certain, dis-je, qu’alors je n’imagine pas cette chose, mais la 
conçois »11.  L’intelligible est donc identifié au communicable, soit avec la 
connaissance en tant qu’elle peut être partagée, mise en commun avec n’importe 
quel être parlant/rationnel (pour autant toutefois que celui-ci ne m’oppose pas de 
« résistance »).  Je ne peux donc prétendre concevoir une chose que si je parviens à 
la faire concevoir à autrui – par l’entremise du vocabulaire effectivement partagé 
entre les locuteurs12. 

L’enjeu de l’ars inveniendi est donc pour Tschirnhaus d’apprendre à tout le 
monde à découvrir par soi-même des vérités encore connues de personne mais 
partageables avec tous.  Le lecteur doit commencer par imiter l’auteur (et ses 
preacepta generalia) afin de devenir inventeur de vérités nouvelles.  Selon cette 
logique, la connaissance ne se partage que pour permettre à l’interlocuteur de la 
dépasser par une invention nouvelle.  Je ne parle que pour permettre à autrui de dire 
du non-encore dit ;  je ne lui fais entendre une vérité que pour le mettre à portée de 
générer de l’inouï.  Je n’avance sur un territoire (in-venire) que pour le faire avancer 
plus loin que moi.  Quel est donc l’inventeur de ce qu’il pourra dire de nouveau?  
Est-ce lui (le lecteur de Tschirnhaus)?  Moi (Tschirnhaus)?  Ceux qui m’ont permis 
d’être où je suis (Spinoza, Leibniz, Descartes)? 

Pour en revenir au statut des réfutations dans l’histoire du spinozisme :  ceux 
qui ont tenté de me réfuter n’auront-ils pas autant fait pour les avancées de 
l’invention que ceux qui m’auront suivi sans broncher, dans la mesure où les 
premiers auront donné lieu à une clarification et à un aiguisage des mots nécessaires 
à la communicabilité de mon intelligible ?  On a souvent fait de la démonstration 
more geometrico de l’Éthique un (anti-)modèle de discursivité monologique :  
exemple paradigmatique du type de « systèmes métaphysiques » honnis par 
l’empirisme du XVIIIe siècle, cette déduction de la vérité à partir d’elle-même aurait 
relevé d’une forme d’autisme dont nous auraient guéri Locke et Condillac.  
L’équation établie par Tschirnhaus entre l’intelligible et le communicable doit 
toutefois nous amener à réviser de tels jugements.  Les démonstrations, dont Pierre-
François Moreau nous rappelle qu’elles constituent pour Spinoza « les yeux de 
l’âme » en nous donnant « l’expérience de la nécessité »13, participent d’un effort 
tendu entièrement vers la mise en commun, vers la communication :  la carapace 
logique qui semble parfois donner à la philosophie de l’Éthique un caractère 
«impénétrable» est aussi bien à concevoir comme une forme d’exposition absolue, 
au sens d’une nudité radicale qui offre et expose le discours à tous les risques de 
remise en cause provenant de l’interlocuteur.  De telles remises en cause – à la fois 
poursuite de la causerie et redescription plus adéquate des chaînes causales – sont 
appelées par la forme même du discours spinozien, qui n’apparaît donc 
« autistiquement monologique » que pour aiguiser au plus vif le dialogue auquel il 
invite son lecteur.  Comme l’a bien senti Bayle, les réfutateurs sont peut-être 

                                                 
11  Ibid., p. 77/46. 
12  Sur ce point problématique, rappelons ce qu’écrit Pierre-François Moreau :  « pour Spinoza, constituer une 

langue philosophique ne suppose pas de faire table rase de la langue commune ».  Mon invention langagière ne sera 
jamais qu’une adaptation, une répétition-avec-différence de ce que mon interlocuteur est prêt à entendre.  (Voir Pierre-
François MOREAU, Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, PUF, 1994, p. 368.) 

13  Pierre-François MOREAU, Spinoza. L’expérience et l’éternité, op. cit., pp. 543 & 547. 



effectivement ceux qui ont fait le plus pour répandre la contagion du spinozisme, 
lequel dès lors se réinvente à chaque fois qu’on le remet en cause.   

 
 
DE LA CREATION A LA RENCONTRE 
 
Une des conséquences de cette vision de l’ars inveniendi proposée par 

Tschirnhaus est que, même si le but est d’amener chacun à découvrir « par soi-
même » des vérités nouvelles, l’invention ne peut être pensée que comme le résultat 
d’un processus collectif (régi par la mise en commun qui fait le cœur de la notion de 
communication).  C’est dès lors jusqu’à l’expression même de « spinozisme » qui 
fait problème :  elle invite à penser qu’il y aurait eu un inventeur (Bento) suivi d’une 
multitude d’imitateurs/disciples/apôtres (les spinozistes, anciens ou modernes).  Elle 
fait croire que ledit Bento serait «à l’origine» du spinozisme, que celui-ci aurait été 
«créé» par lui...  Or s’il est un point sur lequel insiste cette tradition de pensée, que 
je continuerai d’appeler « spinoziste » en dépit de ces connotations fâcheuses, c’est 
précisément que les notions de création et de créateur sont à considérer avec la plus 
haute suspicion. 

Dans la première grande (ré)invention française du spinozisme, Boulainviller 
nous avertit d’emblée « que la création est une oeuvre impossible et 
contradictoire »14.  On pourrait suivre le fil rouge qui tisse ce thème dans toutes les 
Lumières radicales françaises, à commencer par Jean Meslier affirmant que « créer, 
c’est faire quelque chose de rien, or il n’y a point de puissance qui puisse faire 
quelque chose de rien, donc il n’y a point de puissance de créer »15.  Bien au-delà du 
rejet de l’imaginaire du Dieu-Créateur, c’est toute la problématique de l’origine, si 
chère à certains courants de pensée des Lumières, qui passe ainsi à la trappe, comme 
en témoigne bien Léger-Marie Deschamps à propos de l’évolution des espèces :  
« on cherche, en remontant toujours, un commencement à chaque espèce ; [...] on 
imagine aisément la possibilité qu’une espèce finisse, mais on n’imagine pas 
également qu’elle ait commencé.  D’où vient cela ?  C’est qu’elle n’a point 
commencé, en effet, dans le sens qu’on voudrait se l’imaginer, mais qu’elle est 
sortie d’autres espèces dans le cours des siècles, où il s’est passé bien des choses 
qu’on ne soupçonne pas »16. 

Au plus près de la problématique qui nous intéresse ici, on voit émerger ce 
transformationnisme dans la manière dont Vauvenargues traite « De l’Invention » 
dans son Introduction à la connaissance de l’esprit humain : « les hommes ne 
sauraient créer le fond des choses ;  ils le modifient.  Inventer n’est donc pas créer la 
matière de ses inventions, mais lui donner la forme.  Un architecte ne fait pas le 
marbre qu’il emploie à un édifice, il le dispose ;  et l’idée de cette disposition, il 
l’emprunte encore de différents modèles qu’il fond dans son imagination pour en 
former un nouveau tout ».  Ici encore, l’inventeur n’apparaît pas comme un point 
unique d’origine, mais comme un lieu de passage et de convergence :  son unicité 

                                                 
14  Henry de BOULAINVILLER , Essai de métaphysique (publié en 1731), in Oeuvres philosophiques, La Haye, 

Nijhof, 1973, tome I, p. 114. 
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tient au « concours de tant de qualités indépendantes les unes des autres », et son 
« caractère original » ne doit aucunement « exclure l’art d’imiter : je ne connais 
point de grands hommes qui n’aient adopté des modèles »17.   

On le voit, ce dont il s’agit ici est bien plus précis que d’affirmer qu’on ne fait 
rien de rien, et que le sculpteur ne crée pas le marbre.  La production de formes et 
d’idées relève de procédures qui tout à la fois sollicitent le (concours du) multiple et 
inscrivent l’apparition du nouveau dans la répétition de l’ancien.  De même qu’un 
des gestes fondateurs du spinozisme consiste non pas à nier l’efficience de la 
volonté humaine, mais à réinsérer cette volonté dans l’enchaînement de causes 
multiples qui l’ont produite et déterminée, de même l’invention se voit-elle 
réinscrite au sein du tissu d’échos et d’écarts qui a conditionné son émergence.   

Cette démystification du créationnisme implicite informant souvent la notion 
d’invention, on voit les penseurs du XVIIIe siècle l’appliquer à la figure de Spinoza 
lui-même.  Non seulement ses disciples paraissent relever d’une filiation ambiguë, 
entre anciens et modernes, entre tradition et trahison, mais le statut du « fondateur » 
du spinozisme fait également problème, comme en témoigne bien l’évolution de la 
pensée de Boulainviller.  Avant sa « conversion » au spinozisme, alors qu’il 
s’indigne encore du scandale que constituent les conséquences morales de la 
métaphysique exposée dans l’Éthique, il n’a aucune peine à affirmer que « la 
méthode que Spinoza suit dans l’établissement de ses principes est de détruire les 
idées communes pour en substituer d’autres de son invention »18.  Cette image d’une 
Invention Révolutionnaire faisant table rase du passé devient toutefois 
problématique, voire inintelligible, dès lors que Boulainviller s’efforce de parler de 
l’intérieur de la logique propre au spinozisme :  « conçois-je mieux que l’esprit ait 
une puissance réelle d’inventer, et de forger des raisons à discrétion, que je ne 
conçois que ces raisons étant toutes faites, il en a la perception par la comparaison 
que le sentiment opère en lui des images des objets qui lui sont présents ou qui sont 
gravés dans sa mémoire, et qu’il a le pouvoir d’exprimer telle perception, devenue 
idée, soit par la parole, soit par l’écriture ? »19  La puissance d’inventer ne peut plus 
dès lors apparaître comme une liberté de « forger des raisons à discrétion », de faire 
table rase du passé pour tirer de mon propre fonds une théorie parfaitement 
originale.  Si le texte de Spinoza fascine tellement Boulainviller, c’est qu’il 
n’apparaît désormais plus comme une fiction, tirée de son invention fantaisiste, mais 
comme l’expression de rapports qui sont inhérents à la réalité elle-même, rapports 
que Spinoza s’est contenté de percevoir et de mettre en mots. 

N’y a-t-il pourtant pas invention (originale, fondatrice) au moment justement 
où l’on perçoit (pour la première fois) de tels rapports ?  La description de ce 
moment par les penseurs spinozistes du XVIIIe tend à substituer au modèle 
créationniste de l’invention un modèle évolutionniste, dont la dynamique repose sur 
la notion de rencontre.  « Une vérité entièrement inconnue ne peut être l’objet de ma 
méditation, affirme par exemple Helvétius ; lorsque je l’entrevois, elle est déjà 
découverte.  Le premier soupçon est en ce genre le trait du génie.  A qui dois-je ce 
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premier soupçon ? [... Il est] l’effet d’un mot, d’une lecture, d’une conversation, 
d’un accident, enfin d’un rien auquel je donne le nom de hasard. »20  Un quart de 
siècle avant Helvétius, François Quesnay avait tenté de rendre compte de cette 
production d’«idées factices» à partir des mécanismes cérébraux des espèces 
impresses et du sensorium commune.  « Tout l’exercice de la volonté dans le 
moment de ces productions se réduit à saisir ou à adopter ces idées ou ces portions 
d’idées qui entrent dans la composition des idées factices ».  Or l’âme « n’est point 
la véritable cause du mouvement des esprits qui agissent sur elle & qui lui causent 
les idées qu’elle reçoit.  Aussi nous apercevons-nous, quand nous sommes occupés à 
nous procurer des idées factices, qu’elles se présentent à nous comme par hasard »21. 

Une telle neurobiologie de l’invention nous ramène à ce qu’avaient déjà mis en 
place les usages rhétoriques de l’inventio :  l’essence du processus inventif tient 
moins de la création que de la sélection (de la « saisie ») d’éléments donnés par le 
sensorium commune ou hérités des lieux communs engrangés par la tradition.  D’où 
la double démystification parallèle déjà évoquée plus haut :  de même que « les 
hommes se croient libres parce qu’ils ont le sentiment de leurs désirs et des actions 
qu’ils font en conséquence, et qu’ils n’en ont point des causes qui les 
déterminent »22, de même les hommes se croient-ils inventeurs originaux parce 
qu’ils ont conscience des nouveautés que produisent leurs efforts de pensée, mais 
qu’ils n’en ont point des vagues imitatives dont l’intersection unique a produit ces 
nouveautés – pour reprendre ici une terminologie que Gabriel Tarde mettra en place 
à la fin du XIXe siècle seulement, mais dont on voit s’esquisser les traits dès 
l’époque des Lumières.   

 
 
RESTAURATION ET REINVENTION PERMANENTE 
 
Comme tout penseur, Spinoza n’est que le point d’intersection de telles vagues 

imitatives.  L’histoire des idées n’a pas attendu les érudits des XIXe et XXe siècles 
pour répertorier la provenance de telles vagues imitatives (aristotélisme, stoïcisme, 
cartésianisme, libertinage épicurien, baroque espagnol, etc.).  Dans ses Lettres 
chinoises, le marquis d’Argens présente ainsi le dieu de Spinoza comme un écho 
distant du Li des sages chinois :  beaucoup d’Européens, explique-t-il à son 
correspondant, « suivent un Système qui ressemble fort à celui des nouveaux 
Commentateurs Chinois.  Spinosa, savant Hollandois, en a été l’inventeur, ou plutôt 
le restaurateur ; car l’on prétend que ses sentimens, à quelque chose près, ont été 
ceux de plusieurs Philosophes anciens »23.  Le marquis d’Argens ne fait d’ailleurs 
lui-même que restaurer/répéter ce qu’avait dit Bayle dans l’article « Spinoza » de 
son Dictionnaire qui, tout en reconnaissant à l’auteur hollandais « une méthode 
toute nouvelle », présentait « le fond de sa doctrine » comme « commun avec 
plusieurs autres philosophes anciens et modernes, européens et orientaux », au 
nombre desquels les notes mentionnent non seulement Amaury (de Bène), Straton, 
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ou Sénèque, mais aussi bien des « sources » mahométanes, indiennes, japonaises et 
chinoises24.   

Le cas de Boulainviller est encore une fois exemplaire du processus de 
restauration-réinvention permanentes qui dynamise le développement du 
spinozisme.  Ce fut d’abord, nous dit-il, la lecture de deux réfutations qui lui donna 
envie de relire Spinoza plus sérieusement qu’il ne l’avait fait.  Ce qui acheva de le 
convaincre, « ce fut la publication de la doctrine des Chinois dans les écrits de 
Messieurs des Missions étrangères, intéressés à faire connaître que les honneurs que 
l’on rend en Orient à Confucius ne sont pas plus légitimes que ceux que l’on rendrait 
en Europe à Spinoza, puisqu’ils ont tous deux soutenu les mêmes opinions ».  Tout 
commence donc par un jeu d’échos particulièrement complexe, où le texte des 
Opera posthuma fait office de lieu de rencontre où se croisent des vagues imitatives 
en provenance des sources les plus diverses.  Or ces échos sont perçus comme 
déformants :  les auteurs des réfutations, ainsi d’ailleurs que Bayle, « n’avaient pas 
voulu mettre la doctrine qu’ils combattent dans une évidence suffisante » ou alors 
« l’avaient mal entendue ».  Cet effort pour restaurer la vérité et l’évidence de 
Spinoza amène Boulainviller à devoir inventer à son tour une méthode toute 
nouvelle pour présenter sa doctrine :  « j’ai entrepris de la dépouiller de cette 
sécheresse mathématique qui en rend la lecture impraticable même à la moitié des 
savants ».  Il entreprend ainsi de reformuler le système de manière à ce qu’il soit 
« rendu dans une langue commune et réduit à des expressions ordinaire », quitte à 
« orner ses pensées au-delà de ce qu’il a fait lui-même »25 – produisant ainsi ce qui 
reste peut-être à ce jour l’introduction la plus accessible à la pensée spinoziste.   

Comme on peut le voir à travers cet exemple emblématique, le spinozisme ne 
paraît dissoudre la notion d’invention dans celle d’imitation que pour la faire en 
réalité rebondir dans une direction nouvelle.  Nous ne devons pas être surpris par 
exemple de voir Diderot affirmer joyeusement l’émergence permanente du 
nouveau :  « le nil sub sole novum n’est qu’un préjugé fondé sur la faiblesse de nos 
organes, l’imperfection de nos instruments, et la brièveté de notre vie [...] ; il n’y a 
peut-être jamais eu et il n’y aura peut-être jamais dans la nature deux brins d’herbe 
absolument du même vert »26.  La puissance réelle d’inventer n’est pas tant niée 
qu’universalisée :  chaque être (s’)invente à chaque instant, dans un rapport de va-et-
vient constant entre différence et répétition.  Entre Spinoza et Confucius, Bayle et 
Spinoza, Boulainviller et Bayle, Diderot et Boulainviller, c’est bien d’inventions 
successives qu’on peut parler, non sans démystifier toutefois cette notion de toute 
référence à l’originaire et au créationnisme, dans la mesure où elle s’applique aussi 
bien au rapport que peuvent entretenir deux brins d’herbe.    

Si invention il y a, il faut donc la chercher non pas du côté d’êtres radicalement 
nouveaux, mais du côté de nuances, des différents verts que peuvent prendre deux 
brins d’herbe.  Non pas du côté des systèmes et de leur logique profonde, mais de 
celui des variantes d’écriture.  C’est bien cela qui émerge de la façon dont les 
auteurs du XVIIIe siècle mettent en scène les rapports de filiation intellectuelle 
constitutifs du spinozisme :  Spinoza restaure le système d’Amaury, Straton ou 
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Sénèque en se contentant de lui donner les habits neufs d’une « méthode toute 
nouvelle » (la démonstration géométrique) ;  Boulainviller restaure la pensée de 
Spinoza en l’ornant d’une verdeur qu’avait étouffée la sécheresse mathématique de 
l’ Éthique ;  Diderot viendra ensuite donner les formes « les plus folles » (celles du 
délire onirique ou de la jonglerie méta-romanesque) à ce que sera alors devenu ce 
corps de doctrine en quête infinie de rhabillage.  Dans tous les cas, l’invention porte 
sur l’écriture, et participe de procédés qui relèvent tout autant de la littérature que 
de la logique. 

Le spinozisme participerait ainsi à la fois du nécessaire et de l’impossible, 
selon les définitions que donnait Jacques Lacan de ces deux termes.  Nécessaire 
dans la mesure où « il ne cesse pas de s’écrire » :  voilà maintenant trois siècles que, 
de Boulainviller, Diderot et Léger-Marie Deschamps à Alexandre Matheron, Gilles 
Deleuze ou Laurent Bove, le spinozisme ne cesse pas de s’écrire, de se développer, 
de se rendre plus intelligible en essayant de se rendre mieux communicable.  Ce 
travail d’écriture est le lieu d’une invention constante et constamment renouvelée 
visant à adapter le système (sa forme, qui comprend aussi bien son architecture, ses 
priorités, ses points d’entrée et ses points d’appui) aux transformations du monde, de 
la « nature », dont il est une partie.  Mais si ce travail est toujours à renouveler, c’est 
aussi que la communicabilité de ce système participe de l’impossible :  chaque 
nouvelle exégèse atteste le fait que le spinozisme, depuis trois siècles, n’a « pas 
cessé de ne pas s’écrire ».  Voilà sans doute une raison de plus pour faire jouer à la 
tradition spinoziste un rôle pivotal dans le développement des Lumières radicales :  
elle (re)lance un mouvement infini de remise en cause qui, à l’image de la 
dynamique animant l’ars inveniendi de Tschirnhaus, ne produit de la connaissance 
que pour susciter le dépassement de cette connaissance même.   

 
 
ENJEUX D’ECHOS 
 
Conformément à sa propre épistémologie, voire à son ontologie, le spinozisme 

ne peut consister qu’en une série d’effets, de résonances, d’ondulations complexes à 
temporalités multiples, toujours en devenir, sans origine ni perfection absolue.  C’est 
en dernier ressort parce que l’existence des discours humains – et sans doute plus 
encore celle des discours à vocation conceptuelle – est par nature transindividuelle 
(pour reprendre la terminologie proposée par Gilbert Simondon) qu’il pourrait être 
avantageux de mettre la notion d’invention au cœur de la dynamique qui anime 
l’histoire du spinozisme.   

Que gagnerons-nous à le faire ?  J’en mentionnerai ici, en guise de conclusion, 
cinq avantages principaux : 

1.  En considérant que les auteurs du XVIIIe siècle inventent le spinozisme, au 
même titre que l’auteur de l’Éthique – au lieu de chercher dans quelle mesure ils 
subissent l’influence de Spinoza –, on neutralise l’exigence de continuité attestable 
qui limite les affirmations de l’histoire des idées classique.  Cette limitation 
constitue sans doute un gage de rigueur, précieux au sein d’un certain type d’études 
historiennes, mais elle cultive aussi des arbres qui finissent par cacher les forêts.  Il 
est sans doute légitime de se demander ce que Diderot avait lu des oeuvres de 



Spinoza (et de retracer méticuleusement les passages de ses écrits où de telles 
lectures refont surface27), mais la fragilité qui caractérise parfois de telles hypothèses 
ne saurait remettre en cause le fait massif que Diderot inscrit toute sa pensée dans un 
cadre dont le système spinoziste balise très précisément les dimensions essentielles.  
Que telle citation ponctuelle du directeur de l’Encyclopédie soit un écho direct de 
Spinoza ou de Shaftesbury ne touche en rien les gains réciproques d’intelligibilité 
qu’apporte une lecture parallèle de l’Éthique et de Jacques le fataliste. 

2.  Prêter l’oreille à des effets d’échos repérables entre des textes qu’aucun 
indice positif ne fait mettre en relation directe permet par ailleurs de récupérer 
certains auteurs au sein d’un mouvement d’élucidation collective auquel ils ont pu 
contribuer de manière significative, mais qui reste inaperçu de l’histoire des idées 
traditionnelle.  Ainsi, même si certains aspects de sa pensée l’opposent de façon 
frontale aux conclusions sur lesquelles débouche le spinozisme, un auteur comme 
Quesnay gagne à être lu en relation avec ce dont discutaient les Meslier, La Mettrie, 
Helvétius, d’Holbach, Diderot et autres Deschamps.  Aussi bien ses considérations 
sur la liberté dans l’Essai physique sur l’oeconomie animale que sa formalisation de 
l’économie politique au sein du mouvement physiocratique participent d’un projet 
de recherche central pour la tradition spinoziste, laquelle en retour fournit un cadre 
de lecture éclairant sur les oeuvres du médecin de madame de Pompadour. 

3.  Une telle approche invite en outre à repositionner certains auteurs 
généralement jugés marginaux au cœur du réseau de sensibilité qui informe une 
période.  Le cas le plus frappant serait sans doute ici celui de Léger-Marie 
Deschamps dont l’œuvre, ignorée de la plupart de ses contemporains, et 
apparemment élaborée contre la plupart d’entre eux, s’avère rassembler les réponses 
les plus inventives (c’est-à-dire les plus «avancées») aux questions qui faisaient 
vibrer l’univers intellectuel du XVIIIe siècle. 

4.  Au-delà de tels repositionnements, s’attacher à saisir la consistance 
transindividuelle d’un mouvement de pensée permet surtout de mieux dégager les 
enjeux globaux qui traversent un courant de réflexion.  Rassembler un certain 
nombre d’auteurs sous l’étiquette (problématique, pour les raisons évoquées plus 
haut) du spinozisme est ainsi, en ce qui me concerne, une manière d’isoler un corpus 
de textes qui esquissent, à travers les disciplines, les écoles et les genres discursifs, 
une pensée commune de l’auto-organisation.  De l’ontologie géométrique 
spinozienne à la physiologie poétique diderotienne, de l’ordre économique des 
physiocrates au Tout de Léger-Marie Deschamps, et des frayages de Jean Meslier à 
la République universelle d’Anacharsis Cloots, se mettent en place les différentes 
pièces d’un puzzle dont l’enjeu est de penser la réalité naturelle, humaine et sociale 
comme résultant de l’interaction auto-organisatrice des multitudes (et non plus 
comme émanant du Grand Dessein d’un Créateur/Législateur providentiel). 

5.  Enfin, en passant de la continuité de l’influence à la contiguïté de 
l’invention, on est amené à concevoir la pensée humaine sur le modèle de la 
résonance de la corde vibrante plutôt que sur celui de la circulation des fluides.  Ce 
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changement de paradigme a des conséquences trop nombreuses pour être 
développées ici.  Je me contenterai de signaler qu’elle nous permet de mieux penser 
l’économie propre à la communication des biens immatériels que sont les idées, 
économie caractérisée par leur nature de biens non-rivaux :  alors qu’un fluide qui 
passe de A en B ne peut alimenter le second récipient sans être perdu par le premier, 
la connaissance peut faire l’objet d’une véritable mise en commun, puisque je puis la 
communiquer à autrui sans pour autant la perdre moi-même – de même que la corde 
qui en fait vibrer une autre dans une relation harmonique ne perd rien de la vibration 
qu’elle partage. 

Bien entendu, et conformément à mes prémisses, rien de ce que j’ai pu mettre 
en place jusqu’ici n’est particulièrement «original»...  Dans son travail sur Geulincx, 
Bernard Rousset nous invitait lui aussi à sortir du carcan de la continuité en 
affirmant par exemple que « lorsqu’un même problème se pose en même temps à 
tous dans les mêmes termes, le mouvement des idées n’est pas fait que d’influences 
directes »28.  L’invention du spinozisme dans l’Europe des XVIIe et XVIIIe siècles 
pourrait ainsi tenir à ce qu’un certain nombre de penseurs, sous l’influence des 
développements de la méthode scientifique, se sentent sommés de rendre compte de 
la constitution du réel (physique, biologique, psychologique, social) en terme 
d’auto-organisation.   

Cette approche horizontale plutôt que verticale, c’est-à-dire articulée davantage 
en termes de résonances synchroniques que de filiation diachronique, est aussi 
suggérée par Günther Mensching lorsqu’il caractérise le matérialisme comme une 
«tradition discontinue» :  « le matérialisme ne connaît pas un enchaînement de 
doctrines transmises et modifiées de génération en génération. [... Il] est plutôt la 
réponse à certaines questions qui se posaient dans quelques situations-clés de 
l’histoire de la philosophie »29.  Et comme de juste, je me contenterai en conclusion 
de me faire pur écho...  C’est peut-être en répétant un texte superbe de Pierre 
Macherey, érigé au statut de lieu commun, que j’exprimerai au mieux ce qu’a pu 
être, et ce que continue à être, l’invention permanente du spinozisme, en tant 
qu’émergence de la pensée de l’émergence :   

 
Qu’est-ce qu’être ‘spinoziste’ ? Ce n’est certainement pas proclamer, et 

prétendre justifier, l’adhésion à un ensemble d’idées dont la figure serait 
parfaitement délimitée ou close.  Mais c’est plutôt se laisser prendre, et comme 
aspirer, par l’ouverture d’une rationalité, d’une puissance intellectuelle, 
perpétuellement ouverte, qui trouve son adéquation en s’identifiant au 
mouvement de la réalité, et non simplement en en effectuant un double 
conforme.  Faire de la philosophie avec Spinoza, c’est habiter cette pensée 
inquiète d’elle-même, de ses principes comme de ses implications concrètes, 
qui fait corps avec la nature nécessaire des choses parce qu’elle en saisit 
l’essentielle mobilité.  C’est s’unir intellectuellement à l’infinie productivité du 
réel, aux multiples impulsions qui, bien loin de figer celui-ci dans l’existence 
donnée d’un seul être, le poussent à se reproduire et à se développer en suivant 
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toutes les directions possibles, dans l’ensemble des dimensions qui constituent 
son ordre pour maintenant et pour toujours.30 
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