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Chapeau de la série Pourquoi lire et étudier aujourd’hui la littératur@u passé) ? La
réponse ne va nullement de soi. On essaiera dyrmé@ en observant ce que font
aujourd’hui certains « littéraires » et en se demant en quoi leur travail sur les textes
d’hier nous aide a comprendre le monde qui nousweetaujourd’hui.

En quoi consiste « la vie littéraire » ? Deux tavainiversitaires récents — de nature
trés diverse quoique portant tous deux sur lardittée narrative duvii € siécle — permettent
de mieux comprendre comment vit un texte, et comrienréves éveillés de la littérature
nous aident a vivre.

Enfants trouvés en filigrane des fictions

Jan Herman, enseignant a l'université de Louvairtrguaille depuis des années sur la
facon dont I'époque des Lumiéres a structuré lgsuande la fiction, publie un livre-somme
quoique relativement bref intitulée Récit génétique axvii® siécle Il y soutient que, depuis
le Phedrede Platon et le mythe de linvention de I'écritysar Toth, «e discours écrit
apparait comme un enfant coupé de son “géniteu(p. 6). On sait de quelle bouche sortent
les paroles orales, mais les écrits roulent etnicd@ vent, comme desewfants trouvés,
coupés de leur pére et de son autorité, toujourguéte d’une légitimité qu’ils ne pourront
acquérir que par des voies détournées. Apres aboindamment travaillé sur I'analyse des
discours préfaciels ainsi que sur le topos du «usenit trouvé », qui emblématise pour le
livre ce statut dépourvu d’autorité et de légitémilan Herman pose ici une question plus
générale : alors que le genre romanesque estiemd&grendre sa forme moderne, par quelles
procédures I'auto-constitution du roman comme gesteelle relayée par I'auto-constitution
du récit comme fiction ? C’est bien ce double monest de genéese que dédrig Récit
génétiqueen développant a la fois un cadre théorique miestipenser cette émergence auto-
constituée et des études ponctuelles de textegamhtjues.

Pour aider a saisir les récits dans leur geneselH@aman n’invite pas tant le lecteur a
lire entre les lignes qu’a repérerflegrane du texte, a savoir kinscription dans le texte de
ses états antérieurs «I'image que le texte nous donne de lui-méme, Earspparence, et qui
pourrait nous reconduire a I'endroit ou le récitéaé congu, a sa premiéere versiorp. 36).



Comme le démontrent ses fines analyses des ouvdagkE® de Villedieux, Robert Challe,
Marivaux, Prévost, Francoise de Graffigny, Marianlee Riccoboni, Laclos ou Potocki, la
plupart des romans de I'époque mettent (plus ounsdiiscrétement, mais toujours tres
richement) en scene des premiéres versions, dis récueillis, des lettres perdues ou des
manuscrits trouvés. La premiere chose que nous dicit, pour peu qu’on préte attention a
son filigrane, c’est sans doutde ne suis pas le rédjpas le vrai, pas le premier, pas le seul :
pas l'original).

Les auteurs de I'époque aiment a se cacher dexd@sepaquets de lettres « réelles »,
gu’ils ont « découvertes » par hasard et jugent #ern« donner au public » (non sans y
retrancher celles qui sont les plus fautives patyke ou les plus redondantes par le contenu).
Jan Herman avait analysé ailleurs comment, a tsadertels procédés préfaciels, les fictions
romanesques font un double geste apparemment dmbbige, mais en fait complémentaire.
D’une part, elles essaient d’accréditer leur oBgilans la réalité « vraie » en niant leur nature
fictionnelle : ceci n’est pas un roman, mais unaégfe de lettres « réelles », entre des amants
« réels » (dont moi, I'éditeur, je ne fais que w®r le style). D’autre part, au-dela de ce
processus purement conventionnel et facilementtiftercomme tel, le roman négocie
progressivement sa légitimité comme genre : a tsalefiction (méme celle qui avoue que
« toute coincidence avec des personnages exisnats purement involontaire »), c’est bien
notre réalité historique qui se dévoile a elle-mémea se dénonce, qui s’investit de sens, de
passions et parfois d’espoirs de transformatiomsluéonnaires. En disantle ne suis pas un
roman la fiction montre certes son masque du doigt,snedle invite aussi, par la méme, a
réfléechir a ses pouvoirs propres en tant que fictio

L’autogenese de la vérité romanesque

Ce que le filigrane donne a voir, c’est donc laggendu récit que nous avons entre les
mains. Jan Herman propose d’appetmit genétique«I’histoire du devenir-livre, lisible en
filigrane d’'un matériau textuet (p. 46). Accommoder son regard sur la dimeng&métique
du récit fait que celui-ci R'apparait plus comme un monde narré, mais commenonde
narrant, qui multiplie et intégre les gestes naif@p®. Or, dés que I'on adopte ce type de
lecture, on voit que I'enfant trouvé passe son teraps’inventer une origine, toujours
construite par ses soins, toujours renvoyant aeathose, mais toujours participant d’'une
autogenese de la fiction —ur texte imitant, copiant, traduisant, transcrivaobrrigeant un
autre texte, qui a son tour S'appuie sur un auggté encore ou sur une version orale du
récit ». L’illusion romanesque consiste ici ecréer un univers autonome qui s’origine et
s’autorise de l'intérieur, grace a I'absorption dlacte producteur méme (p. 47).

Ceux qui se sont frottés au monde des études wesleroiront retrouver ici le vieux
passe-partout éculé de la littérature réflexiveto-aéférentielle, close sur elle-méme, ne
parlant que de son nombril littéraire et ignoranpesbement «la réalité du monde » —
laquelle, désormais, le lui rend bien. De Flaubeitallarmé a Blanchot et Barthes, n’en a-t-
on pas soupé des « livres sur rien » (d’autre guigérature), des récits qui s’auto-consument
dans I'abolition de toute référence a autre chasé lgur « écriture » ? C'est a la fois de cela
et de tout autre chose que nous entretient Jan aterthest trop sage et trop peu arrogant
pour nier ce que ses analyses doivent au struisitnaldes années 1970 (et a Gérard Genette
en particulier). Son apport propre pousse toutefaisproblématique sur un terrain bien

! Jan Herman, Mladen Kozul et Nathalie Kremeg, Roman véritable. Stratégies préfaciellesxaul® siéclg
Oxford, Voltaire Foundation, 2008. Voir aussi BaunioMillet, « Ceci n’est pas un roman ». L'Evolution du
statut de la fiction en Angleterre de 1652 a 1,158uvain, Peeters, 2007.

2 On en reste dimage (fictive) que le récit donne de sa genése, eteilstagit donc pas ici de « critique
génétique », dans le sens spécialisé que ce teramian s'appliquant a des études cherchant astuer les
étapegéellesde I'écriture du texte au fil de ses versions sssives.



différent, qui se situe aux frontieres de l'estipédi, de I'histoire, de I'anthropologie et de
I'ontologie.

A travers la constitution du genre romanesquepilsnaide & comprendre comment le
monde humain constitue ses réalités. En montraet lgu«légitimation du roman sera
essentiellement une question d'autonomisation, ddéérentialité court-circuitée, et
d’autogenese (p. 61), il ne parait refermer la vie littérager elle-méme que pour mieux
nous faire voir a quel point toute la vie « réellest imprégnée de littérature (de fictions, de
récits et d’illusions romanesques). C’est chacunales qui passe sa vie a faire croire a autrui
(et & lui-méme) ce que disent de maniére apparetncoetradictoire les narrateurs guii ©
siecle :Ceci— que je vous dis, que je vous montre : ma wiest pas un romanJe ne vous
raconte pas d’histoires, ce que je vous inviteiaaxmec mes yeux (la raison de mon retard, le
réchauffement climatique, les nuisances du capited), c’est la réalité vraie : juré, craché !
En méme temps, nous autres postmodernes savongjixetoutes nos perceptions de «la
réalité » ne font sens qu’intégrées dans des rgmtits ou grands) — et que nous ne faisons
souvent que balbutier assez maladroitement ce '‘quées ont déja dit (souvent mieux) avant
nous.

L’auto-institution imaginaire des identités humaines

Le Récit génétiqueau-dela d’un riche travail de théorie et d’hisdittéraire, analyse a
travers le cas de la fiction romanesque la tensibérente a toutastitution d’'une personne
humaine : chacun ne peut se dresstr@ pour acquérir le rang d’individu que par un geste
defiction qui I'éleve au-dessus de lui-méme et qui compoétessairement une part de feinte
(fingerd ; il ne peut tenir deboussiard que dans la mesure ou les autres le reconnaissent
comme tel, lIégitimant ainsi son geste et transfotnda méme coup son imposture originelle
et un statut devenu réel. Autrement ditnous sommes tous des enfants trouwgs
revendiquent une Iégitimité d’emprunt afin de faceréditer une origine forcément fictive.

Parmi les multiples variations que Jan Herman dépmar un tel processus, celui de
M™® de Merteuil, mis en scéne par Laclos dansLlasons dangereusggst sans doute le
plus emblématique. Au sein d’'une série de lettres lg@ romancier-éditeur fait mine d’avoir
trouvées, 4e drame de la Merteuil est condensé dans la foemapidaire “Je suis mon
propre ouvrage” qui dit sa propre impossibilité ogpr étre vraiment son propre ouvrage, la
marquise aurait di se taire. [...] Elle ne peut seedju’en courant 'énorme risque de se
détruire dans cette superbe affirmation dess@p. 201). Autogenése du roman et autogenese
du personnage répondent a un méme modéle d’institutnaginaire par reconnaissance
légitimante. Ce modéle repose sur un équilibre Bejde entre feinte insoutenable
(tromperie, illusion, spectacle) et accréditatioonstituante (qui permet a [lillusion de
produire des effets bien réels).

Le narrateur prétend publier des lettres autheetiguméme si on ne le croit pas, la
fiction n’en produit pas moins des effets considias (de scandale, d'attirance, de
fascination). M'® de Merteuil dissimule des agissements libertingsstdes apparences de
respectabilité ; elle ne peut tenir debout qu’ertaehant, mais ce qui la fait tenir & son role
repose sur son accréditation par Valmont, a trdeecsrrespondance qu’elle échange avec lui
et qui sera la cause de sa chute. Comme les magesnet les cremes fouettées, certaines
autogeneses « prennent », d’autres retombent.

« Le récit génétique se produit comme l'effet d’'ueefgrmance, il nait d’'une parole
performative» (p. 234), dit Jan Herman dans la conclusionateaivrage. La performance
en question mérite d'abord d’étre entendue dansssos théatral : le roman joue un role,
celui d’étre une correspondance trouvée, un répiparté, dont l'origine ne peut pas étre la
simple imagination instituante de I'auteur. Maistegerformance mérite aussi de profiter de
la définition du « performatif » donnée par Auspiour décrire des paroles comme « Je te



baptise » ou « Je déclare la séance ouverte » @péndent, pour «réeussir », de certaines
« conditions favorables » ou « conditions de ftdici (étre prétre ou président, avoir dans les
bras un enfant ou un marteau, plutét qu'un hanwtam godemichet).

De quelles « faveurs » et de quelles « félicitépend notre individuation ? "N de
Merteuil n'a pas eu de chance que sa correspondanitcdécouverte. Laclos a eu le bonheur
de trouver les bons mots pour peindre son persenmgEgpublier son roman au bon moment,
de trouver des cinéastes qui relancent aujourdauiotoriété. Et de quoi donc sont faites nos
identités a nous tous, sinon de ce qu’ont imprimé@us les romans, les films et les séries
télévisées dans lesquels nous baignons ? C’estrioiga autogenese que retrate Récit
géneétiqueen nous faisant revisiter les romans de MarivdexPrévost ou de Laclos, dont les
personnages hantent toujours nos imaginaires tifdlec

Je suis ce que nous nous racontons

Jan Herman conclut sa série d’études de textesumesplendide mise en perspective
du Manuscrit trouvé a Saragosske Jean Potocki, un roman rédigé sous des audpiees
moins favorables puisqu’il a mis deux siecles awvhéire « re-trouveé », mais qui constitue la
plus somptueuse illustration de récit génétiqueaussi se racontent en paralléle la genése
d’'un roman et la geneése d’'une subjectivité : umgelomme, Alfonse van Worden, entre dans
la Sierra Morena pour y subir une rééducation fdé@eperformances théatrales et de récits
racontés. Il y entre enfant, suivant aveuglémenpl&ceptes de son peére. Il en sort orphelin
mais péere lui-méme, d’enfants qu’il ne reverra dasquinze ans et auxquels il laisse le
journal de ses soixante jours dans la Sierra Mopen& seule forme d’instruction. Comment
transformer un fils a papa en enfant trouve, parenEéme d’enfants perdus ? Comment
trouver (a Saragosse) un manuscrit qui disparpéralant deux cents ans ? Comment mieux
figurer 'improbable performance que constitue éoundividuation dans le monde humain ?

Tout dans ce roman renvoie a linstitution de lalité humaine par les effets des
discours que s’entre-adressent les humains (lesnsm’amour, les récits de voyage, les
rumeurs, les commandements religieux, les démdimstsagéometriques). Tout y est feintes
révélatrices de vérités et machinations dénoncesdrid’autorité. Rien n’y est plus
accréditable, sinon la force méme des histoiresnquis traversent et nous constituent. Au
« Je pense donc je suis » ridiculement individtalde Descartes, Potocki substitue un « Je
Suis ce que nous nous racontons » qui tout a & rfarrativise et collectivise notre étre.
Comment les fictions tissent-elles notre réalitoila la question que Jan Herman fait briller
a I'horizon de sa belle étude.

Le tissage de I'édition

En affirmant que 4e filigrane prend la forme d’un arbre généalogioge rend compte
de la ramification sous-jacente a la productionttele elle-méme (p. 233) et en apprenant
a lire le roman dwvii © siécle comme un texte imitant, copiant, traduisant, transcrivant
corrigeant un autre texte (p. 47), Jan Herman s’en tient a ce que lessré@cius disent eux-
mémes de leur histoire (fictive). En dirigeant Ugme en charge d’éditer leSontesde
Thomas-Simon Gueullette, Jean-Francois Perrin pdsséa fiction narrative a la réalité
textuelle. Son équipe a produit ce que I'éditioitique peut accomplir de plus exigeant :
prendre un auteur pratiguement inconnu, reconstitonéticuleusement les éléments
nécessaires a comprendre sa vie, son univers msasalectures, son projet littéraire, ses tics
d’écriture, son geénie propre ; outre la publicatidmin texte enfin fiable, et outre son
étourdissant travail d’annotation savante, cettatiofd multiplie les annexes utiles
(bibliographie exhaustive, répertoire des persoesagrésumes des contes), Vvoire
passionnantes (sur l'intertexte, sur la réceptienl’ctuvre, non seulement en France mais
aussi dans I'espace européen).



On sent dans tout cela bien moins la parade d#oundgu’un profond amour d’'une
certaine « vérité littéraire ». Or, chez Gueullettemoins, cette vérité littéraire passe par la
mise a jour des dizaines de textes antérieurs guerhancier a « imités, copiés, traduits,
transcrits, corrigés » pour en tisser son textdrawail proprement effrayant auquel s’est livré
cette équipgréveéle qu’un écrivain comme Gueullette « plagiaites pages entiéres de récits
préexistants pour les copier-coller dans son praueage, en tirant parfois un quart de
« son » livre du pillage d’'une source unique. Gté&ans doute pratique courante a I'époque
et personne n'a songé a lui en faire reproche deve@mnt. On a néanmoins ici un cas
particulierement extréme — et surtout particuliG@atnbien mis en lumiere — diligrane
collectif qui traverse la plupart des écrits que nous atink trop vite a des figures d’Auteur
excessivement individualisées. Pour une grande partson contenu, la littérature
s’autogeénere a partir de son propre fonds — caeliempéche nullement d’ajuster ce fonds a
des conjonctures étroitement contemporaines, rnéed@ourrir des savoirs les plus récents
(ceux des voyageurs, géographes et des savanigatisees pour le cas de Gueullette).

En révélant le tissage commun a toute une tradiiont chaque écrit particulier se
nourrit, il ne s’agit pas seulement de renvoyetdda littérature a une intertextualité vide et
abstraite (dont on a pu dénoncer les littérairesselegargariser excessivement). En nous
faisant voir que 4a poétique [de Gueullette] n’est pas d’inventionais de montage et de
composition» (p. 36), Jean-Francois Perrin ne cherche pa®raquvoir ou a vérifier une
these abstraite sur la mort de I’Auteur ou 'impensalité de I'écriture littéraire : il nous fait
entrer dans un univers créatif des plus concréésn ple surprises, de retournements et de
merveilles. Entrons-y avec lui.

Le magistrat et ses ciseaux

Thomas-Simon Gueullette, né en 1683, a exercé aimgué et respectée carriere de
magistrat comme substitut de Procureur du Roi adteldt, depuis 1709 jusqu’a sa mort en
1766. Au cceur de la machine judiciaire, il siege gements, méne des enquétes, assiste a
la torture de gauvres malheureux, tirant de toutes ces observations et de sefiphesl
lectures des Mliscellanéess, «recueils fort curieux ou il consigne une énorme réserve de
matériel a utiliser un jour. Outre une riche atévile traducteur et de dramaturge (dans le
genre de la parade), il profite, entre 1712 a 1d&2la mode orientale issue de la traduction
desMille et une nuitgar Galland, pour écrire des contes — ou plutdiy gncomposepar un
savant jeu de recyclage, de montage et de margpieletle que Jean-Francgois Perrin nous la
fait imaginer, I'expérience de I'écrivain ne le émmte pas a une page blanche, au-dessus de
laquelle il se prendrait la téte dans les mainatente d’inspiration. L'écriture reléve ici d’'un
joyeux bricolage opéré a partir d’'urmeccano narratib» dont les pieces lui sont fournies par
ses «Miscellanées», «ou se trouvent consignés et classés extraits desuwarticles de
dictionnaires, citations de différents formats, monpropres, données historiques,
géographiques, ethnographiques, scénarios de niesyelde contes, objets et décors
merveilleux, chapitres de romans a utiliser, ségesndiscursives en philosophie, en
théologie musulmane ou chrétienne, anecdotes puigéas une foule de relations de
voyages, eto» (p. 21).

L'« art » de I'écrivain, celui qui instaure utmoment Gueulette dans la circulation et
la chaine des récits, tient en deux choses. litstBgbord d’'un «art d’encadrer» : tous ces
bouts de discours et d’anecdotes prennent pladetérieur d’un récit-cadre qui fait la force
de ses contes (et qui parait venir généralemesbddonds propre). Il s’agit surtout d’'un art
du dispositif et du réagencemerntans la mesure ou il écrit davantage avec deawiset de

3 outre Jean-Francois Perrin qui I'a dirigée, I'gucompte Christelle Bahier-Porte, Marie-Franc@ssquet,
Régine Daoulas et Carmen Ramirez.



la colle guavec une plume, Gueullette produit denss a travers les rapprochements,
juxtapositions, répétitions, superpositions, rHab#s et effets denorphing orientalisants
gu’il agence sur sa table de montage.

En nous faisant imaginer de la sorte le récit gguétqui a présidé a la naissance des
ceuvres de Gueullette, ou se collent bout a boufrdgments de textes trouvés sans grand
souci de paternité, Jean-Francois Perrin montreques la création littéraire tient de la
manipulation génétique : grand praticienatii and pastgle conteur « reprogramme » |'esprit
de ses lecteurs encassant les ordonnancesqui leur étaient familieres, en mobilisant des
arguments tirés du matérialisme lucrétien pour riike le monothéisme musulmangr
guestionnant les savoirs par les fictions, les aiss par les récits, les croyances par les
fables, et vice versa (p. 41).

La manipulation porte ici sur les enchainementsginares et argumentatifs qui
génerent nos croyances, nos crédulités et noduckrsi. C'est dans I'’ADN bien réel des
idéologies dominantes que tailladent ces fictieosis le méme horizon que décrivagt Récit
génétique «les contes orientaux de Gueullette attirent I'atiem de leurs lecteurs sur les
procédures d’accréditation de la croyance, ils mgent moeurs et religion comme reliées a
I'économie générale des fictions : ce sont bien fad®ns critiques au sens des Lumieres

(p. 34).

Nos désirs de spectateurs

Que nous racontent donc ces contes, dont certamnesteun succes considérable a leur
époque (trente-cinq éditions en neuf langues a¥800, pour les seul€ontes tartare®
Prenons comme exemplees Sultanes de Guzarate ou Les Songes des hommeitésg
Contes mogolsglatant de 1732 qui constituent les récits les plusédiatement séduisants de
cet ensemble de contes. La « vérité littéraire mt garticipe cette réédition de Gueullette ne
tient en effet pas seulement a I'éclairage qu'apporte sur ses conditions de production (par
recyclage-montage). Elle tient surtout a ce qu'exte commelLes Sultanes de Guzarate
parvient a nous parler de nos expériences lesS@iostrices.

Il était une fois un sultan de Guzarate nommé Oqul, se trouva dans le grand
embarras de choisir entre quatre épouses que dpopaient ses voisins pour affermir leur
alliance avec son Etat. Une premiére machinatidn d&agrand renfort d’évanouissements
feints et de voiles qui tombent, qu’il se retrowaxeec quatre épouses au lieu d’'une. Lorsque
les quatre épouses accouchent (le méme jour) deecagaux enfants, c’est alors au Sultan de
mettre en scene un faux incendie, a la suite duljdehtité des nouveau-nés se trouve
confondue a jamais. Deuxiéme manipulation — ou centrnouper et re-monter les filiations
géneétiques pour transformer des fils de sultanesnéants trouveés...

Aprés vingt ans de bonheur sans faille, la raviesasclave Goul-Saba apparait a la
Cour. Survoltant les désirs du sultan, elle patvéete manipuler savamment et a devenir sa
cinquieme épouse (et favorite). Pris par le rermairth suspicion d’avoir été joué, le sultan,
aidé du génie-imam Cothrob, invente a son tour igpogitif de scénarisation pour percer a
jour les vrais sentiments de ses épouses. Il tnnhourir, se retire dans son mausolée, tout
en imposant a sa cour un deuil de quatre mois etéaménagement dans un palais superbe
auquel il a donné la forme d’upanopticon d’'ou il peut tout observer sans étre vu. Pour
découvrir ce que veulent vraiment ses femmes,uil fait raconter des histoires — non pas
toutefois en tant que narratrices, mais en tarduglitrices. L'intuition est puissante : ce sont
les récits qu’on me faifet la fagcon dont j'y réagis) qui révélent la ¥&rile mon désir. C’est
en observant la fagon dont les sultanes réagiroasaécits qu’on les mettra a I'épreuve: dans
une société du spectacle, c’est dans les réaa@sspectateurs que se situe I'actiegile

A Tintérieur de ce récit-cadre, le gros du texst ®urni par les histoires de voyageurs
endormis par un soporifique, transportés dans l@Egppendant leur sommeil et tout étonnés



de se réveiller au Ginnistan (le pays littéraire dgnns et des fées) apreés s’étre banalement
endormi dans une auberge. En voyant les richessegalhis et la beauté des sultanes,
forcément, ils croient réver : Je ne sais si je songe ou si je veilllest la phrase la plus
souvent répétée par les différents personnages odoarr, au fil des innombrables
machinations dans lesquelles ils se trouvent pen@ar les histoires que racontent ces
dormeurs éveillés sont elles-mémes pleines de )fi@wes prophétiques, de prestidigitations
illusionnistes, de spectacles trompeurs et de paeges de comédie. On y voit des juges
cruels et des comédiens enjoués, des causes cétlates contes recyclés — bref tout le grand
monde qui peuple la vie et les lectures de Gueelleevétu pour I'occasion de costumes
indiens.

Le Ginnistan desSultanes de Guzarat@ésigne tres précisément le méme lieu que la
Sierra Morena diManuscrit trouvé a Saragosseln lieu ou les hommes éveillés révent les
yeux ouverts a travers les histoires qu’ils se mgmut les uns aux autres. Le récit génétique de
ce lieu nous fait remonter, en amont, vers le caonte« Dormeur éveillé » dans I&4lle et
une nuits versLa Vie est un songee Calderon (que Gueullette a traduit), voire Venmmalin
génie de Descartes et la caverne de Platon, tguks aval, on déboule sur 8ociété du
spectaclaede Debord, les simulacres de Baudrilldvidtrix et Shutter Island

Contrairement aux sombres fantasmes conspirati@sniglii nous obsedent aujourd’hui,
ce monde de dormeurs éveillés est décrit par Gatel{et par Potocki) comme un monde
enjoué. C’est par le détour obligé des machinatiersatives que les héros en arrivent a
pouvoir forger leurs vérités propres : de méme lgusultan Oguz et Alphonse van Worden
ont eu besoin de dizaines de récits pour s#esgiller les yeux et «dissiper leur
aveuglemend (p. 1566), les fictions sont indispensables foig pour nous sensibiliser aux
scénarisations qui structurent notre existenceoaet pousfaire voir la réalité telle que nous
pouvonda voir — au-dela de ce qu’elle nous donne ellenm@ observer.

Cette vérité littéraire — par opposition a une téefactuelle ou scientifique — n’est
nullement limitée aux renversements de I'dge baroqu aux tours de passe-passe des
théoriciens de la littérature. Nous en faisons génence chaque fois qu'un roman, une
nouvelle, un film, nous touchent, chaque fois gulious font entrevoir une autre réalité,
possible et désirable, derriere les limites auXdgaehous nous sommes habitués dans la
gestion du donné. Ce sont les hommes éveillésangent (et délirent) lorsqu’ils calculent
leurs taux de croissance du PIB, et ce sont lesuréwjui nous rapprochent du vrai lorsqu’ils
en appellent a un Ginnistan ou I'air soit respieadt le travail plaisant.

La vie littéraire

En quoi consiste la vie littéraifeA tirer les conséquences du fait que les histajues
nous nous racontons sont proprement instituant&gard de notre réalité. Les esprits
positivistes et les dénonciateurs de «lidéalismauront beau répéter que ce sont nos
conditions d’existence «reéelles » («infrastruelies ») qui déterminent «en derniere
instance » les idées et les récits que nous notssems, il n'empéche que le monde humain
se fraie a coup de fictions, et que la fagon dantsmous racontons des histoires est presque
aussi déterminante pour notre avenir que les donditmatérielles dans lesquelles nous
vivons ces histoires. La vie littéraire bat au nyghdes espoirs et des réves auxquels nous
donnent acces les fictions. En ce sens, elle neésepte qu’'une petite partie de ce que
Cornélius Castoriadis appelait notre « imaginaisgiiuant », qui inclut bien entendu aussi le
cinéma, la télévision et toutes les narrations images dans lesquelles nous baignons
constamment.

De par son statut désormais minoritaire (au sainal« civilisation de I'image »), la vie
littéraire est toutefois animée par une exigencs profonde : celle de penser son devenir au
sein d'une tradition multiséculaire, celle d’opérer retour critique sur ses conditions de



constitution. C’est précisément a cela que serkentravaux universitaires du type de ceux
discutés iciLe Récit génétiqueous fait toucher du doigt la puissance d’autogerti travail
fictionnel, en tant qu’il ne repose nullement ere woupure entre le réel et la fiction, mais
élabore un passage de I'un a l'autre. L’édition Gestesde Gueullette nous permet de lire
dans les meilleures conditions des récits qui thiéera ludiguement la puissance instituante
de nos réves, tout en nous aidant a entrevoiravens le cas emblématique d’'un maitre-
monteur, a quel point nos réves recyclent ce quihsgrie a travers nous de traditions qui
dépassent largement les limites de nos individeslit

Ce vieux réve qui bouge

Or ni ces réves ni ces traditions ni cette éléwvatie nos réalités par nos fictions ne vont
de soi. La littérature n’existe pas par elle-mérable n'est quece qu’on en faitLes écrits de
Gueullette croupissaient au fond des bibliothéqdass des éditions indisponibles et de pietre
gualité, avant qu’une équipe s’attele a en faire adition critique qui leur redonne de la
visibilité. Cette édition nouvelle croupira elle-mé au fond des mémes bibliotheques si sa
parution n’est pas relayée par des organes desdifftet de publicisation, qui donnent envie a
des lecteurs ou a des enseignants d'aller y chedehquoi éclairer leur présent a la lumiére
de ces récits baroques. Il ne suffit donc pas deesegnder en quoi consiste la vie littéraire. |l
faut aussi se demander sur quoi elle repose.

Enumérons rapidement, en guise de conclusion,icestae ses conditions d’existence.
La vie littéraire repose d’abord sur la mise ereualdes textes, qui passe bien entendu par
leur édition. Elle exige donc aussi la valorisatidm travail (ingrat, méticuleux, patient)
auquel se livre I'éditeur savant, qui doit étr@ ddis un érudit, un historien, un stylisticien, un
interpréte et un théoricien pour faire justice amté qu’il sert. Or ce travail d’é(ru)dition
passe de plus en plus entre les mailles des praediiévaluation de la recherche
universitaire, que l'on pousse vers des projetsoartcterme, aboutissant a publications
ponctuelles, signées, individualisées et ostersiblalors que la vie littéraire est a maturation
longue, souterraine, multiséculaire et transindieite.

Aussi belle que soit I'édition en trois volumes [ chez Honoré Champion, son prix
dissuasif la réserve malheureusement aux bibliod®dget aux photocopieurs). Il est donc
urgent, maintenant que le gros du travail de rextteen été fait, de publidres Sultanes de
Guzarate ou Les Aventures de Fum-Hoaen format de poche, de facon a les rendre
effectivement disponibles. Enfin, c’est tout lestisde ceux qui tissent les textes dans les
interstices de notre réalité contemporaine quiik fantretenir, en leur donnant les moyens de
faire leur travail de diffusion, de commentaire, emseignement, d’allechement,
d’interprétation. Malgré la différence des époquisn’y finalement pas tellement de
difféerence entre Thomas-Simon Gueullette éditamgduisant, réécrivant des textes
préexistants pour les faire paraitre dans le Rlessannées 1730 et un Jan Herman ou un
Jean-Francois Perrin qui, eux aussi, éditent, tegtunalisent, réagencent, réinsufflent de la
vie dans des textes tirés du passé, qui nous aadaitux réver notre présent.

C’est ce travail au long cours qui a produit cedailes réves de la modernité que nous
tenons aujourd’hui pour acquis (liberté d’expressidroits de I'hnomme et de la femme,
tolérance sexuelle, Etat-providence). Comme [idgalitique évoqué dans le beau film
d’Alain Guiraudie, la littérature esin vieux réve qui boug&eiller aux conditions de la vie
littéraire constitue sans doute I'un des meillesn@yens — et certainement I'un des moins
onéreux — de veiller au maintien et a 'amélionatale nos conditions de vie, pour que le
vieux réve continue a bouger.



