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Dossier 

Charlotte Krauss et Urs Urban 

„Pourquoi la narration?“ 
Entretien avec Yves Citton 

Urban: Commençons par une question très générale: Qu’est-ce que le storytel-
ling? 

On peut partir de la réception française de ce mot qui a été très largement diffusé 
par le livre de Christian Salmon, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires 
et à formater les esprits (2007). Le mot a été lancé dans le milieu français comme 
une attaque contre une certaine façon d’utiliser la narration. Ce livre, qui a eu à la 
fois beaucoup de succès et suscité beaucoup de critiques, j’ai toujours eu envie de 
le défendre parce qu’il me semble que son projet est à la fois politiquement justifié 
et théoriquement – je dirais littérairement aussi – tout à fait sain. Ce qu’il dénonce, 
ce n’est pas le fait de raconter des histoires, mais l’appropriation d’un certain mode 
de narration par des stratégies managériales, publicitaires et politiques. Donc le 
mot storytelling a été lancé en France comme la dénonciation d’un emploi de la 
narration à des fins de manipulation, de formatage des esprits, d’homogénéisation. 
Les sociologues et les chercheurs en sciences humaines s’en sont emparés en 
imaginant qu’il repérait quelque chose de nouveau dans les discours politiques, 
économiques etc.  

Il me semble qu’outre cet objectif politique de dénonciation, il y a quelque chose 
de très important qu’essaie de faire Christian Salmon, qui est de dire: Nous autres 
littéraires, nous avons à défendre ce qui s’est passé à la fin du XIXe et au XXe 
siècle, une réflexion sur les formes de la narration, qui essaie de déconstruire, de 
mettre en crise et de brouiller la communication par la narration. Ce n’est pas nou-
veau: Diderot, Sterne etc. ont fait la même chose depuis longtemps, mais il me 
semble que ce travail littéraire de mise en crise de la narration prend une perti-
nence particulière au XXe siècle, au sein de dispositifs médiatiques qui commu-
niquent des images et des récits de façon beaucoup plus rapide et beaucoup plus 
large. En ce sens, la première diffusion du storytelling dans l’espace français est la 
dénonciation de certaines pratiques et la revendication d’un travail sur la forme 
dont les littéraires seraient les dépositaires ou les protecteurs.  

Face à cela, je n’ai pas vraiment d’objections à faire: c’est important de repérer 
la façon dont certaines stratégies de communication utilisent le fait de raconter des 
histoires. Le seul point sur lequel je ne suis pas d’accord avec Salmon, c’est qu’on 
n’échappe pas à formater les esprits sitôt qu’on parle, qu’on interagit avec 
quelqu’un avec une intention. C’est donc le sous-titre du livre qui me dérange plu-
tôt que le titre. Ce qui fait problème, ce n’est pas tellement le formatage comme 
tel, mais le type de formatage, la finalité et la pratique dans laquelle il s’inscrit.  
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Krauss: Dans votre ouvrage Mythocratie, vous opposez au storytelling le concept 
de la scénarisation et une vision tout à fait positive de la mythocratie. Selon vous, 
à quoi peut servir l’art du récit? 

Je répondrai en reprenant une formule que Deleuze reprend de Spinoza: On n’a 
jamais encore pu déterminer ce que peut un corps. Et j’ai envie de dire la même 
chose du récit; l’attitude littéraire consisterait à dire qu’on n’a jamais encore pu dé-
terminer ce que peut un récit. On s’aperçoit qu’il a pu avoir un effet sur telle ou 
telle personne, sur telle ou telle nation, à tel ou tel moment historique. On sait donc 
que le récit peut faire des choses, mais, par principe, il peut toujours faire plus. 
Mon livre réfléchissait plutôt au pouvoir du récit, comment on pourrait peut-être 
l’utiliser un petit peu mieux. Même si on raconte des histoires de façon assez clas-
sique, sans poser de questions littéraires sur la forme et la narration, les histoires 
peuvent non seulement vendre des choses par la publicité, faire de la propagande 
politique ou mobiliser les employés de façon managériale, elles peuvent aussi ser-
vir à une organisation politique par le bas. D’ailleurs, Salmon cite tout le travail fait 
dans les pays anglo-saxons, en particulier aux États-Unis, par les activistes poli-
tiques, anticapitalistes, syndicalistes etc. qui, eux aussi, mobilisent le storytelling 
pour créer de la mobilisation politique. Donc à quoi sert le récit? La réponse que 
j’ai envie de donner, c’est que le récit peut servir à mobiliser, pour le meilleur 
comme pour le pire.  

Cela dit, chez Sloterdijk, il y a cette notion de mobilisation qui, en elle-même, 
peut être problématique, et on pourrait donc retomber sur la dénonciation du 
storytelling. Si le récit sert à mobiliser alors que notre époque souffre d’une espèce 
d’hypermobilisation infinie et constante, peut-être qu’effectivement le storytelling 
est mauvais en soi – j’admettrais tout à fait qu’on décide cela. Le salut ou 
l’alternative serait alors à chercher ailleurs, du côté d’une sorte de poésie, de ly-
risme, de description, de haïku, de suspension, de distraction ‒ bref, tout sauf da-
vantage de mobilisation… Et c’est là que les littéraires seraient bien placés: 
Quelles autres formes de discours, d’expériences de la littérature échapperaient 
au récit? Est-ce que ces autres formes échappent justement à la mobilisation? Ce 
sont des formes qui, par définition, mettent en question la mobilisation qui est au 
cœur des problèmes de notre époque et, en ce sens, l’utilité du récit serait criti-
quable comme telle. 

Je reprends votre question sous un autre angle: à quoi sert le récit? Je dirais 
qu’il nous insère dans une temporalité qui est celle d’une action possible. Les 
récits servent à nous donner des modèles d’actions avec un certain nombre de 
causes simplifiées et identifiées, un certain nombre d’actants, d’agents, de 
personnages qui font ou qui subissent certaines choses, et puis un certain nombre 
de conséquences qui ont été isolées, sélectionnées, filtrées et mises en valeur. On 
peut considérer l’existence comme une sorte de flux infini et continu, et les récits 
servent à isoler les lignes et à montrer que les lignes se croisent d’une certaine fa-
çon, à certains moments et donc à inscrire ces flux dans lesquels on est pris au 
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sein de nœuds qu’on identifie comme des actions. Le récit nous aide à faire ceci, 
et on en a donc forcément besoin.  

Donc le récit sert à pouvoir penser l’action humaine. Ce sont les travaux de Ri-
cœur, Temps et récit etc., qui ont bien montré cela depuis longtemps: on ne peut 
pas ne pas se raconter des histoires, parce qu’on ne peut pas ne pas penser en 
termes d’action. En ce sens, le récit est inévitable, formater les esprits est inévi-
table. Et raisonner en termes d’action, c’est donc toujours se mobiliser, se mettre 
en mouvement face à une certaine finalité.  

Urban: Il faudrait donc, d’après ce que vous venez de dire, partir, avec ou sans 
Derrida, de l’idée que non seulement, il n’y a pas de hors texte, mais qu’il n’y a pas 
non plus de hors récit? Autrement dit: N’est-ce pas illusoire de croire qu’il y aurait 
un espace en dehors de la narration à partir duquel on pourrait condamner ses ef-
fets néfastes? Ne faudrait-il pas, au contraire, accepter l’immanence discursive au 
lieu de la nier et essayer de trouver un mode narratif différent – un récit qui 
exposerait les conditions et les modalités de sa construction? 

Je ne sais pas s’il y a du hors récit. Dans la mesure où on doit agir, je dirais que 
l’on retombe forcément sur des chaînes narratives – il faudrait que l’on me prouve 
le contraire. Cela dit, est-ce que la réflexion ne consiste pas justement à sus-
pendre l’action, n’est-ce pas ce qui présuppose toute l’activité de la pensée? Il fau-
drait voir du côté de Bergson, qui nous dit justement que la vie quotidienne, la vie 
comme telle, à 99%, ce sont des schèmes sensori-moteurs. On perçoit certaines 
choses et on réagit à ce qu’on perçoit – et la vie, c’est cela. Sans cela, on ne pour-
rait pas survivre 30 secondes. Mais il y a encore autre chose dans l’expérience 
humaine: des moments de suspension, des moments d’écarts. Là, je lis Bergson à 
travers Deleuze: ces vacuoles, ces écarts font que s’instaure une possibilité de 
faire autre chose entre le stimulus et la réponse. Est-ce que le récit nous impose 
des chaînes d’action? Dans ce cas, ce serait le storytelling et le formatage des es-
prits. Ou est-ce que le récit peut être utilisé pour introduire de l’écart entre le sti-
mulus et la réponse? Peut-être. Voir, entendre ou lire des enchaînements d’action 
chez autrui, cela nous aiderait à introduire de la distance, des écarts, des détours 
dans nos propres enchainements d’actions. 

Le récit pourrait être utilisé comme un espace de modulation ou de modélisation 
de l’action. Tant que ce n’est pas un film d’action dans lequel quelque chose se 
passe toutes les 30 secondes, et qu’on a justement des pauses à l’intérieur d’une 
narration, on pourrait y introduire cette espèce de suspension de l’action et de 
l’histoire. Ces suspensions nous permettent d’introduire des variations potentielles 
entre différentes modalités de réponse. En ce sens, je crois qu’on pourrait oppo-
ser, dans l’expérience cinématographique, les films d’action calculés de façon à ce 
que toutes les x secondes, il y ait quelque chose qui explose, il y ait un gros bruit 
qui vient nous mobiliser même purement physiquement. Il s’agit justement de ne 
pas décrocher, ou alors de ne décrocher que sous un mode, tout d’un coup, pen-
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dant dix secondes où il n’y a pas de bruit d’explosion, parce que les héros 
s’embrassent, et alors on est mobilisé sur autre chose… Ce serait donc un certain 
type de narration qui nous mobilise de façon presque permanente, toujours par 
des hauts et des bas dans les actions qui s’imposent à nous: on veut que le gentil 
sorte du piège dans lequel il est tombé, on veut qu’il embrasse la belle femme, et 
ainsi de suite.  

Dans ma réponse, j’ai fait une dichotomie un petit peu facile entre les films com-
merciaux d’Hollywood qui explosent tout le temps et puis, je ne sais pas, Straub et 
Huillet ou Godard qui, au contraire, nous font réfléchir… Mais même dans les pires 
films d’action, j’imagine qu’il y a des moments où le spectateur, qui regarde à tra-
vers le personnage, se pose une question un peu éthique ou comportementale: 
Est-ce qu’il faut embrasser, est-ce qu’il ne faut pas embrasser? Est-ce qu’il faut ti-
rer, est-ce qu’il ne faut pas tirer? Ce seraient donc plutôt ces moments de sus-
pension qui permettent de réfléchir sur les choix, qui nous feraient sortir du mau-
vais modèle du storytelling. Et des moments comme ça, il y en aurait partout ‒ 
plus ou moins, bien entendu. 

Urban: Il y aurait donc un potentiel critique des films d’action…? Ce serait quelque 
chose qui se passe finalement en deçà du récit, qui agit sur le corps, qui nous af-
fecte charnellement, physiquement? 

Au cinéma tel qu’on en a l’expérience aujourd’hui dans les salles, avec un son 
dolby qui nous affecte vraiment physiquement – il y a effectivement quelque chose 
qui passe par le médium en tant que matériel et qui nous affecte directement. Et, 
de nouveau, sans que ce soit forcément bon ou forcément mauvais, c’est clair qu’il 
y a là une capacité de mobilisation purement instinctive ou purement physique qui 
fait que, lorsque quelque chose explose et qu’il y a des enceintes acoustiques au-
tour de moi, cela me fait tressauter, sans que je puisse le contrôler. Le corps, le 
système nerveux humain, est construit, depuis l’âge des cavernes, de telle façon 
que lorsqu’un mouvement intervient toutes les trois ou quatre secondes, on doit 
nécessairement y faire attention, par instinct de survie: mouvement égale danger. 
Donc: quelque chose bouge, j’y fais attention. C’est une donnée physique de 
l’attention humaine. Or l’accélération, dans les années 80, du montage au cinéma 
et à la télévision correspond assez précisément au fait que l’on doit justement tou-
jours être physiquement mobilisé par la télévision: l’image change toutes les trois 
ou quatre secondes. Elle joue donc sur cet instinct: il y a danger, donc je vais re-
garder, et ceci expliquerait que, des fois, on regarde la télévision et on est épuisé 
nerveusement le soir alors que l’on était couché sur son fauteuil. Ce serait là le de-
gré zéro de la narration, parce que ce n’est même pas de la narration: il y a un 
mouvement ou une explosion, et sans que je sache qui fait exploser quoi pour 
quelle raison, cela mobilise le corps. On est ici en deçà de la narration, parce que 
c’est purement physique. Si les films mobilisent ceci – mais pas la littérature, tou-
jours à cause du medium – ils ne sont pas forcément mauvais: on peut tout à fait 



 

5 

Dossier 

faire un film d’action qui amène cet instinct à un point où il devient intéressant… 
Justement, on peut juger, évaluer un film: comment est-ce qu’il utilise une narra-
tion? comment est-ce qu’il utilise tous ces dispositifs instinctuels pour produire de 
la réflexion, pour produire ces moments de suspension? Ce sont ces moments de 
suspension qui comptent, mais ils sous-entendent souvent (pas toujours) qu’on 
soit pris, qu’on soit mobilisé dans la séquence de causalités, dans la poursuite des 
évènements, des personnages mis en scène, avec des investissements affectifs, 
dans des problématisations de valeurs. Peu importe que cela nous prenne avec du 
bruit ou des mots, mais il faut qu’on soit pris et surpris, qu’à un moment donné, 
cela devienne un problème. Mettre le spectateur dans des problèmes, ça peut être 
la finalité explicite pour laquelle on fait des films dans ce qu’on appelle le cinéma 
d’auteurs. Mais cela peut aussi se trouver dans des films commerciaux, dans les-
quels un auteur a réussi à faire un travail intelligent. Cela arrive même très sou-
vent. Ce qui justifie ou condamne un récit, c’est de savoir si il utilise les moyens du 
medium utilisé (en l’occurrence le cinéma) pour poser des problèmes qui deman-
dent un travail d’interprétation. Mais chacun est sensible à des problèmes un peu 
différents, donc il est difficile de dire dans l’absolu ce qu’est un bon ou un mauvais 
récit. 

Urban: Par en deçà, je voulais désigner ce que vous avez appelé le degré zéro de 
la narration… Mais revenons à la question du pouvoir: ceux qui critiquent le story-
telling – vous le rappelez dans votre livre – négligent non seulement le pouvoir et 
son fonctionnement, mais ils ne définissent pas non plus la story. En y regardant 
de plus près, on constate qu’ils critiquent un certain type de story, une manière 
bien précise de raconter: celle du récit réaliste qui vise à produire l’illusion d’un 
texte transparent à travers lequel on verrait, immédiatement, la réalité. Le récit réa-
liste tend par là à rendre invisible la médialité du récit, le fait que l’on raconte, qu’il 
y a un récit. Or, en tant que littéraires, nous savons qu’il y a bien d’autres manières 
de raconter des histoires. Comment peut-on raconter sans naturaliser ce que l’on 
raconte – et comment, selon vous, devrait-on raconter afin d’être politiquement 
efficace? 

C’est une question difficile… J’aimerais d’abord remettre en question ou récuser 
une sorte de dichotomie a priori qu’on peut avoir en abordant cette question: d’un 
côté, il y aurait les modes de récit classiques, réalistes, transparents etc. et d’un 
autre côté, il y aurait la réflexivité qui met en crise les formes mêmes du récit. 
Cette dichotomie est à la fois une évidence, elle est de bon sens, elle nous aide à 
nous repérer dans la littérature ou les arts du XXe siècle. En même temps, s’il 
s’agit de penser la politique, il faut la déplacer, la reconfigurer. Il y a un mot que 
vous n’avez pas employé, c’est l’identification: je vois une histoire, je crois que 
c’est vrai, je me mets à la place du personnage principal et je pleure quand il 
pleure et je ris quand il rit… Ce serait la "mauvaise" façon de raconter une histoire, 
parce qu’on se fait avoir, parce qu’on ne sait pas qu’on est dans un fauteuil au lieu 
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d’être je ne sais pas où… J’ai très envie de récuser cette condamnation. Une fa-
çon de reprendre la question, c’est l’immersion: l’immersion dans un récit est peut-
être évitable par des procédures très perverses, sadomasochistes ou jouissives, 
pourquoi pas, on peut faire toutes les expériences possibles. Mais en soi, elle n’est 
pas mauvaise du tout. De même qu’on est forcément immergé dans la vie, les ré-
cits ouvrent une petite vie virtuelle dans la vie, donc on est nécessairement im-
mergé dedans, et en soi, je ne vois aucune connotation morale négative dans le 
fait d’être immergé, de s’identifier. Ces expériences immersives font complètement 
partie de l’expérience esthétique comme telle. Là encore, c’est simpliste de faire 
référence au XXe siècle uniquement, parce qu’on pourrait trouver des exceptions 
chez les Grecs ou au XVIIIe siècle, mais je vais vite: disons grossièrement qu’au 
XXe siècle, on a développé une réticence, une prudence ou une mauvaise con-
science face à ces pratiques immersives. Socialement, c’était justifié par la montée 
en puissance des dispositifs médiatiques. J’ai déjà fait référence aux appareils qui 
nous plongent complètement dans la réalité virtuelle. L’extrême en serait le 
visiocasque, le 3D, et même si ce n’est pas encore le cas maintenant, on peut 
imaginer qu’un jour, je ne sache plus si je suis en train de vous parler réellement 
ou si je suis plongé dans un dispositif – qu’il s’appelle skype ou autrement – où 
vous n’êtes pas réellement là. On a commencé par avoir des écrans, puis on a fait 
des Imax dans lesquels on était complètement pris, puis des visiocasques, et on 
peut imaginer que l’étape suivante serait le branchement direct sur les neurones ‒ 
d’ailleurs ça se fait déjà. Alors, je ne pourrais plus distinguer si je suis immergé 
dans un spectacle ou si je suis dans la réalité. Tout le XXe siècle s’est senti 
menacé par cette perspective, qui a eu un grand succès avec le film The Matrix, 
qui à travers Baudrillard n’est qu’un avatar de la caverne de Platon ou du malin 
génie de Descartes. Le sens de la réalité est menacé, et on a donc mis en place 
toute une série de dispositifs qui, au contraire, essaient de couper ces effets 
d’immersion. Ils ont produit des œuvres d’art admirables, Godard ou d’autres – 
génial, il n’y a rien de mieux. Cela dit, parce qu’on a fait ceci, on ne doit pas mépri-
ser ou condamner l’immersion. On ne peut pas vivre sans ce type d’immersion, et 
une grande partie de la puissance des récits réside justement dans cette im-
mersion. Non seulement on ne peut pas y échapper, mais c’est une chose ad-
mirable, parce que de cette façon on peut se plonger dans des mondes qui 
n’existent pas. La dimension utopique, la pensée utopique, la puissance politique 
de l’imagination et de l’imaginaire reposent en partie sur cette capacité qui permet 
de s’immerger dans un monde qui n’existe pas. Deuxièmement, il faut se deman-
der comment cela fonctionne non seulement de façon efficace – comment on par-
vient à l’immersion – mais comment on utilise cet outil d’une puissance énorme. Et 
là, le storytelling, la narration, l’immersion narrative, c’est comme un ordinateur ou 
un marteau: on peut en faire les meilleures et les pires choses. Il ne s’agit donc 
pas de condamner l’immersion (ou l’identification), mais de savoir au nom de quoi 
on va dire que c’est une bonne ou une mauvaise utilisation. C’est ce que j’es-
sayais de faire plus haut en disant que les bons récits sont ceux qui posent des 
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problèmes appelant à un travail interprétatif. Mais plus largement, je dirais que ce 
n’est pas au nom de critères seulement narratifs qu’on va voir que c’est une bonne 
ou une mauvaise histoire, mais en regardant les effets visés et les effets réels d’un 
type de dispositif d’immersion au sein d’un type de population. Si, par exemple, on 
raconte au Rwanda l’histoire que ce sont telles autres ethnies qui ont volé nos 
terres, qui profitent de la richesse, qui nous exploitent et que le seul moyen de ré-
tablir la justice, c’est de les tuer, on raconte des histoires sur le passé, on raconte 
des histoires sur ce qui se fait tous les jours dans les villages, et cela produit des 
génocides. À mon avis, il sera très difficile de trouver la raison de cela dans la fa-
çon dont les histoires sont racontées. Ce n’est pas la radio comme telle qui est 
mauvaise, c’est cette radio-là, Mille collines, la façon dont elle a usé la radio et le 
storytelling, qui a participé au génocide. On a raconté des histoires, mais ce ne 
sont pas les histoires en tant qu’histoires qui ont conduit au génocide, c’est la fa-
çon dont telle histoire a été mise dans tel contexte et instrumentalisée. C’est très 
décevant comme réponse, d’un point de vue théorique, parce que je n’ai pas de 
critères à donner. C’est toujours une question de plus ou moins, il n’y a pas de bon 
ou de mauvais en soi. Il y a un lieu commun de la réflexion critique du XXe siècle, 
c’est qu’une des fonctions des pratiques artistiques, des études littéraires, c’est de 
cultiver une conscience des manipulations. On sait comment cela fonctionne, on 
apprend à regarder, à analyser des films, on voit comment des films nous font 
croire certaines choses, on regarde comment des histoires nous font pleurer, nous 
font rire. Comme toute connaissance, apprendre à comprendre comment cela 
fonctionne peut nous donner des outils pour les faire fonctionner différemment. Je 
dirais alors que les bons films, les bonnes émissions de radio, ce sont celles qui 
nous aident à percevoir et à comprendre ce que peut le medium utilisé. Un 
dispositif médiatique vaudrait ce que vaut le travail du medium auquel il se livre. 
Mais autant que ceci, il me semble que le travail des études littéraires ou de 
l’esthétique, c’est de nous sensibiliser aux beautés, à l’expérience elle-même: 
c’est de nous faire vivre quelque chose (et pas seulement le comprendre ou 
l’analyser). Il ne s’agit pas seulement de nous donner des armes pour nous en 
défendre, mais aussi de nous permettre de sentir les nuances, de nous permettre 
de jouir des nuances d’une histoire. Parce qu’une histoire est racontée d’une cer-
taine façon, elle réussit bien à nous emballer, mais on peut aussi être plus ou 
moins sensible à sa beauté. On peut lire l’Iliade en traduction française ou alle-
mande et trouver que c’est une belle histoire. Si on arrive à lire Homère dans le 
texte, on sera sensibilisé à des choses que le traducteur, forcément, n’a pas pu 
transmettre. L’expérience esthétique, le travail esthétique et le travail littéraire con-
sistent non seulement à nous permettre d’analyser les choses (et donc peut-être 
de s’en défendre), mais aussi bien à se faire emballer encore plus intensément, en 
se sensibilisant aux nuances, aux finesses, aux beautés propres de la narration, 
de l’histoire.  
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Urban: Mais qu’en est-il de ce type aux États-Unis, qui a pris le fusil à la première 
de Batman, croyant être Joker, et a tiré dans la foule? 

Oui, James Holmes, qui a mitraillé les spectateurs d’un cinéma à Aurora en disant 
(paraît-il) „I am the Joker!‟… Mais est-ce le film, est-ce Batman qui a produit ce 
massacre, ne serait-ce qu’indirectement? Est-ce qu’il l’a produit de façon plus dé-
terminante que l’enseignant de chimie ou de neurosciences, puisque James 
Holmes était un doctorant, je crois, qui a fait un cours à ce type et qui ne lui a pas 
plu? C’est très difficile d’en parler, parce qu’il serait facile de dire que c’est patholo-
gique, qu’il y a toujours des dingues ou des gens qui perdent leur sens de la réa-
lité. On appelle cela une psychose et si on peut, on les met dans des asiles et on 
ferme la porte derrière. Moi, je dirais que c’est une sorte de risque inhérent à 
l’esprit humain et aux dispositifs qui le conditionnent (cinéma, livres, cours, etc.). Il 
y a ce dingue qui a tué des gens et, finalement, peut-être que Lénine aussi était un 
dingue qui a cru qu’on pouvait faire une révolution. Je ne sais pas, un récit produit 
toujours des effets, de même qu’un marteau peut vous tomber sur le pied et vous 
casser le doigt de pied. Kurt Cobain, dans Nirvana, a fait cette chanson sur le viol 
et puis il y a un idiot qui a violé une fille avec cette chanson. Oui, cela a dû y parti-
ciper. Mais bon, on ne va pas s’arrêter à faire des chansons parce que des gens 
peuvent mal les interpréter. Cela montre justement que les récits ont des effets et 
qu’on ne peut pas les contrôler. Ca produit parfois des effets tragiques, mais dans 
l’ensemble, j’ai envie de dire Tant mieux!: ce serait encore plus tragique si on pou-
vait prévoir mécaniquement ce que font les récits sur les esprits humains. 

Krauss: Je vais continuer du côté de la production plutôt que du côté de la récep-
tion du récit. L’idée qu’un récit puisse devenir „une machine à formater les esprits“ 
comme le dit Christian Salmon implique la conception d’un sujet qui serait inca-
pable d’agir – ou de réagir. Comment peut-on concevoir la relation entre récit et 
sujet? À en croire Michel Foucault, le sujet est en même temps le produit d’un ou 
de plusieurs dispositifs de pouvoir et, en tant que tel, capable d’agir. Que peut faire 
le sujet avec le récit qu’on lui impose – quel que soit d’ailleurs le récit? Et le con-
texte de la mondialisation change-t-il les données? 

Effectivement, c’est un autre type de critique qu’on pourrait faire à Christian Sal-
mon. De nouveau, je ne veux pas le critiquer: dans son livre, il a essayé 
d’enfoncer un clou, il n’a pas pu mettre toutes les nuances possibles. On peut 
toujours reprocher à quelqu’un de n’avoir pas tout dit ce qu’il fallait dire: Lacan di-
sait que la vérité ne peut que se mi-dire. Mais effectivement, cette idée de forma-
tage des esprits comme telle présuppose que les esprits sont une matière brute 
qui rentre dans le moule qu’on lui donne. Alors que Christian Salmon sait très bien 
qu’il y a une capacité des sujets, des lecteurs, des spectateurs, à investir active-
ment les formes et les contenus qu’on leur donne. La mobilisation, c’est moi qui 
suis mobilisé. Je suis mis en mouvement, mais c’est toujours moi qui fais des 
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gestes à l’occasion de mouvements qu’on m’incite à faire. Cette part d’activité du 
sujet-lecteur, du spectateur etc., est effectivement centrale. Vous parlez de Fou-
cault; moi, je suis en train de relire Michel de Certeau. Même si cela date mainte-
nant de 30 ans, c’est d’une richesse admirable sur la lecture, sur toute la notion 
d’usages. Michel de Certeau remet en valeur la créativité propre de l’usage, tout 
ce qu’il y a de réappropriation de la part des consommateurs-usagers, qu’on pré-
sente de façon trompeuse comme étant passifs. Certeau a fait une enquête très 
large. Personnellement, ce que je connais un peu moins mal, ce sont les questions 
de lecture, et il est évident que la pratique de la lecture – on l’a dit à partir de la 
deuxième moitié du XXe siècle de manière très soutenue – est une activité qui im-
plique une créativité propre de la part du sujet. Il faudrait se demander si la lecture, 
parce qu’on a un signifiant linguistique, parce que la stimulation sensorielle est très 
étroite, très limitée, demande plus de créativité que le contre-exemple, le film en 
Imax ou la réalité virtuelle du jeu vidéo, où, au contraire, les images me sont 
données (je n’ai pas besoin de les imaginer), où les sons me sont donnés (je n’ai 
pas besoin de les rêver). On pourrait faire un contraste: on est plus passif 
lorsqu’on est dans un Imax à se faire bombarder par un film en 3D que lorsqu’on lit 
un roman de Balzac. 

Krauss: Et pourtant tout le monde ne réagit pas de la même façon… 

Exactement! De nouveau, il me semblerait raisonnable de dire que ces processus 
de réappropriation, de créativité de l’usager ont plus d’espace pour se déployer 
lorsqu’on lit un texte que lorsqu’on est dans un Imax. En même temps, comme 
vous le disiez, on imagine toujours quelque chose. Chaque image qui nous est 
montrée prend sens en fonction d’autres images qu’on a déjà vues ou de l’image 
dont on imagine qu’elle peut venir par la suite dans le déroulement de l’histoire. 
Jacques Rancière, dans Le spectateur émancipé, prend l’exemple des jeux télévi-
sés en se disant que les gens se font vraiment laver le cerveau. Mais un jeu télé-
visé fait aussi fonctionner une capacité de deviner, de répondre du spectateur qui 
est toujours (un peu) créative, qui a toujours une marge de réappropriation. 
Jacques Rancière, tout comme le cadre d’analyse que propose Michel de Certeau, 
nous dit que tout spectateur est toujours actif. On peut poser cela comme une 
base de travail: le spectateur se réapproprie toujours les choses à sa manière, 
comme le montrent les enquêtes des cultural studies – p.ex. la façon dont des 
films de Bollywood sont réappropriés au Brésil, où les significations construites 
sont différentes. Maintenant, il me semble que d’un point de vue théorique, il serait 
plus intéressant de se demander s’il y a des dispositifs qui exercent une pression 
qui écrase cette capacité de réappropriation, et d’autres, au contraire, qui lui per-
mettent de se déployer. Cela se rapproche de ce qu’on a dit tout à l’heure: il y 
certains modes de narration qui nous saturent, qui ‚occupent‛ notre attention, 
comme une armée d’occupation occupe un pays… C’est vraiment une question de 
saturation, il me semble que c’est important – saturation des sens, des capacités 
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perceptives, et saturation des capacités à se repérer dans un espace narratif. Je 
crois qu’on pourrait caractériser ainsi certains modes de narration qui sont domi-
nants dans ce qui nous vient de la télévision, de Hollywood, de la grande diffusion, 
où on est toujours proche de la limite, de ce qu’on peut percevoir et comprendre 
en même temps. Et peut-être qu’une façon intéressante de raconter des histoires, 
de faire des films ou des objets esthétiques, ce serait de pousser la saturation au-
delà – et toute une série de films, films de pseudo-action ou films à la Godard, 
nous donnent trop de matériel. Il y a trop de choses, trop de gens qui parlent en 
même temps, et on ne sait pas à quoi il faut prêter attention. La sursaturation pro-
duirait des effets intéressants ‒ tout comme, au contraire ( avec des minimalistes 
comme Straub et Huillet) le fait de donner très peu d’informations, de raconter plus 
lentement et d’ouvrir des espaces où des nuances émergent peu à peu, justement 
parce que ça ne crie et ça n’explose pas toutes les dix secondes de toutes parts. 
Dans ce cas, je peux aller vers le film ou vers la narration et poser des questions, 
construire des problèmes, regarder les choses ‒ plutôt que de suivre l’enchaîne-
ment des séquences d’actions qui me viennent. Même si je n’ai pas envie d’établir 
des dichotomies ‒ du genre: il y a les films d’Hollywood qui nous abrutissent, qui 
formatent les esprits vs il y a les fils d’art et essai ‒ j’imagine qu’à chaque époque 
historique, on pourrait voir des modes de narration dominants qui, en l’occurrence, 
pourraient s’identifier au storytelling comme formatage d’esprits. Ce formatage-là 
repose sur le fait qu’ils nous immergent d’une certaine manière qui consiste à nous 
mettre à l’aise – on sait ce qui se passe. Le décalage intéressant serait de nous 
mettre dans une situation où on sait qu’il y a trop de choses ou, au contraire, qu’il 
n’y a pas assez de choses. Ces modes de narration alternatifs encourageraient et 
nourriraient cette capacité créative de la part des usagers, des spectateurs ou des 
lecteurs. Effectivement, tous les modes de narration ne sont pas égaux, mais tout 
dépend de ce qu’on veut en faire. Si je prends du recul sur ce qu’est en train de 
faire notre époque, envers son environnement et envers les générations à venir, 
j’ai envie d’adopter une position simpliste mais nécessaire: il y a des choses 
comme les menaces environnementales globales pour lesquelles on n’est pas as-
sez mobilisés; donc si on me montre un film avec plein d’explosions qui me font 
comprendre qu’il faut que j’arrête d’acheter des 4x4, si ça convainc les spectateurs 
d’infléchir un peu leur mode de vie, c’est un bon film. Un point c’est tout. Peut-être 
qu’Avatar ou, plus récemment, Cloud Atlas ‒ qui sont tous des films traduisant en 
récit une sorte d’idéologie négriste (l’idéologie que des gens comme moi essaient 
de développer dans une revue comme Multitudes) sont des bons films, mêmes 
s’ils saturent nos sens, captivent notre attention avec des effets spéciaux, etc., s’ils 
arrivent à faire passer quelques sensibilités, quelques idées, qui aident un peu à 
infléchir nos modes majoritaires de sentir et de penser, et donc d’agir. Moi, je fais 
la navette entre Grenoble et Paris en TGV, donc je consomme une quantité 
d’électricité hallucinante ‒ alors que je suis contre les centrales nucléaires qui pro-
duisent 80% de l’électricité en France! Si on arrive à me reconditionner pour que je 
passe à des modes de vie moins destructeurs de la planète, qu’on le fasse avec 
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des films d’action, avec des discours philosophiques ou avec des impôts, peu im-
porte: il faut absolument qu’on y arrive. Sans cela, nos petits-enfants auront vrai-
ment de la peine à survivre. Donc à cette fin, avec ce degré d’urgence, je dirais, 
tout est bon ‒ ou presque…  

Urban: Mais est-ce que les discours dominants, les discours du pouvoir ne 
peuvent pas avoir le même effet? Ce qui est intéressant chez de Certeau, c’est le 
fait que le dispositif du pouvoir lui-même produit des effets de contre-pouvoir. Il 
prend l’exemple de la lecture, des gens qui marchent dans la ville aussi, qui uti-
lisent les dispositifs et qui les déstabilisent en même temps. Et puisque vous par-
lez des cultural studies: Homi Bhabha, qui doit beaucoup à Foucault et certaine-
ment aussi à de Certeau, montre que le discours du pouvoir – son exemple est la 
Bible en Inde – la lecture ou l’utilisation de ce discours, censé être transporteur 
d’un certain pouvoir, la pratique culturelle, la réception, la lecture, peuvent aussi 
produire des effets de contre-pouvoir? 

Tout à fait. Et il me semble que cela fait justement partie de cette capacité de 
réappropriation qui n’est pas contrôlable. On peut essayer de formater des esprits 
tant qu’on veut, et certes souvent, cela peut marcher. Mais il y a aussi toujours des 
points par où ça fuit, et c’est là-dessus qu’il faut aussi faire porter notre attention. 

Krauss: Pour continuer dans cette idée-là, vous dites dans Mythocratie que 
jusqu’ici, la Gauche européenne institutionnalisée n’a pas vraiment été très douée 
pour raconter des histoires et que, quand elle a compris qu’il fallait raconter des 
histoires pour être élue, depuis les années 1990, elle a raconté les mêmes his-
toires que la droite… Comment est-ce qu’on peut concevoir des histoires de 
gauche pour sortir de ce qu’on peut peut-être même appeler un cercle vicieux? 

Oui, c’est la question que pose le livre… Mais il n’y donne que des réponses très 
décevante, je le reconnais volontiers: j’aimerais bien avoir une recette de cuisine 
pour préparer de bons récits de gauche, mais je ne l’ai pas trouvée… 

Krauss: Et vous étiez justement en train de dire qu’il y a certaines histoires qui 
rendent le lecteur plus ou moins actif, comme les histoires contre le 4x4. Est-ce 
que ce sont des thématiques qu’il faut utiliser ou est-ce qu’il y a une certaine façon 
de raconter?  

Les deux. Il y a un travail qui peut se faire… Ces histoires de gauche-droite, c’était 
un dialogue qu’on avait avec Jérôme Vidal, qui dirige les éditions Amsterdam et 
qui voulait qu’on parle de la Gauche, donc j’ai parlé de la Gauche. J’y crois, mais 
en même temps, je n’y crois qu’à moitié. Qu’on s’identifie à travers un signifiant 
comme la Gauche, cela peut sembler utile. En même temps, c’est problématique, 
surtout parce que cela revient finalement à dire qu’il y a de bonnes histoires et de 
mauvaises histoires ‒ ce que je fais depuis le début de notre discussion ‒ mais 
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qu’on n’aime pas trop parler de „bon‟ et de „mauvais‟, donc on dit „gauche‟ vs 
„droite‟, et on croit que c’est moins problématique. À mon avis, on n’échappe pas 
à l’évaluation. Je n’aime pas le geste de critiquer, de dénoncer et de condamner, 
mais en même temps, je reconnais qu’il faut toujours filtrer ce qui nous arrive, qu’il 
y a certaines choses qui nous font du bien et d’autres qui nous font plutôt du mal. 
Donc, appelons les bonnes histoires des histoires „de gauche‟… Il me semble 
qu’on peut en tout cas les définir à travers deux dimensions: d’une part, la créati-
vité qu’elles induisent chez l’usager, pour prendre ce terme là, le spectateur, le 
lecteur etc. Est-ce qu’elles lui permettent de se découvrir ou de se développer lui-
même, de préciser quel est son mode de vie, non pas en tant qu’il est imposé de 
l’extérieur, mais qu’il résulte de l’interaction entre sa singularité à lui et le milieu 
dans lequel il est? Donc une bonne histoire, ce serait une histoire qui me permet 
de réfléchir, pas forcément de façon réflexive, distante et critique, mais de mettre 
en scène un rapport différent entre ma singularité et mon milieu. Je disais plus 
haut: une histoire qui fasse que le spectateur ou le lecteur se pose un problème 
qui appelle un travail d’interprétation. Il me semble que l’on peut réduire à cela la 
créativité des pratiques que soulignait Certeau. Pour mélanger Certeau et Berg-
son: face à tout ce qui m’arrive, j’ai tendance à reproduire des réponses à des sti-
mulus, avec des schèmes sensori-moteurs déjà établis. Une bonne histoire, ce se-
rait une histoire qui forcément m’impose quelque chose de l’extérieur. Deleuze di-
sait qu’une bonne philosophie nous force à penser d’une certaine façon. Le bon 
philosophe – le modèle serait Spinoza – est une contrainte, un conditionnement: je 
rentre à la première proposition de l’Éthique, et c’est comme un enchaînement 
dont je ne peux pas sortir parce que la deuxième est nécessaire pour la première 
et ainsi de suite. Je ne peux pas y échapper, je suis conditionné à penser comme 
le veut Spinoza. C’est le formatage de l’esprit, qui fait peur à toute une pensée. 
Deleuze, au contraire, dit qu’un bon film me force à penser certaines choses. Une 
bonne philosophie me fait sentir la nécessité de certains enchaînements, donc je 
ne peux pas y échapper. Cette aliénation de ma pensée, que ce soit dans un en-
chaînement d’arguments philosophiques ou dans une séquence de scènes au sein 
d’un récit, fait peur parce que c’est de „l’aliénation‟, mais en même temps, c’est ce 
qu’on cherche dans une expérience esthétique. C’est pour cela qu’on ouvre les 
yeux, que l’on regarde un film ou qu’on lit un roman plutôt que de faire autre 
chose, plutôt que de rêvasser. Le bon récit, ce serait donc celui qui forcément me 
formate, m’impose cette nécessité. Mais à l’intérieur de cette nécessité, il me per-
met de penser différemment la façon dont je réagis, en réponse aux stimuli de 
mon milieu. Et je précise bien: dont je réagis. C’est ce qui permettrait à ma singu-
larité de se développer, d’imaginer des réactions différentes aux stimuli de mon 
milieu, avec cette histoire, avec ce corps, avec ces fantasmes, pour poser ces 
problèmes-là, en tirer cette interprétation-là. Ce serait le versant de réflexion, de 
prise de distance, de suspension des enchaînements habituels. Première défini-
tion du bon récit. L’autre dimension serait le but vers lequel il me pousse. Si le récit 
me pousse à prendre un fusil et me tirer dans la tête, c’est un mauvais récit. Peut-
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être qu’il aura raison, mais c’est un mauvais récit… Ceci vaut aussi pour la philo-
sophie: une philosophie qui me fait prendre un révolver et me tuer (ou tuer mes 
voisins, ou les spectateurs dans un cinéma), je dis que c’est une mauvaise philo-
sophie parce que j’aime la vie.  

Urban: Vous venez de dire qu’à l’intérieur d’un bon récit, on a la capacité d’immer-
sion et la capacité de réflexion. C’est quelque chose qui se passe dans la tête du 
récepteur. Mais qu’est-ce qui vous permet d’utiliser un bon récit de la bonne ma-
nière? Tout à l’heure, vous avez dit que pour utiliser un récit de cette manière-là, il 
fallait produire une conscience qui nous permette de le faire. Est-ce que cette con-
science critique se forme en dehors du récit ou est-ce qu’elle peut faire partie du 
récit? 

Je ne dirais jamais qu’en tant que lecteur, „j’utilise un récit“. Je peux comprendre 
qu’un publicitaire ou un syndicaliste utilise un récit, mais en tant que spectateur, 
lecteur ou auditeur, cela me semble difficile de dire que j’utilise un conte par 
exemple, parce que j’ai toujours un pied dedans, et parce que ce n’est pas un outil 
(pour moi en tant que récepteur). Le récit est un outil pour le publicitaire, mais il 
me semble difficile de dire que c’est un outil pour le lecteur ou le spectateur – c’est 
une expérience. On peut utiliser cette expérience pour en faire quelque chose, on 
peut l’instrumentaliser. La différence entre utilisation et expérience, c’est que 
j’utilise peut-être l’outil, mais je subis l’expérience. L’immersion dont je parlais tout 
à l’heure me semble donc constitutive de l’expérience du récit. Une façon de ré-
pondre serait de se demander si, à l’université, nous formons des usagers qui 
gardent toujours un pied extérieur tout en ayant un pied dedans. Une certaine 
santé, une salubrité de la consommation des récits, ce serait de ne pas être com-
plètement dedans. En ce sens, il s’agirait de rester soi-même, de résister à une 
aliénation qui serait peut-être menaçante parce que trop grande. Je ne souscrirais 
pas à cela. 

Urban: Cela se passe-t-il à l’extérieur ou à l’intérieur du récit? 

On peut toujours adopter une position critique. Lorsqu’on est dans une salle de 
classe et qu’on lit ensemble un petit poème en prose de Baudelaire, on comprend 
qu’il y a une histoire et on demande à nos étudiants: „Regardez, quels mots il uti-
lise pour mettre en scène cette histoire?“ On essaie alors d’être aussi en dehors 
que possible. Et de même, si on fait une analyse de film, on évite que les étudiants 
s’identifient simplement au héros: on veut qu’ils regardent quel angle a choisi le 
réalisateur, quel type de montage, quelle musique intervient quand. C’est donc 
peut-être un détachement plutôt que l’immersion: on se détache pour regarder le 
film ou le livre comme un objet. C’est essentiel à la posture que l’on développe 
dans les études littéraires ou esthétiques. Est-ce que tout citoyen bien éduqué doit 
pouvoir faire ce travail? Ce serait une thèse qui me plairait assez, ne serait-ce que 
parce que cela mènerait les gens dans ma salle de classe; j’ai donc un intérêt cor-
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poratiste à dire oui. Est-ce que cela formerait de meilleurs citoyens d’avoir non 
seulement cette distance mais aussi ces outils critiques pour analyser? Tout à 
l’heure, je disais qu’on n’est jamais complètement immergé dans une fiction parce 
qu’on sait qu’on regarde un film ou qu’on lit un livre. Mais il y a une différence 
entre ne jamais être complètement immergé et prendre un recul critique grâce à 
des outils d’analyse (là, pour le coup, il y a bien des outils). Est-ce une bonne 
chose en soi? Sans doute. Pourquoi? Ce n’est pas propre à la littérature, c’est que 
simplement je me porte mieux si je sais comment réparer ma voiture, comment 
fonctionne mon ordinateur, et donc je me porte mieux si je sais comment fonc-
tionne un récit. Ce n’est pas forcément plus important, mais c’est aussi important 
que de savoir comment fonctionne internet ou comment fonctionne un réchaud à 
gaz. Maintenant, cette distance critique est-elle nécessaire pour utiliser un récit? 
Peut-être. Pour certains récits, c’est clair parce qu’ils sont faits pour qu’on ne 
rentre pas dedans. Sans cette posture-là, on va donc s’ennuyer, ne pas les lire, ne 
pas trop les regarder. On gagne non seulement en connaissance, mais aussi en 
capacité-à-être-affecté, comme dit Spinoza: on est d’autant plus puissant, on a 
d’autant plus de capacité d’agir qu’on a plus de capacité à être affecté, plus de 
sensibilité. Et en ce sens, on aurait d’autant plus de capacité d’agir qu’on est plus 
sensible à son environnement. Les histoires faisant partie de notre environnement, 
plus on est sensible aux histoires, mieux on se porte, plus on a de capacité d’agir. 
Si cette distance critique nous permet de nous sensibiliser, en plus de nous don-
ner des outils critiques, ce serait un bien en soi. Et pour revenir à utiliser un récit, 
on pourrait donc se dire – je ne sais pas si cela vous convient, mais j’essaie de 
poursuivre ce que vous suggérez – que l’intérêt du récit serait non seulement de 
nous immerger dans un monde, de nous donner une certaine expérience, mais 
aussi de nous raffiner notre sensibilité à la narration. Chaque récit nous aiderait 
donc à mieux percevoir les récits à venir. Et je crois que c’est assez vrai – j’en ai 
eu l’expérience à travers la musique. Je me rappelle les premières fois qu’on m’a 
fait écouter du free-jazz, cela me sidérait complètement: il y avait Coltrane qui 
souffle dans son saxophone, avec Elvin Jones qui tape sur sa batterie pendant 
vingt minutes… J’étais un peu perdu. Je faisais un peu le snob: comme c’est Col-
trane, il faut dire que c’est cool, donc j’écoute un peu plus, et ça devient moins 
saturé et moins indigeste, et finalement, ça devient vraiment intéressant, plaisant, 
fascinant. Et plus on écoute, plus on apprend à distinguer, justement, à se sensibi-
liser aux choses, à distinguer et à sentir physiquement un plaisir. Plus j’ai écouté 
du free-jazz, moins j’ai ressenti cela comme violent et agressif. L’immersion, elle 
s’est gagnée à force de sensibilisation, de lutte, de travail sur soi. Cet exemple que 
j’ai à partir du free-jazz, on pourrait se dire qu’il vaut pour le cinéma, pour la litté-
rature, pour plein de choses. Il y a un moment de snobisme où quelqu’un vous a 
dit que c’est cool de voir ce film, de lire ce truc, ou alors d’avoir une bonne note 
parce qu’il faut avoir un diplôme, peu importe: ce qui compte, c’est qu’il y ait 
quelque chose qui nous pousse à nous plonger dedans. Et en nous plongeant de-
dans, non seulement on a une expérience qui au début est peut-être assez faible, 
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non seulement on acquiert des outils critiques, mais le plus important, c’est que 
l’on se familiarise avec un certain type d’expériences, on développe une sensibilité 
qui nous permet de jouir, mais seulement au bout d’un certain temps. La jouis-
sance vient au terme de l’expérience, quand certains récits nous ont sensibilisés à 
certaines formes de narration. Ce serait donc aussi cela, utiliser. C’est peut-être ce 
que vous vouliez dire: on utilise les récits pour être plus fluent, comme quand on 
parle une langue, pour être plus à l’aise dans les modes de narration – pas pour 
être plus malin, plus puissant ou plus critique, mais pour jouir mieux. On utilise des 
récits en classe, c’est clair, avec nos étudiants. Il y a là du snobisme, des notes, 
des choses horribles, mais l’idée est de les inciter à y procéder par eux-mêmes 
parce qu’ils s’aperçoivent que ça peut devenir du plaisir au bout d’un certain 
temps. On les a juste pendant quelques mois, on réussit à les pousser au point où 
ils ont déjà un petit peu de jouissance, un début, et donc ils développent cela, ils 
voient que la jouissance est au bout. C’est le cas idéal qu’on n’atteint pas toujours, 
bien entendu… 

Krauss: Et est-ce que ce serait une éducation qui passerait forcément par le 
monde universitaire? Si l’on regarde le cas typique de storytelling politique qu’est 
l’Italie de Berlusconi… L’un des artistes engagés contre Berlusconi, l’auteur sati-
rique Paolo Rossi, dit p.ex. dans la préface d’un livre sur Berlusconi: „Le roi est lui-
même devenu le fou du roi. Mais alors le véritable bouffon, quels autres arts est-ce 
qu’il connaît, et comment va-t-il pouvoir gagner encore son pain?“ Ma réponse à 
cette question irait dans le sens de ce que vous venez de dire: le monde artistique 
essaie de donner au public les moyens de comprendre les histoires que raconte la 
politique de Berlusconi ou, dans d’autres pays, de George W. Bush, de Sarkozy 
etc. À votre avis, est-ce que le monde artistique peut, lui aussi, éduquer le public à 
mieux décerner les histoires ou à mieux comprendre comment fonctionnent les 
histoires? En Italie, on trouve p.ex. des films qui tentent d’expliquer comment fonc-
tionne le storytelling politique en recourant au métafilm. 

Il me semble que c’est plutôt une affirmation qu’une question – et j’y souscrirais. 
Mais j’ai envie de complémenter cette notion d’éducation du public. Que ce soit les 
universitaires qui éduquent les étudiants ou que ce soient les artistes qui ont com-
pris comment fonctionne Berlusconi, qui éduquent le public qui n’aurait pas com-
pris comment fonctionne Berlusconi sur comment fonctionne Berlusconi… là, j’ai 
envie de résister. Est-ce que les artistes ont vraiment compris comment fonctionne 
Berlusconi? Je n’en suis pas sûr. En tous cas, les universitaires, ils piétinent…  

Krauss: Nanni Moretti, par exemple, montre très bien dans son film Il Caimano les 
étapes de l’ascension de Berlusconi. Il met en scène une équipe de tournage qui 
essaie de tourner un film sur Berlusconi et qui se heurte à la réalité berlusco-
nienne. C’est-à-dire qu’elle rencontre des interdictions de partout. Et on trouve la 
même chose dans un film italiano-allemand de Lucia Chiarla et Henrik Stahlberg, 
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Bye Bye Berlusconi, qui raconte pratiquement la même histoire. Les films ont été 
produits en même temps, les deux mettent en scène la difficulté de tourner un film 
sur Berlusconi et dans les deux films, Berlusconi est jugé à la fin. C’est assez sur-
prenant de voir que les deux projets visent à montrer les ressorts, à montrer com-
ment Berlusconi se met lui-même en scène et comment fonctionne son histoire. 
En même temps, les deux films sont très différents… C’est peut-être un peu fort de 
dire que c’est une éducation du public, mais la volonté du film est certainement 
d’aller au-delà du simple bonheur esthétique au cinéma.  

Je ne suis pas artiste: ils font ce qu’ils veulent. Mais je sais qu’en tant qu’en-
seignant, d’une part, j’ai lu Rancière et j’essaie de ne pas expliquer. Ce que 
j’essaie de faire avec les étudiants, ce n’est pas de leur expliquer comment les 
choses fonctionnent, parce que, quant à moi, je ne comprends pas comment les 
choses fonctionnent. Donc: je suis tout à fait d’accord avec l’éducation du public et 
tout ce que vous avez dit sur les films sur Berlusconi si on rajoute en bas de page 
que le film est pour Moretti et Lucia Chiarla un moyen d’essayer de comprendre, 
de se donner à eux-mêmes les moyens, de s’éduquer eux-mêmes et d’éduquer le 
public. En ce sens, c’est plutôt la posture de l’éducateur ou de l’explicateur qui me 
semble problématique. Pas tellement pour les artistes, parce que c’est vrai qu’ils 
se débrouillent très bien avec cela, mais plutôt pour nous universitaires: on voit 
qu’il y a quand-même pas mal de collègues qui viennent et expliquent aux étu-
diants ce qu’il faut comprendre.  

Krauss: Mais ce serait alors un film où on mettrait en scène Berlusconi en disant: 
voilà, c’est ainsi que cela fonctionne. Dans ce cas, on n’aurait pas le deuxième ni-
veau, cette équipe de tournage qui se heurte à la réalité et qui essaie de tourner 
un film qui n’aboutit peut-être pas… Alors que dans les films cités, on n’a pas la 
narration vraiment réaliste évoquée tout à l’heure par Urs, on n’a pas la posture du 
„On vous explique le monde“, mais plutôt les moyens de rentrer dans ce monde. 

Très bien: cela casse justement l’opposition entre explication et narration. Si l’on 
essaie de comprendre ou d’expliquer Berlusconi, peut-être que la meilleure ou 
l’une des bonnes façon de le faire, c’est de faire un film dans lequel on raconte 
l’histoire de quelqu’un qui essaie de filmer et qui ne peut pas filmer etc. C’est ce 
que fait Godard depuis 50 ans!... Cela, il faut qu’on l’incorpore, nous universitaires. 
Ce qu’on fait dans une salle de classe, c’est toujours un peu de l’explication, 
même si cela ne nous plaît pas, parce qu’on a préparé des choses à l’avance, 
parce qu’on espère avoir compris un certain nombre de choses, parce qu’on a dé-
gagé un peu le terrain pour voir les causalités et autres. Il y a donc une partie ex-
plicative. Mais on ne peut pas du tout la dissocier d’une autre partie, qui est fon-
damentalement narrative: on s’inscrit toujours dans des schèmes d’action, dans 
des valeurs, dans des finalités, dans des causalités – ou beaucoup plus concrète-
ment dans des salles de classe. Chaque cours qu’on fait, c’est aussi de petites 
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histoires que l’on se raconte ou qu’on met en scène. On se met en scène soi-
même comme enseignant, comme si on était un personnage d’enseignant. Donc 
on se scénarise, pour reprendre le mot, on se scénarise forcément comme en-
seignant, ce qui sous-entend toute une narrativité. Ce que nous autres universi-
taires avons donc à apprendre des artistes, c’est cette conscience de la scéna-
risation. Pour comprendre des choses, il peut y avoir des concepts, des catégories 
ou des systèmes, mais il y a aussi une dimension narrative. De même, lorsqu’un 
artiste raconte une histoire, que ce soit par un film ou par un autre moyen, il y a 
forcément une dimension explicative. Il essaie donc aussi un peu d’éduquer le 
public, en sachant (parce qu’on ne peut pas dissocier les deux) que l’on ne peut 
espérer éduquer le public qu’en se mettant soi-même dans une histoire où on 
commence par s’éduquer soi-même. Peut-être est-ce la réponse à la question de 
tout à l’heure: utiliser les récits, c’est développer la conscience de la scénarisation. 
Tout ce que l’on fait dans la vie sociale relève de la scénarisation ‒ Erwing Goff-
man l’a bien décrit depuis des décennies, lui aussi.  

Urban: Terminons sur une question d’ordre historique: la plupart de ceux qui 
parlent aujourd’hui du pouvoir du récit, du storytelling etc. font comme si c’était 
quelque chose de nouveau. Or dans Mythocratie, vous faites souvent référence à 
des textes littéraires classiques, notamment du XVIIIe siècle. Et vous rappelez par-
là que la réflexion sur le pouvoir de la narration n’est pas une invention du XXe 
siècle. Plus spécifiquement, pensez-vous que le storytelling ou la narration extra-
littéraire a des antécédents dans les siècles passés?  

Je comprends la question de deux façons. Est-ce que le storytelling, tel que le 
définit Salmon, le fait de mobiliser des gens à travers des histoires, a une histoire 
passée? Oui. J’imagine que des empereurs romains racontaient des histoires aux 
généraux et aux soldats pour qu’ils aillent se faire casser la figure en se battant 
aux frontières de l’empire. Maintenant, est-ce que la réflexion sur le storytelling, la 
réflexion critique sur la narration, a des antécédents? Oui, bien sûr, on pourrait fa-
cilement sélectionner une série de textes pour montrer que cette conscience de la 
scénarisation était là, de Lucien, à Rabelais, à Sterne, à Diderot, etc.. Moi, ce qui 
m’intéresserait plus, ce serait d’insérer cela dans le champ d’études de l’archéo-
logie des médias, sur lequel j’ai envie de travailler maintenant. Il est bien connu en 
Allemagne, qui a été pionnière, aux USA, au Canada, dans les pays scandinaves, 
mais ça n’a pas du tout pris en France, pour le moment en tous cas. Il consiste à 
partir des problèmes que l’on se pose aujourd’hui avec les médias numériques, 
avec la façon dont les médias investissent tous les champs de notre vie, et à re-
monter dans le passé pour reconnaître des modes de discours, des modes de 
diffusion des discours, de subjectivation qu’on croit spécifiques au numérique, 
mais qu’en réalité, on peut retrouver dans l’expérience littéraire ou ailleurs. La litté-
rature a un rôle fondamental à jouer dans l’archéologie des médias, et les gens qui 
ont développé cela sont souvent des littéraires. Même s’ils parlent de numérique, 
Kittler par exemple, ils ont une formation littéraire. La pratique, quand-même assez 
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bizarre, qu’on a eue du texte littéraire à la fin du XXe siècle nous sensibilise très 
fortement au fonctionnement des médias. En ce sens-là, il est intéressant de repé-
rer comment la scénarisation, le storytelling, se branche sur des dispositifs con-
crets, historiques, matériels. Que ce soit internet, la diffusion du roman, la Biblio-
thèque bleue, les colporteurs ou les monastères au Moyen Âge – il faut voir juste-
ment quels sont les branchements entre le texte, la conversation, l’image, la com-
munication à distance, l’archivage, puis, plus tard, le film, ou les réseaux numé-
riques qui permettent de leur donner une efficacité à chaque époque. C’est cette 
historicisation-là qui est intéressant maintenant, toujours pour essayer de mieux se 
repérer dans le présent, mais en essayant de voir comment cela fonctionnait à 
telle ou telle époque du passé.  


