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observe que « malgré sa position de victime, lariensent I'avantage d’étgentedu vrai
amour. Extérieurement soumise aux entreprises rantés de I'amant, intérieurement, c’est
elle qui «agit», en s’élevant, dans sa rechembea perfection, a I'état de plénitude
sentimentale » (Andrzej Siemeka Recherche morale et esthétique dans les romans d
Crébillon, Oxford, SVEC, n° 200, 1981 p. 125). Montrez en qtetie observation générale
s’applique (ou non) aulkettres de la Marquise
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TEXTE DE LA DISSERTATION

INTRODUCTION

« Les choses changent de face & mesure qu'on ewcheps. Les Lettres de la
Marquiseméritent d’étre lues comme une expérience deftvemation : leur trajectoire nous
rapproche progressivement d’'un cceur infiniment heoloiont la vérité ultime reste vouée a
nous échapper. Le coeur de ce roman est un cceemdesf or, selon la Marquise elle-méme,
« les femmes sont journaliéres » (L23/96). Qudibesies de constance voit-on s’esquisser a
travers les fluctuations de ce cceur en transfooma#iu fur et a mesure qu’on en approche ?
Découvre-t-on la figure d’'une victime se débatmis les entreprises humiliantes d’un petit-
maitre conquérant et libertin ? Les choses chargjirt de face lorsque, avec Andrzej
Siemek, on regarde de plus pres I'entreprise dadién, la recherche de perfection et I'appel
de plénitude qui animent la Marquise tout au longaman ?

Ce qu’on verra changer de face, en montrant gpeol@goniste est a la fois la victime
d'une inégalité fondamentale des rbles sexuels 'agemte d’'une expérimentation
profondément transformatrice, c’est la notion métaetion : prendre la mesure de l'activité
propre a la Marquise nous oblige en effet & révisen seulement de vieux clichés
aristotéliciens sur la passivité féminine, maidautrle cadrage habituel des oppositions entre
activité et passivité, entre maitrise et emportémentre savoir et sentiment. L’aventure
littéraire que nous propose Creébillon nous emmeneocaur de I'agir humain, en méme temps
gu’au cceur de I'amour féminin.

|. UNE VICTIME DE LA DOMINATION MASCULINE

[1.1] La lettre 40, dans laquelle la Marquise, ugmitsiecle avant Mme de Merteuil,
esquisse sa biographie morale et intellectuellasnopose une vision radicalement critique
et désillusionnée des impostures a travers lespulds hommes perpétuent leur domination :
« je réfléchissais sur leurs fagons avec les fematgy trouvais toujours de quoi les craindre
ou les mésestimer » (L40/131). Dans un monde oundeiage est d'abord une affaire
d’alliance entre lignages, son destin d’épousedasforme d’emblée en l'objet passif d’'un
échange qui la dépasse : « on me maria sans daevf@lusse, ou que je m'y opposasse »
(ibid.). Apres « avoir pensé en mourir de douleuglbe « parvient a surmonter ses chagrins »
au point de « se faire un plaisir de son devolette résignation stoigue n’est toutefois payée
en retour que par 'humiliation de se voir trahar pn mari infidele. Aprés s’étre vue jetée
par cette « fatale épreuve de la perfidie des hanmeans «le plus affreux désespoir »
(L40/132), et quoique se sachant mariée a « urérstélun perfide, un infidéle » (L2/51),
cette irréprochable victime a la bonté (ou la feslsk) de « pardonner généreusement a [s]on
ingrat son libertinage » (ibid.). Elle a en effengris entre temps que le mariage est le
tombeau de I'amour : « un mari ne voit que la statime n'est faite que pour I'amant »
(B27-28/105).

[1.2.1] Si ce n'est pas avec « le triste badinagd’@mour conjugal » (ibid.) qu’on peut
espérer assouvir son besoin de tendresse, estceuavamant qu’elle doit espérer trouver
'expérience d’'une passion partagée ? Ici ausss é&dtentes de la Marquise sont

! Claude Crébillonl ettres de la Marquise de M*** au Comte R*{1732), Paris, Desjonquéres, 2010 (houvelle
édition), p. 47. Les références ultérieures remmrdgrau numéro de la lettre suivi du numéro de page.



remarquablement désillusionnées. Elle mesure plené 'asymétrie fondamentalequi
structure les relations entre les sexes en squaédt@rcale. Les femmes, mariées dés leur plus
jeune age sans qu’on songe a demander leur conmmnttiese trouvent en effet soumise en
tant qu'épouses a une conception rigoriste dea i culpabilise toute marque d’affection
pour qui que ce soit d’autre que leur triste makars que les hommes, a commencer par le
mari lui-méme, retirent une gloire de prestige el@s nombreuses conquétes féminines, les
femmes voient au contraire leur réputation détrgitét qu’'on les soupconne d’infidélité.

« Que vous étes heureux, vous autres hommes, deiposans honte, vous livrer a votre
penchant, pendant que soumises a des lois injulsfaat que nous vainquions la nature qui
nous a mis dans le cceur les mémes désirs qu'al wo(IsL5/79) Alors que les hommes
butinent librement la ou les emportent leur désir doment, sans connaitre «ce cruel
devoir » de fidélité auquel aucune loi ne les wjpesdt », «le moindre soupir qui peut
s'échapper » d’une femme est « un crime » pour. &l®ut, depuis que je vous aime, a été
contre mon devoir. Je n'ai point fait un pas, g pas écrit un mot, je n'ai pas congu une
pensée, que je ne doive me reprocher » (L43/142).

[1.2.2] Les rbles sexuels relévent donc du rappwégal et injuste qu’entretiennent le
chasseuret saproie: les uns ont tout a gagner, les autres tout dreeta proie est vouée a
vivre dans une peur perpétuelle : « je vous I'ticdnt fois, je crains tout » (L24/98), « tout
m'est suspect » (L29/109). Elle est « d’autant phagheureuse gu’elle a a combattre » a la
fois les poursuites du chasseur et ses désirsgedpf5/79). Ce petit jeu cruel arrive a son
paroxysme au moment ou le chasseur porte le caalpafaa victime, en obtenant d’elle « les
derniéres faveurs ». Les lettres 16 a 29 sont naegé consacrées a montrer la «vertu
chancelante » de la Marquise se défendant de piusples faiblement contre les
« empressements » du Comte (L28/105), mais I'enlgedds lettres est marqué par la crainte
de voir leur relation adultére publiée « dans lend®», ce qui ruinerait I'identité sociale de
I'épouse infidéle en méme temps que cela élevirairestige de 'amant perfide. « Puis-je
étre tranquille, moi qui vous ai tout sacrifi€, ngoii ne vis que pour vous » (L43/142) : a tout
instant, 'lhomme peut — sans dommage pour lui €legv’infamie de celle qu’il a attirée dans
ses filets, ou I'abandonner a ses remords et dasgedde sociale, ou empiler sur elle tous ces
malheurs a la fois. C’est parce qu’elle se saénmediablement prise dans la nasse de la
domination masculine que la proie multiplie env&a poursuivant les exhortations a la pitié
— la répétition de la formule « Ayez pitié de Itétai je suis!» dans des moments tres
différents de la relation amoureuse (L14 et L58gl@nt a quel point la Marquise se sait a la
merci de son amant.

[1.2.3] La configuration sociale et historique ciiiucture les rapports entre hommes et
femmes releve donc bien d’'ugeerre des sexgparfaitement inégale et foncierement inique,
qui livre « nous autres femmes » pieds et poings diux entreprises séductrices de « vous
autres hommes ». Ce n’est pas un hasard si le GanBaint-Fer*** sont décrits comme des
« guerriers qui cro[ient] avoir sur les belles desits incontestables » et qui les « traitent avec
la méme barbarie qu'une ville prise d'assaut » /[(l8@. Tout est affaire d'« attaques » et de
« résistance », de « bataille » et de «combatwoatasion» et de «pressions », de
« conquétes » et de « défaites ». Plus fondamemtale le roman met en scene le rapport
amoureux comme urapport de forcesarticulé par le point de basculement que constitue
'abandon sexuel, qui équivaut a « la prise deilla », laquelle survient (apparemment) a la
lettre 29. Avant I'abandon, la femme conserve umame maitrise sur le déroulement des
opérations, dans la mesure ou c’est elle qui, parcensentement, détient les clés de la cité
convoitée. Une fois qu’elle s’est rendue, toutefEgapport de force s'inverse et ne joue plus
gu’en sa défaveur : la Marquise anticipe de « gentr d’avoir tout sacrifié » au Comte,
sachant qu’elle sera des lors condamnée & « voialge succéder a I'amant » (L17/83).



[1.3.1] Parce qu’'elle se sait exposée en positiervidtime dans la logique du rapport
entre les sexes, la femme soupconne 'amant deiree due mimer la passion pour mieux
tromper sa proie et acquérir tout pouvoir sur dlleut témoignage de sentiments partagés est
suspect de sacrifier au seul « manege de 'amow clest la plus plaisante chose du monde
gue vous autres hommes, quand vous étes amoureuk.e$t affecté dans votre personne,
jusqu'au son de votre voix » ; « vous ne connaisséamour, ni I'amante. Vous faites l'un,
parce que c'est le bel air, et vous ne voyez €awfue pour jouir de la vue d'un objet dont
vous étes le maitre, et que vous avez le plaisreddre la victime de vos caprices et de vos
froideurs » ; « malheureuses que nous sommes delaigger séduire par des démonstrations
ridicules, qui ne devraient mériter que notre n&pri(L50/171 et L45/146). Derriere le
masque galant, précieux ou courtois que revétenglerriers séducteurs, la femme avisée
doit donc apprendre a ne voir que les gesticulatide laparade sexuelle et I'hypocrisie
d’'uneparodiede sentiment.

[1.3.2] Une telle comédie préterait a rire si el s’'inscrivait pas dans perspective d'un
horizon tragique. Au-dela du basculement que samoé I'abandon sexuel se profile en effet
la double hantise de I'abandon tout court (une éeife ville prise et saquée, le destin des
conquérants les emportera vers de nouveaux eXptnitsl’'un « asservissement » autorisant
'amant-devenu-maitre a imposer a sa victime lemilations de I'esclavage : « de quelles
rigueurs ne nous accablez-vous pas quand vousawvéanplus a craindre de nous ? Dans quel
esclavage ne nous réduisez-vous point, lorsque lésndles preuves de notre tendresse, vous
devriez étre plus attentifs et plus aimables qugglee nous vous les refusions ? » (L50/169)
Une fois passé le cap des dernieres faveurs, lendés I'aventure amoureuse finit par
reproduire la triste oppression de la routine cgale : « il faut s'asservir aux caprices d'un
amant bizarre, qui nous fait une loi de tout cd gaut ; essuyer les dégodts que lui cause une
trop longue passion ; souffrir un maitre ou I'ondegrait trouver qu'un esclave, et se faire un
mérite d'aimer ce qui ne nous touche plus » (L6219

[1.3.3] Extérieurement, donc, la Marquise se tropl@cée par la configuration méme
des rapports entre les sexes dans une positioictimer potentiellement exposée a la fois au
mépris de son mari et aux entreprises humilianéesoth amant — les deux paraissant voués a
se confondre dans un méme horizon d’abandon dffdtasservissement social et d’abus de
pouvoir’. Or l'intérét du roman de Crébillon tient & ce guentrairement aux hantises
(legitimes) de la Marquise, les deux personnagescuias paraissent occupés a tout autre
chose gu’'a abuser de leur pouvoir. Le mari n'espmité sur la violence, ni vraiment
regardant sur les petites aventures de son épQusmt au Comte, méme si la Marquise
s’obstine a voir en lui un petit-maitre volage @tdierement perfide, tout donne a croire qu'il
est aussi tendre, passionné, soumis et fidéleeypkus précieux des Céladons : la plupart de
ses perfidies supposées semblent étre le résdtatatentendus ; au lieu d’abandonner son
amante a son exil final, il semble prét a I'y raie, et c’est elle seule qui I'en retient,
comme si elle tenait absolument a mourir abandoph#ét qu’a vivre heureuse. Ce que nous
donnent a voir led ettres de la Marquisec’est bien moins une structure extérieure
d’oppression qu'udantasme intérieude tragédie sentimentale — un fantasme dans léguel
protagoniste ne joue pas le réle passif de lamietsans prendre surtout en charge le role
éminemment actif du metteur en scene...

2 Pour des analyses plus approfondies des roleglsesiiez Crébillon, voir Jean Sgard, « Femmes emiiéez
Crébillon », dans Olga B. Cragg et Rosena Davigan) (Sexualité, mariage et famille au XVisiecle Québec,
Presses de I'Université Laval, 1998, et Isabelleugrd-Arends, « Discours féminins, discours lilmerti les
Lettres de la marquise de ***, les Lettres de FaBulerd, les Liaisons dangereuses », in Anne Radta(dir.),
Femmes et libertinage awi® siécle Rennes, PUR, 2003, p. 123-132.



[I. LA VERITABLE AGENTE DE L 'AVENTURE AMOUREUSE

[11.1.1] Loin de se comporter en victime passiveétoine apparait en effet commee
femme forte Bien moins timorée que la protagoniste desize Lettresde Boursault (dont
Suzanne Cornand a montré que Crébillon s'inspirg@rés), bien moins pathétique que la
Portugaise de Guilleragues, la Marquise ne s’&sdaconter ni par son mari, qu’elle est préte
a « battre » s'il s'avisait de vouloir coucher awdle (L23), ni par son amant, auquel elle
donne ses ordres avec l'assurance d’un sergent-nfgjtant que forte, elle esine femme
libre, en dépit de son statut d’épouse : « je vous iavgue je suis grande lorgneuse, que j'ai
des fantaisies, que je hais la contrainte, et goe mari me laisse fort libre » (L1/51) ; «je
vais ou je veux, j'écoute qui je trouve, je répooegiui me plait, [...] jai des amants dont il
ne tient qu'a moi de m'amuser » (B51-52/174).

[11.1.2] Tout au long du roman, c’est elle qui «tag pour moduler d’abord sa distance
avec le Comte, pour stimuler ensuite sa jalouss(IL48, L63), pour scénariser ses plaisirs
(L51), pour scander le rythme des brouilles, desunes et des raccommodements (L11, L13,
L24, L52). Du début a la fin, c’est bien elle qansble battre la mesure du « manege de
'amour » dont témoigne sa correspondance. Quoimoge supérieure a son mari pour
« daigner s’en venger », elle manigance toute uaehmation mobilisant le Comte, sa
cousine et le mari de la cousine pour « punir Megquis d’avoir (bien involontairement)
dérangé ses plans (B44-45).

[11.1.3] Au fil des ordres gu’elle intime a son ker petit Comte » affleure un rapport de
force qui la montre tenant le couteau par le manehen un mot, Monsieur, vous le prendrez
comme il vous plaira, mais il n'en sera que cejguaudrai ; [...] vous trouvez mes chaines
trop pesantes, et je suis lasse moi, de voir molaes vouloir me donner la loi » (L17/83).
Contrairement a ce que laisse attendre la struatsymétrique des réles sexuels, la femme
conserve ici (des restes de) cette position donénaprés avoir accordeé les dernieres faveurs
a son amant : « mes agréments vous retiennentdesshaines. C'est un esclavage éternel
pour vous : un seul de mes regards détruit toudegantaisies » (L39/128). Entre la Marquise
manipulatrice, un mari bienveillant (quoique trommé un amant irréprochable (quoique
passablement maltraité), la victime, dans cettwings n’est pas forcément a chercher du cété
du personnage féminin.

[1.2.1] Bien entendu, en deca de la structure alecqui régit les rapports entre les
sexes, c’est la structure narrative de ce romarstapire strictement monodique qui
détermine notre perception des agissements dessdinegsonnages. La Marquise apparait
comme la source principale des actions parce gest & travers son point de vue et son
ecriture que le lecteur découvre les événementsefonon-eévénements) qui font avancer (ou
piétiner) I'intrigue (squelettique). Si la protagste parait si active, c’est d’abord parce que
Crébillon nous propose de lire non tant une histdiamour quine voix de femmeéMieux
encore, cette voix de femme est réagencée, abrégasurée, par une autre femme, cette
Mme de *** dont un extrait de lettre figure en péé a la correspondance (tronquée) de la
Marquise de M*** au Comte de R***. Or, au moment fdére de ces lettres l'illustration des
« faiblesses » du « cceur humain », I'éditrice gmail'importance du point de vue féminin
dans la perspective adoptée sur I'histoire qui:suifaurais la dessus bien des choses a vous
dire, mais je suis femme et vous ne croiriez pénat-pas mes réflexions tout a fait
désintéressées » (Extrait/47). On n’écrit jamaiss sdopter une certaine perspective sur les
actions, ni sans agir d'une certaine facon (tolgeuintéressée ») sur la perspective a adopter.

[11.2.2] Or la voix de femme que fait entendre &eit de Crébillon — méme si elle se
module en des tonalités trés différentes (libertingcinienne, portugaise), et parfois

% Suzanne Cornand, Introduction & son édition ldetsres de la Marquisalans Claude Crébillor(Euvres
complétesdir. Jean Sgard, Paris, Classiques Garnier, (régglition 2010).



incompatibles entre elles — maintient presque jaslkgufin un registre deupériorité ironique

qui la distingue ici aussi tres fortement des omnaatérieures de Guilleragues ou de
Boursault. Cette voix adopte volontiers un styldinect libre qui dénonce le contenu qu'il
véhicule en l'attribuant & un interlocuteur dont swuligne le ridicule. La Marquise aime a
persifler son persécuteur au point, ici aussi, guen arrive a se demander qui est la proie de
qui. N'est-ce pas elle qui maintient sous pressiomstante le cceur de son « pauvre Comte »
(L9), au fil de ses caprices imprévisibles, de sekeres éphémeéres et de ses reproches
injustifiés envers un amant dont « il ne tient qelee de s’amuser » (B51-52/174) ? Jean
Rousset a parfaitement raison de souligner que ldaesnan de Crébillon, contrairement aux
Lettres portugaises< le monologue n’est qu’apparent, il est la faiséble d’'un dialogue dont
'autre face demeure cachée ; [...] loin d’étre upnefience ouverte, la lettre devient une
arme, tantot défensive, tantot offensive, dans jonge serrée $(p. 115-117). Outils de
manipulation, instruments de persiflage, les lstierites par la Marquise attestent souvent
leur caractere stratégique au sein d’'une guerresdrss ou la protagoniste semble faire
preuve d’'une supériorité jamais véritablement reiseléfaut.

[11.2.3] Au fur et a mesure que le roman progregses sa fin tragique, le lecteur a
toutefois de plus en plus de difficulté & désamisigu les différentes tonalités qui se
superposent dans les propos de la Marquise. Leoudsc indirect libre s’éléve
progressivement a une puissance exponentielle, nignace de contaminer toutes ses
déclarations, et de rendre indéchiffrables sesiimes réelles. Lorsque, dans la lettre 62, elle
écrit que « la constance n'est qu'une chiméregu'dtn’y a « rien de plus ridicule » que de
«se piquer de fidélité pour un homme » (L62/198), ne sait plus si elle dénonce
indirectement des propos libertins lus dans urteelete son amant, ou si elle adopte elle-
méme le ton de la supériorité libertine pour p&sigon propre pathos portugais. En mettant
en scene une héroine remarquablement lucide, ebes faisant sentir les aveuglements
propres a cette lucidité méme, Creébillon courtigies notre accés a l'intentionnalité censée
régir les propos et les actions de I'épistoliereie@ésire donc vraiment la Marquise ? Le
lecteur a souvent de la peine a répondre a cedstign — méme s’il suspecte généralement
gue I'héroine est encore plus mal placée que lur [zorésoudre.

[11.3.1] En tendant vers I'opacité, cette (hypenugmexité énonciative amene le lecteur a
opérer un double renversement : d'une part, ceguipte dans ce roman, ce ne sont pas tant
les actions tournées vers la réalité extérieureirguforme d’agir qui exprime et réalise un
sentiment intérieur ; d’autre part, la positionfdiblesse a laquelle la division dominante des
réles sexuels condamne les femmes leur confere incmmparable supériorité dans le
domaine propre a ce sentiment intérieur. Parcelajiemme se voit livrée, pieds et poings
liés, a une parodie de séduction qui ne sauradatigfaire, elle ne peut que sentir 'avantage
d’étreagenteduvrai amour. La Marquise s’efforce en effet de distingieux modalités de la
relation amoureuse, caractérisées par deux figalés difféerentes entre elles : les transports
sensuels d’'un coté, la passion sentimentale déd’ay Ce ne sont pas vos transports, c'est
votre cceur que je cherche ; ce sont ces tendrexlgaents de I'ame, auxquels on peut se
livrer sans offenser la vertu. Je voudrais de ol qu'on dit que Platon connaissait si bien,
et qu'apres lui, nous avons si mal connu ; deroeua dépouillé de toute impression des sens,
dont la pratique pourtant doit étre difficile, pgigon a tant de peine a le faire comprendre »
(L54/181).

[11.3.2] Or, de ces deux formes d'amour, la plubtda semble étre le privilege des
femmes. Le Comte, tel du moins que le dépeint lagMiae, ne parait viser que ce qui se
passe en dessous de la ceinture : «je sens ardrede toutes vos démarches, que vous
recherchez moins les plaisirs du cceur et ses teiganchements, que ceux que lI'amour peut

* Jean Rousset, « La monodie épistolaire : Crébfilen> dansNarcisse romancierParis, Corti, 1972, p. 115-
117.



procurer » (L23/95). L'épistoliere se complait anokécer la frigidité sentimentale de son
partenaire : « vous avez recu de la nature unengitsété que l'usage corrige, mais qu'il ne
détruira jamais. Vous n'étiez pas fait pour aimf@wujours maitre de vous, vous n'étes jamais
gue spectateur des transports que vous faitesenditr] Vous vous passionnez pour des
plaisirs que vous ne ressentez pas » (L45/146)déla-du cas particulier du Comte, ce sont
tous les hommes qui paraissent souffrir d’'une pardgficience du sentiment : « que vous
étes ridicules, vous autres hommes, avec vos désifs16/81) ; « ne connaissant en amour
d'autres plaisirs que ceux que les sens y attachieus traitez de chimére et d'illusion les
mouvements qui portent a I'ame une volupté plus e plus délicate que celle dont vous
faites votre unique objet. Que ne pouvez-vous lanatre ! » (L27/103) L'inégalité des
forces qui régit I'exploitation des femmes dansdalité sociale extérieure s’est ici renversée
en une supériorité de sensibilitéet donc de jouissance : «vous languissez danplies
tendres plaisirs, et je brlle lorsque méme je n&sjque de votre idée. Que ne pouvez-vous
égaler mes transports! » (L49/167)

[11.3.3] Méme si cette plus grande capacité degsamce supposée aux femmes reléve
d’un vieux cliché misogyne remontant a I’Antiquita,revendication dont il fait I'objet dans
les Lettres de la Marquisenérite de retenir notre attention : « mon cceurfanenit plus que
le vbtre ; ce qui fait mon bonheur, serait pour syome tiédeur insupportable » (L29/109) ;
« j'al un secret plaisir a penser que vous aimensmpue moi », « je me rappelle nos plaisirs,
et ce souvenir me cause une joie plus sensibleceilee que vous avez pu ressentir dans les
plus tendres moments » ; «je jouis d'un bonheervquus ne sentirez jamais. Je sens que je
vis » (L36/122). Ce qui se joue ici, c’est une m@dg de quantité qui fait entrevoun
différentiel d’intensitéTelle que la décrit la Marquise, I'expériencetsrantale éprouvée par
les femmes n’est pas simplement supérieure a iss@aice physique des hommes, elle lui est
incomparable, relevant d’'une autre dimension, appeline autre échelle. « Mon sommeil
méme est plus animé que ne l'a jamais été votre dans les transports les plus vifs »
(L36/122) : mes nuits sont plus brillantes que jmgs! On n’est plus ici dans l'ordre du
comparatif, mais dans celui d’'un superlatif quiiel@oute échelle de mesure préétablie.
Autrement dit, on passe des quantités extensivesngpeut toujours espérer dépasser par un
ajout extérieur, a une approche intensive, carnaégrmar le fait de tendre vers une limite
intérieure inaccessible. « Je vous aime plus quiist possible de le faire », déclare la
Marquise au sommet de son bonheur (L49/166). Deardee est donc ce « plus », et en quoi
peut consister ce « faire » ? C'est ce qu'il noast fmaintenant essayer de définir plus
précisément.

I1l. VERS UNE AUTRE DEFINITION DE L 'AGIR

[II.L1.1] La Marquise se sent vivre dans un mondegrddé. Elle dénonce a de
nombreuses reprises le ridicule et l'inanité d'wu jlibertin auquel elle se sait toutefois
participer, comme l'illustre la lettre 64 qui esteulongue critique médisante de la médisance.
Ce qui caractérise surtout cet univers « mondaa'est la dégradation qu’y a subie la relation
amoureuse : « ce n'est aujourd'hui qu'un lien foparée caprice, entretenu par un sentiment
encore plus meéprisable, et détruit par tous de(ix5459). Si I'on ne saurait échapper au
« monde », si I'on est condamné & pratiquer la saédie méme en condamnant la médisance,
on peut toutefois s’efforcer, depuis 'intérieur ciemonde déegradé, désisteraux tendances
qui le dégradent, a commencer par la plus répamteetre elles, I'inconstance : «les
infidélités courent a Paris prodigieusement, c'esmme une maladie épidémique »
(L64/205). Tous les réves, tous les affres, toaselforts de la Marquise sont dirigés vers la
perspective d’'un dépassement de linconstance @raor libertinage mondain, dans la



direction d’'un «vrai amour » caractérisé par udélité a toute épreuve. C'est en cela que
consiste son « agir » propre : méme si elle estre@me inconstante dans la poursuite de
cette constante — puisque plusieurs lettres, g&®néduit pas a du pur discours indirect libre,
témoignent de fréquentes « rechutes » dans l'agtilegradée libertine — c’est cette tension
vers un vrai amour qui lui fait sentir 'avantagdaesatisfaction d'étre « agente ».

[1.1.2] Cet effort de résistance, tel que I'ansdy finement ce microscope des
sentiments qu’est le roman crébillonien, induit triple renversementles parametres
habituels de I'action. Au lieu d’assimiler la foreda dureté, selon une logique typiquement
masculine (d’autant plus affirmée dans le libegmarébillonien que celui-ci multipliera les
scenes d’'impuissance sexuelle), I'action amoureygarait comme d’autant plus puissante
gu’elle est plustendre: I'énamoraison est attendrissement, et c’est paehdresse qu’on
résiste le plus radicalement a la dégradation dmde peuplé de guerriers obsédés par la
vaine multiplication des prises d’assaut. Valorisgtendrissement contre la dureté conduit a
renverser ldaiblesseen un type privilégié de force. L’éditrice degres, qui se dit « révoltée
par la trop grande passion » de certaines d’efize et qui « trouve ridicule qu’on pat avoir
tant de faible pour un homme » (Extrait/48), n'agibiement pas compris que ce qui est
faiblesse aux yeux d’'un monde dégradé témoigneoatraire de la puissance propre de la
résistance amoureuse. C’est seulement en « s’abaanip» totalement au destin hasardeux
de I'aventure amoureuse qu’on se donne une chanew/ie pleinement son sentiment (plutot
gu'a mimer le manege de I'amour afin de multiplies conquétes libertines). Enfin, en
inversant les polarités habituelles de la faiblextsde la force, on se condamne a renverser
egalement I'opposition traditionnelle entreeuglemenet lucidité : plus elle s’attendrit, plus
elle s’engage dans son abandon amoureux, plus tquida apparait comme « aveuglée par
sa passion ». Elle n’a toutefois pas tort de sautpre cet aveuglement releve d’une forme
supérieure de lucidité : « 'amour est toujoursretayant quand il est au point que je sens le
mien » (L24/97). Méme si elle ne sait jamais vraitnze qu’elle fait, méme si elle passe son
temps a s’illusionner sur la possibilité de s’emit@ une relation d’amitié ou a fantasmer des
perfidies inexistantes de la part de son amanfprize de sentiment qui anime la Marquise
semble mesurer trés précisément ce qu’il faut faimer se rendre aussi amoureuse qu'il est
possible de I'étre — et « plus » encore. Elle réswette force de I'aveuglement par une
formule splendide et saisissante : « je ne saigimEe que je dis quand je ne dis pas que je
vous aime » (L39). Son sentiment passionné eguke Houssole qu’elle veut se reconnaitre,
une boussole qui inverse toutes les polarités moasdgour faire de son « égarement » la
voie d’acces la plus directe a la vérité amoure@erésistance a la mondanité dégradee
'engage donc a ne pas lacher sur sa tendresseyessir pleinement dans sa faiblesse et a
faire confiance a son aveuglement pour la condaiogi elle doit arriver.

[111.1.3] Tout au long du roman, c’est cet efforé désistance qui — littéralement —
occupela Marquise. Elle souligne en effet frequemmentrigbleme central de la mondanité
libertine : on ne s’agite a multiplier les congqtpie par hantise de I'ennui qu’'apporte la
désoccupation. Cette microsociété de « courtisanscupés » (L64), de guerriers réduits a
mimer la guerre amoureuse dans le champ clos dedobs, se divertit dans des conquétes
sans enjeux : les places fortes (de fausse vemiiniiée) qu’occupent les petits-maitres sont
aussi vides que leurs propres serments. lls natfar@ladivement I'ennui que pour retomber
dans I'ennui. En s’abandonnant a la force propredadiiblesse sentimentale, la Marquise
trouve le meilleur moyen d€occuperet de se désennuyegritablement « ce n'est que dans
un amour aussi violent que le mien qu'on peut gairne joie véritable. On s'ennuie quand on
aime médiocrement » (L31/112). Sa passion luirfasurer l'inanité profonde des fausses
occupations du monde : « je suis si désceuvrée sigpaije ne vous entends plus dire, je vous
adore » (L10/68).



[IIl.2.1] Dire que la passion sentimentale permé &Marquise de « s’occuper » met en
lumiere une propriété fondamentale de la résistauteconstitue son mode d’agir propre :
I'enjeu de sa relation avec le Comte n’est pas dange divertir par la conquéte d’autrui que
de « se reconquérir soi-méme », comme si notréeexie mondaine faisait de chacun de nous
une place forte occupée par l'inanité commune. iL’&ghdamentalemenintransitif de la
Marquise apparait en effet commedermé sur soiElle aménage (ou imagine) sa relation avec
le Comte comme un espace clos ou leurs attendrisgenagencent un circuit fermé : «je
vais, pour votre satisfaction, et pour notre s(nete dérober au tumulte dont j'avais autrefois
besoin pour dissiper mes chagrins ; vous me setdzrmon cher Comte ; jouissons seuls de
nous-mémes, I'amour remplira tous nos moments 5/719). L’enjeu des actions ne porte pas
sur la réalité extérieure, mais sur une intendificade la capacité intime a jouir de soi-
méme : « ce n'est que dans la tranquillité de ldude qu'on jouit parfaitement de soi-
méme » (L31/113).

[1ll.2.2] L’agir sentimental consiste donc a se fegmer sur la relation a un Autre
privilégié qui nous donne l'occasion de remplir reovide intérieur et de réoccuper notre
subjectivité originellement aliénée par les faugsEzipations mondaines. Comme le suggere
pertinemment Andrzej Siemek, cet effort de réappatipn et d’'intensification de I'existence
produit non seulement un état genitude sentimentale («l'amour remplira tous nos
moments »), mais passe aussi par processtlévdtion Il est symptomatique de voir la
Marquise regretter que son mari ne soit pas dagarjeoux : « vos deésirs croitraient par la
peine que vous auriez a les satisfaire ; votreigasplus vive et plus ingénieuse, tacherait de
surmonter les obstacles que sa bizarrerie fer#itena (L45/147). L'intensification implique
de s’élever pour « surmonter des obstacles » ‘erefpeut suspecter la marquise de susciter
souvent des obstacles artificiels (et imaginaie)s le seul but de donner a son amant
I'occasion de s’élever au-dessus de son niveawlad@amour.

[111.2.3] Cette élévation vers la plénitude repaussutefois perpétuellement I’horizon
gu’elle se fixe. « Les choses changent de face suraequ’on en approche » : les joies du
sentiment ne s’accumulent pas sur le mode extelesifajout, elles se compressent sur le
mode de l'intensification, s’approchant infinimetitine limite qu’elles repoussent en méme
temps gqu’elles avancent. « Je vous aime plus mjast possible de le faire ; croiriez-vous que
cela va jusqu'a la folie, et qu'il me semble quegevous donne pas tout ce que vous méritez.
Je n'ai pas assez de toute mon ame, elle esteanéat a vous, et je me trouve encore trop de
tiédeur. Que je suis malheureuse au milieu d'unuantui devrait étre tranquille, de former
des désirs qui ne seront jamais remplis ! Ma pasd&vient fureur, rien ne la calme, tout
lirrite » (L49/166). L’élévation de la passion cit moins a atteindre enfin un plateau
d’assouvissement du désir qu'a relancer sa fureum intensifier le vertige que donne
l'altitude.

[111.3.1.1] L’élévation propre a l'expérience ameuse vise en effet surtout, a
I'occasion d'obstacles extérieurss@ surmonter soi-ménadin d’intensifier son existence. Ce
gue mettent en scene lesttres de la Marquisea travers sa relation avec le Comte, c’est
avant tout une transformation (de s@ sein de laquelle I'amour apparait essentiellémen
comme une épreuve Une épreuve de malheur: «que l'amour nous rens deux
malheureux ! » (L14/77) Une épreuve d'injustice avons-nous pu mériter d'étre si
malheureux ? » (L65/209) Une épreuve de transgmesst ne devrait-ce pas étre assez pour
ne point achever le crime, que de se sentir crinfine(L13/75) Tout le roman consiste en
une mise a I'épreuve (des sentiments, de la foromle des serments de fidélité) : « toute
femme qui se repose trop sur sa vertu, court tesjasque de la perdre. Je ne compte pas
assez sur la mienne pour la mettre a une éprewse @angereuse que l'est celle de vous voir
et de vous entendre. [...] Que sais-je au bout duyptesi la vertu I'emporterait ? » (L11/70).



[111.3.1.2] Cette épreuve est toutefois d’abordrdeadre au sens d’urexpériencede
connaissance (« que sais-je si... ? »), avec toesesdnnotations que ce terme a pris au sein
de la démarche scientifique — une démarche quidpi@me au moment ou Crébillon rédige
son roman, avec laquelle il dialoguera explicitendans certaines de ses ceuvres ultérieures
et que plusieurs critiques ont déja identifiée ain sle son écriture (fréquemment qualifiée
d’'« expérimentale). Andrzej Siemek vise au cceur de I'entreprise ioétienne en nous
proposant de la lire comme uneecherchemorale et esthétique » : si ses personnages sont
obsédés par I'amour et le sexe, c’est que le fiéfendu permet mieux que tout autre de
toucher a l'arbre de la connaissance. Dés le ddbusa premiere lettre, la Marquise se
présente en effet comme pleine d’'une instructi@otique en mal d’expérience pratique :
« quoique jeune, vous devez croire que je suisumst et qu'un mari doit m'avoir appris ce
gue ce peut étre qu'un amant. Mes réflexions, hgke, les conseils de quelques personnes
éclairées m'ont donné ce que les autres n'acqtiguenpar I'expérience ; et tout cela, sans
avoir le chagrin des épreuves » (L1/49). Il s’adfiiren pour elle de « connaitre » 'amour (au
sens biblique), et de faire I'expérience direcerspnnelle, du « chagrin des épreuves ». Tout
'enjeu de la relation amoureuse consiste en effetéprouver » (la fidélité de) 'amant :
« peut-étre étes-vous sincere : mais je ne puis goanaitre qu'en vous éprouvant » (L5/59).
Les deux partenaires ressemblent a deux infatigaxpérimentateurs obsédés par le besoin
de vérifier 'hypothése d’'un amour partagé : « g veux que vous éprouver » (L4/56) ;
«vous vous plaisez a faire des épreuves » (L4%/ITAGus deux craignent d’'« éprouver
l'autre différent de ce qu’il devrait étre » (ibhidTous deux s’indignent de voir leur bonheur
sacrifié a cette inextinguible soif de certitudec:que vous me quittiez, que vous
m'abandonniez sans ménagement, dans la seule éu®w/er si je serai sensible a votre
perte, voila ce que je ne puis soutenir » (L59/181ntensité de leur existence se mesurera a
la force des preuves qu'ils parviendront a tirenlde I'autre : « tout & moi, comme je serai
toute a vous, ne vivez que pour me donner touteprieuves d'amour que je me crois en droit
d'exiger, que pour en recevoir de moi » (L63/202).

[111.3.1.3] Les angoisses et les larmes généréeabemdance au cours du roman font
voir que la force de telles preuves engage les amdans ce qu'il faut considérer —
littéralement ici aussi — comme uépreuve de forceNon plus toutefois (seulement) au sens
d’'une guerre des sexes dans laquelle chacun efsgieendre I'avantage sur son adversaire,
mais bien plutét au sens d’'une recherche expérateechargée de révéler quelles sont les
véritables forces dont dispose chacun. Il est sygmpatique a cet égard d’écouter la Marquise
faire I'éloge de sa propre vertu : « on a des ®itoeit autant qu'on en veut avoir ; jugez de
ma volonté par les miennes. Savez-vous bien que jeais plus que penser de Lucrece ?
Encore avait-elle un avantage sur moi : elle n'dipes Tarquin ; mais moi, qui vous adore,
moi qui vous trouve charmant, avoir opposé a vas¢s, a vos larmes, a vos caresses tant de
fermeté : c'est un effort qui surpasse le sien23(86). L’éditrice de la correspondance, qui
« aurait souhaité de trouver dans ces lettres gdusertu » (Xtrait/47), se sera sans doute
offusquée de voir la Marquise adultére se vantesulpasser une Lucréce qui choisit de
sauvegarder sa vertu au prix de la mort. Dés latsngse rappelle a la fois l'inversion des
valeurs mondaines sur laguelle repose la passiatinmsntale et I'étymologie assimilant la
virtus a une «force », la vantardise de la protagoristable moins absurde : c’est bien
'épreuve de ses forces que met en sceéne le roetarien ne dit qu'il n'en faille pas

® « S'il est un romancier expérimental & ° siécle, c’est bien Crébillon » (Jean Dageriroduction a la
sophistique amoureuse dans les Egarements du doderlesprit de Crébillon filsParis, Champion, 1995, p.
25) ; « disciple de Fontenelle, Crébillon n'use @sndu charme et de I'artifice littéraire que potieux capter

les formes paradoxales de la sensibilité ; la netteelittéraire est chez lui inséparable de I'ésganalyse ou
d’expérimentation » (Jean Sgard, Introduction dlum@ Songe, illusion, égarement dans les romans de
Crébillon, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 10).



davantage pour secouer le joug d’'une fausse mdoaenante que pour se planter un couteau
dans le sein par conformisme a un rigorisme opprdss faisant de la vie (amoureuse) une
occasion d’expérimentation de ses forces au seimed’echerche indissociablement morale et
esthétique, Crébillon — un siecle et demi avantZsighe — nous situe déja au-dela du Bien et
du Mal.

[111.3.2.1] Mettre ses forces a I'épreuve d’'une gias amoureuse reléve ainsi d’'une
expérience transformatrice : « que les réflexiams jg fais difféerent de celles que je faisais |l
y a deux jours ! » (L15/79) La forme intransitiveagir dont la Marquise est I'agente a la
forme d’un devenir (devenir amoureuse, devenir fidele, devenir vrafpsi pourraient
s’expliquer une partie des contradictions dansuebes I'héroine est empétrée : si son coeur
dément ses yeux (L13), si ses transports démesgsnserments (L14), si sa passion dément
sa crédulité (L26), si tous ces démentis semblartigper d’'une démence sans retour, c’est
sans doute que toute transformation fait se succddes la méme personne des états
contradictoires et incompatibles : je ne peux de\eure ce que je ne suis pas (encore).

[111.3.2.2] Ce qui caractérise ce devenir, ce dmottefois surtout ses piétinements. Par
rapport a d’autres grandes héroines amoureusddatlquise donne I'image d’'un devenir
bloqué, d'une transformation qui oscille entre uss voies sans parvenir a progresser
réellement sur aucune d’elles. Ce qu’'on pourragindgre pour des « tatonnements », bien
adaptés a une expérimentation de type scientifigmet relever plutdt ddkictuations d’'une
amequi ne parvient jamais a prendre son envol propde sens des mouvements que je n‘'ose
déméler ; je fuis mes réflexions, je crains d'aules yeux sur moi-méme, tout m'entraine
dans un abime affreux; il m'effraie, et je m'y qyée » (L13/75). La faiblesse,
'aveuglement, I'égarement de la Marquise ne s@st gssez intenses : elle ne peut se retenir
d’ouvrir les yeux de temps en temps, de reprendsepastures libertines, de se moquer de ses
propres illusions sentimentales. Au lieu de s’en@nrésolument dans le chagrin des
épreuves, elle tergiverse, elle louvoie, elle p@&t+ jusqu’a ses derniers moments ballottés
entre les remords imposés par une morale aliénefierté étouffée d’une force propre a sa
faiblesse : « triste reste de ma faiblesse, qum#ieu des horreurs de la mort et de la crainte,
me force encore a penser a vous ! » (L70)

[111.3.2.3] « Les choses changent de face a meguten en approche » : ce qui se
présentait comme une grande épreuve transformataeeére en fin de compte n'étre goe
ébauchad’un devenir possible, mais finalement avorté Marquise parvient certes a sortir de
la position de victime a laquelle la condamnaistiaicture des réles sexuels, elle golte certes
l'intense satisfaction de sentir 'avantage d’&gentedu vrai amour ; tout au long du roman,
c’est bien elle qui « agit », en s’élevant (épigoéiment), dans sa recherche de la perfection,
a I'état de plénitude sentimentale ; mais elle a&ipnt presque jamais a s’élever a la hauteur
de I'amour qui la traverse momentanément.

[111.3.3] Comme I'éditrice, certains lecteurs auwai sans doute « souhaité de trouver
dans ces lettres plus de vertu » (au sens detlass¥arce) : une héroine plus décidée, plus
pleinement emportée, plus héroique, bravant tosicéeles sociaux pour prendre tous les
risques de la passion — ou plus héroide, tombaatisause d’un véritable ingrat qui lui donne
'occasion d’intensifier au plus au point ses piesnde Portugaise. Toute I'ceuvre de Crébillon
— les Lettres de la Marquisecomme ses romans ultérieurs — sera pourtant ceesac
déboulonner les illusions de I'néroisme. De méme spn premier textd,e Sylphe faisait
entrevoir un réve inachevé, sa deuxieme publicaéequisseune action imparfaite La
recherche de la perfection ne saurait aboutirradeeconcluant chez Creébillon, qui dépeint un
monde fondamentalement imparfait, composé de giétenridicules, de forces faibles et
d’aveuglements désespérément lucides. La Marqgsiseegtes éminemment active, son agir
nous conduit peut-étre a réviser nos parametrdagie mais ce que représente le roman de



ses lettres, c’est finalement une action qui rates action qui ne se fait pasnous invitant
par la méme a reconnaitre dans ce texte une diored&res et déja beckettienne.

CONCLUSION

La belle citation d’Andrzej Siemek nous a permisdéguer I'opposition traditionnelle
entre action et passion : c’'est dans la mesurdleest passionnée que la Marquise résiste a
la vaine agitation de la mondanité libertine etefje’ peut sentir (brievement) I'avantage
d’étre agented’'un vrai amour. En retracant les étapes diewenir le roman de Crébillon
nous situe précisément sur ce qui fait la front@mére ce que je fais et ce que je subis. Si
'expérience amoureuse de la Marquise parait toucoart avant de parvenir a toute son
intensité potentielle, «la seule chose qui restke>cette expérience fait toutefois, des les
premiers mots du roman, l'objet «dune découvegig donne une joie sensible »
(Extrait/47). Qu'importe si la Marquise (fictivedrgiverse au seuil de son action, des lors que
ses lettres nous font (réellement) entrevoir a qessemblerait une véritable expérience
transformatrice ?

Comme le devenir amoureux (et comme le réve), itigrer est en effet une expérience
qui se situe a la frontiére entre I'activité eplssivité : je n'« agis » pas (au sens fort) loesqu
je gribouille des mots sur du papier, et pourtarfgjs bien quelque chose — quelque chose qui
tient tout autant a ce que je deviens moi-mémeiguement qu’aux effets extérieurs que
cela produira (peut-étre un jour) sur autrui. 8kpérience de la Marquise, pour imparfaite
gu’elle soit, mérite de nous inspirer, c'est dasrmoments ou elle se sent habitée, traversée,
animée par un irrépressible besoin d'écrire. « ga@sé une partie de la nuit a vous écrire,
c’est ainsi que je m'occupe lorsque je ne vous \a@s » (L15/80). C’est I'expérience —
indissociablement active et subie — de cette éeritui rend ses nuits plus belles que nos
jours. C’est l'occupation de I'écriture qui esq@issous nos yeux la voie d'un devenir
émancipateur, par lequel nous pouvons apprendga occuper (nous-mémes), fat-ce par
nos réves, plutdt qu’'a nous laisser envahir patristes réalités d’'un monde dégradé. Est-ce
un hasard si I'écriture de la Marquise est de parpart traversée par les grands réves de la
littérature de son époque ? Uesttres de la Marquiseonstituent la plus parfaite illustration
de I'imparfaite @mancipation que nous promet lauraldes Lettres.



