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Contre-fictions en médiocratie

Et si la démocratie ne pouvait ni exister, ni se maintenir, mais seulement (peut-
étre ?) jaillir comme une poussée, une contestation, un mouvement qui se souléve
contre — contre un régime oppressif, contre une inégalité de fait, contre un geste
scandaleux, contre un systéme abrutissant ? Ou alors : et si elle ne pouvait se cons-
tituer en mode d’autogouvernement qu’a une échelle minuscule ? Dix personnes ?
Vingt ? Cent, au grand maximum ? Certainement pas au-dela! Pourquoi alors
s’obstiner a parler de “démocratie” pour se référer a un régime de gouvernement
s’appliquant a une échelle aussi gigantesque qu’une métropole, une région, une
nation, un continent ? Un “peuple” ? (Comme si les références au “peuple” n’avaient
pas généralement eu des effets calamiteux...) Pourquoi continuer a s’illusionner, a
ne pas voir I'évidence du leurre de ce que nous appelons “démocratie” ? (Au diable
“la démocratie” ) Comment ne pas voir que notre régime actuel ne se caractérise
pas par “le pouvoir du peuple”, mais par “le pouvoir des médias” qui innervent les
multitudes dont se compose ce prétendu peuple ? Arrétons de ne pas voir. Regardons
le fonctionnement du pouvoir en face : dans la violence dont il use pour maintenir en
place les dominations héritées du passé et dans les médiations (aujourd’hui: les
mass-médias) qu’il mobilise pour minimiser ce recours a la violence. Bannissons le
mot de démocratie pour désigner nos régimes politiques, remplagons-le par un autre
mot moins leurrant — et disons que nous vivons en médiocratie.

Avons-nous vraiment besoin de fictions en médiocratie ? N’en avons-nous pas déja
plein les trous, gavés jusqu’au cou, entubés jusqu’a l'os, avec les yeux, les oreilles et
la téte saturées d’histoires que certains prétendent encore étre vraies, que peu
s’abandonnent a la facilité de croire, mais dont tout le monde sait, en fin de
compte, qu’elles ont été arrangées, calibrées, formatées pour tenir précisément
dans le canal qui les fait circuler, et dans les 58 secondes qui leur ont été impar-
ties ? Pourquoi diable en redemanderions-nous, des fictions, alors qu’il n’y a que c¢a
partout ? Les mariages princiers ? Fictions ! Les matchs de football ? Fictions ! Les
guerres pour “restaurer la démocratie” ? Fictions! Le développement durable ?
Fiction ! Le changement, c’est maintenant ? Fiction ! Le bout du tunnel, la reprise
de la croissance, 'inversion de la courbe du chémage ? Fictions ! (Au diable les
fictions !) A-t-on vraiment besoin de Superman 17 ou de Free Willy 23 ? Dun
énieme violeur sadique a traquer et a neutraliser ? D’un autre pianiste juif fuyant la
Gestapo ? D’une autre histoire d’enfance étouffée par un pére abusif ? N’en a-t-on
pas déja largement assez ingurgité pour avoir enfin le droit de vomir toutes ces
misérables histoires, nauséabondes de répétition, de complaisance, de pathos a
trois sous, imbibé de musique sirupeuse ? Et plus ca se prétend une “histoire vraie”,
et plus ¢a pue la fiction a plein nez ! Alors merci, non, vous pouvez vous les garder,
vos fictions. En médiocratie, donnez-nous tout sauf des fictions !

En fait : ne nous donnez rien ! Nous ne voulons rien ! Surtout pas des fictions, mais
pas grand-chose d’autre non plus. On aimerait surtout un peu de silence. Le
contraire d’'une histoire. Quelques mots, au plus. Pas des histoires, surtout pas des
histoires ! (Au diable les histoires !) Quelque chose ! Une “chose” : un bout de
matiere, un bloc de sensations qui ait la consistance d’une chose. Quelque chose qui
ne soit pas seulement “imaginaire”. Quelque chose de “vrai” (aussi naif et obscene
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que cela puisse paraitre)! Quelque chose d*authentique” (aussi ridicule et
intempestif que soit ce mot). Un geste, un acte, un mouvement, un petit pan de mur
sur lequel on ferait un plan fixe, sans musique, ou alors seulement 7 minutes 27
secondes aprés le début du plan, quelques notes rauques et profondes d’une
clarinette basse, avec ce sentiment d’arraché que savait leur donner Eric Dolphy.
Surtout, qu’on y sente le grain de la réalité, ’hésitation d’'une fragilité en train
d'improviser sa survie — bref, encore une fois, tout sauf une fiction. Contre
I'imaginaire régnant dans toutes ces histoires qui nous bassinent, nous aspirons au
contraire absolu de ces fictions dont nous nous sentons gavés en régime de
médiocratie — nous avons une soif infinie de contre-fictions vraies.

1. Ou les trouverons-nous, ces contre-fictions vraies ? Premier principe, fondamen-
tal : il n’y a surtout pas a les inventer. (Au diable l'invention !) Il n’y a d’abord qu’a
préserver ou instaurer un peu de silence, pour que la réalité concréte devienne
enfin un peu audible. L’'imaginaire médiocratique est assourdissant. Il noie tout
dans la soupe de sa musak. Avec les progres techniques, avec 'avénement du
numérique et de la haute définition, la médiocratie efface jusqu’au bruit que
faisaient encore l'aiguille sur le sillon du vinyle (scratch, scratch, scratch), le
souffle de la bande magnétique (sshhhhhh), le white noise qui nous réveillait tard le
soir quand on s’était endormi devant la télé et que I’écran passait a la neige apres la
fin des programmes (kkkrrrrrrrrrrrr). Les programmes n‘ont plus de fin: on
baigne dans I'absence de bruit et dans I’'absence de silence, 24 heures sur 24, sans le
moindre répit — cette absence de silence, de sommeil, de réve signale la phase
terminale du capitalisme 24/7 selon Jonathan Crary. D’ou une premiere sinuosité
contre-fictionnelle (puisque nous ne croyons pas aux “regles”, ni a leur arrogante
“droiture”, mais leur préférons les courbes, et leur maladroite “gaucherie”) :

LA PREMIERE CHOSE A FAIRE, C’EST SILENCE

— pour que redevienne audible le bruit. Quatre courbes possibles au moins dans
cette premiere sinuosité : 1° arréter de contribuer a I'imaginaire régnant qui nous
assourdit de ses fictions; 2°s’appeler les uns les autres a cultiver le silence
(paradoxe évident dune parole qui demande le silence, paradoxe évidemment
ridicule, mais inéluctable : on ne peut pas ne pas communiquer) ; 3° garder le
silence soi-méme (attitude la plus pure, mais pas forcément la plus justifiée) ;
4° faire taire ces saloperies de machines mass-médiatiques qui nous bercent dans
leurs histoires aseptisées (les faire taire par tous les moyens nécessaires, a
I’exclusion de la violence sur les personnes).

2. Pas besoin de les inventer, ces contre-fictions vraies, elles sont déja 1a, sous notre
nez ou derriere notre téte, sur le bord du chemin ou sous nos pieds. Pas besoin de
les “imaginer”. (Au diable, l'imagination !) 1l suffirait de voir ce qui est sous nos
yeux, d’entendre ce qui est sous la musak — mais que les fictions, les histoires et
I'imaginaire régnant nous empéchent de regarder et d’écouter, en captivant notre
attention dans des machines narratives désespérément bien huilées. Aprés avoir
fait silence, donc, dés lors qu'un peu de bruit réapparait, une deuxieme sinuosité
contre-fictionnelle peut remonter a la surface :

LE DEUXIEME BESOIN, C’EST FAIRE ATTENTION.
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En donnant le sens le plus fort possible au verbe “faire”, puisqu’ici est la source et le
ressort premier de toute activité : nous ne pourrons “faire” quoi que ce soit de
significatif qu’apres avoir commencé par “faire attention” a des blocs de sensations
a identifier dans le flux de données qui s’offrent sans cesse a nos sens. Le pouvoir
des médias réside précisément en ceci: ils prédécoupent pour nous le flux des
données sensorielles. Une histoire, c’est cela, comme l’avait bien vu Aristote : un
prédécoupage, avec un début, un milieu et une fin. On ne “fait attention” que
lorsque les découpages sont a opérer en temps réel. Alors seulement, on devient
(un peu) cinéaste de notre vie, au lieu d’en étre (seulement) spectateur. On devient
cinéaste — “réalisateur” — parce qu’on doit tout a la fois filmer sa vie, en régler la
balance, la découper et la remonter au fur et a mesure que le monde prend forme
autour de nous, avec nous et par notre participation. Et au sein de ce travail de
“réalisation” en temps réel, le bruit du monde nous apparait dans toute son hétéro-
généité chaotique, avec ses grincements de dents, ses soupirs, ses cris d’angoisse,
ses cliquetis, ses crissements, ses bruits d’avion, ses sirenes d’ambulance, ses éclats
de rires, de voix et parfois d’obus (pas trop pres de chez nous en général, jusqu’a
présent du moins, merci la chance!). Bien entendu, le spectateur émancipé de
Jacques Ranciére a raison, on est dans cette position du réalisateur dés qu’on fait
attention a quelque chose, fiit-ce un épisode de Friends, une chanson de Lady
Gaga, un jeu télévisé. Mais fait-on vraiment attention a cela ? Tout n’est-il pas déja
fait pour que les spectateurs n’aient pas a faire attention par eux-mémes ? La est
sans doute le fondement aliénant des mass-médias : la médiocratie fait (notre)
attention pour nous. Agir contre elle commence donc par cela : faire attention
(par) nous-mémes.

3. Comment ne rien fabriquer ? La question est a entendre dans son double
sens : 1° comment ne rien foutre (en l'air) ? 2° comment ne pas s’engrosser de
larrogance du “créateur” (homo faber), fier de projeter sur le monde la grossiéreté
de son petit moi ? (Au diable les créateurs ! Au diable la “classe créative”, méme si
nous en faisons probablement partie, vous et moi !) Ne rien fabriquer, tel est bien
le défi des contre-fictions vraies (voir Straub & Huillet lisant Cézanne). Le silence et
lattention visent a cela : ne pas étouffer le réel sous la projection de nos petites
histoires, ne pas le transformer de fagon a y reconnaitre ce qu’il nous arrange de
voir en lui. D’ou la troisiéme sinuosité contre-fictionnelle, qui appelle a épouser le
réel pour ne pas I'étouffer :

LE TROISIEME EFFORT, C’EST ACCUEILLIR LES FORMES.

Non les fabriquer, mais les recueillir. C’est pour cela qu’on se réclame des contre-
fictions : pour aller contre le fingere qui insere toujours de la feinte dans le geste de
faconner. C’est Tim Ingold qui nous aide a rejeter a la fois la fabrique (a la chaine
de la médiocratie) et le créateur (a la singularité égomaniaque), pour valoriser au
contraire l'attitude de l'artisan, dont I'art consiste a suivre les veines du bois déja
tracées pour lui dans le tronc, mais perceptibles seulement apres un patient travail
de sensibilisation et d’attention, incorporé sous forme d’habitude et d’intuition. La
contre-fiction sera “vraie” (et proprement contraire au fingere) si et parce qu’elle
sera parvenue a ne pas imposer des formes a un matériau inerte, mais a révéler les
formes propres a ce matériau, a les accueillir, a les recueillir, a les “instaurer” au
sein d'un mode supérieur d’existence (comme le dit bien Etienne Souriau).
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4.  Cela semble condamner le geste méme de fictionner (fingere), si celui-ci implique
de faire voir ce qui n’est pas donné. Le probleme est toutefois plus profond encore :
ce n’est pas tant la fiction que le narratif qui fait obstacle a I'accueil des formes,
en ce quil est lui-méme projection de forme (un début, un milieu, une fin, un
programme actantiel). Les histoires nous empéchent de voir les choses en les
embrigadant dans des schemes d’action. Comme le disait Gilles Deleuze reprenant
Bergson, on ne peut voir quelque chose aujourd’hui qu’en cassant les clichés
imposés par la médiocratie, clichés qui ne proviennent pas (seulement) d’une
entreprise généralisée de décervellisation, mais qui émanent nécessairement du
lien fonctionnel entre perception et réaction que nouent nos schémes sensori-
moteurs. Je vois un projectile s’approcher de ma téte, je fais un geste réflexe pour
I’esquiver. Nous ne pouvons survivre au quotidien que grace au déclenchement
quasi-automatique de tels schéemes sensori-moteurs. Nous allons au cinéma, au
théatre, au musée, aux récitations de poésie pour suspendre ces gestes habituels
devenus quasi-instinctifs, qui sont a la racine de nos clichés. La vision — dans ce
qu’elle a de plus fort et de plus transformateur : une voyance qui voit au-dela de ce
qui est donné a voir dans les paramétrages fonctionnels de la perception — implique
la suspension de I'action en tant que celle-ci n’est généralement que réaction a un
événement ramené a du déja-connu. D’ou une quatriéme sinuosité contre-
fictionnelle, qu’illustrent I'intérét de Barthes pour les haikus, le cinéma des Straub
et Huillet depuis Trop tét, trop tard, les micro-films de Francois Roux, le Jaurés de
Vincent Dieutre, le Tarnac de Jean-Marie Gleize :

LA QUATRIEME FORME D’HYGIENE ESTHETIQUE, C’EST
DEGAGER LA DESCRIPTION DE L’EMPRISE DE LA NARRATION.

Toute action est par essence narrative : on a telle situation (début), on y injecte telle
opération (milieu), dans l'espoir d’y effectuer telle transformation (fin). Cest la
projection d’'un tel schéme qui permet (et impose) de simplifier I'infinie diversité
du réel en la filtrant a travers des criteres de pertinence. Mais alors, le réel se réduit
a priori a ce qu’on a l'intention d’en faire. On n’y percoit que ce qui donne prise (ses
affordances) a nos actions préconcues (qui le réduisent a des clichés). Le défi
esthétique consiste a entrevoir des affordances sans préjuger de leur pertinence.
Décrire au lieu de raconter. Pour remonter en amont de l'action, vers le possible
offert par des affordances dont nos pertinences préexistantes ne sélectionnent
jamais que certains traits (souvent les mémes). Ou simplement pour voir ce qui est
invisibilisé par nos besoins de réaction. Décrire les choses sans préjuger de ce qu’on
pourra en faire. Impossible, mais nécessaire : difficile et rare.

5.  Ici seulement, peut-étre, il ne serait pas absurde de parler de démocratie — mais a
un niveau de généralité ontologique qui dissout a priori toute notion traditionnelle
de “peuple”, sauf si ce terme désigne le “peuple des choses muettes” évoqué par
Jacques Ranciere. Accueillir et recueillir les formes, cela implique un travail d’amé-
nagement — non pas aménagement du territoire soumis au diktat de mes besoins,
mais réaménagement de mes gestes pour leur apprendre a respecter les saillances
et les conatus propres des étres qui m’environnent. Démocratie “radicale”,
donc, méme entre des existants déracinés : chacun de nous (éboueur, musicienne,
sportif, aigle, ours, cerisier) a besoin d'un certain espace de manceuvre ou tracer
des parcours et faire des gestes sans étre entravé par autrui. Chacun(e), écosysteme
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dans un écosysteme, doit apprendre jusqu'ou ne pas aller trop loin : voila le champ
premier d’exercice de cette démocratie radicale. D’ou une cinquiéme sinuosité
contre-fictionnelle, qui reléve d’autant plus d’un idéal démocratique qu’elle en reste
a des échelles de déploiement modestes :

LA CINQUIEME LIMITE, C’EST
FAVORISER L’ENTREJEU HORIZONTAL DES CONATUS.

Si l'aspiration démocratique a un sens, il faut le chercher dans I’espoir de constituer
des structures verticales de pouvoir qui “représentent” fidélement cet entrejeu
horizontal des puissances, entrejeu qui releve de la justice en tant qu’elle est une
force d’ajustement réciproque. Non pas mettre tout a plat, ni forcément donner
également a chacun(e) la méme chose : l'aigle n’a pas les mémes besoins que le
cerisier ou la musicienne. Mais instituer des structures qui donnent a chacun(e)
I’espace vital maximum compatible avec les besoins de ceux qui cohabitent au sein
du méme écosysteme. Les deux dernieéres sinuosités présentent une méme
courbure : ce dont il s’agit ici, c’est bien d’accueillir au sein de mes formes de vie les
gestes des autres formes de vie dont je partage le territoire — en minimisant les
mutilations imposées aux différentes parties prenantes. Cette démocratie-la releve
d’'une aspiration impossible (mais néanmoins nécessaire au sein des sociétés
humaines) — toute promenade en campagne écrase des brins d’herbe. L’oppres-
sion vient des différences d’échelles : un éléphant écrase une fourmiliere, un
capitaliste rachete une entreprise — mais aussi : un virus décime une population.

6. La démocratie, c’est donc un certain travail sur les frontiéres. Jusqu'ou pouvez-
vous aller trop loin ? Or, a une telle question, personne ne peut répondre de haut.
Ni I’éléphant, ni la fourmi, ni le virus, ni le capitaliste a eux tout seuls. La démocra-
tie radicale, c’est ’équilibre des pressions — par tous les moyens nécessaires :
conférences de consensus, menaces de gréve, chantages au licenciement, cassages
de vitrines, lynchages de notables. Tout, jusqu’'aux pires tyrannies, a toujours
reposé sur cette démocratie radicale, parfaitement décrite par Etienne de La Boétie.
Elle releve de la réalité, qui n’est pas toujours belle a voir. Lorsqu’on se réclame de
la démocratie comme d’un “idéal” — ou mieux : d'une aspiration — on vise autre
chose : une structure de médiation par ’échange de paroles. (On est donc d’ores et
déja dans une forme de médiocratie.) Ainsi émerge une sixiéme sinuosité contre-
fictionnelle : les humains ne pouvant devenir et rester humains que les uns par les
autres,

LA SIXIEME CONDITION, C’EST
PARLER-AVEC POUR CONTINUER A POUVOIR FAIRE-AVEC.

La loi de I’écosysteme, c’est qu'on ne peut pas ne pas faire-avec. En général, on
parle-avec autrui apres s’étre apercus qu'on a déja commencé a faire-avec elle ou
lui — actuellement (on en dépend) ou virtuellement (on pourrait en tirer du bien).
La démocratie en tant qu’aspiration vise a cela : faire que les gens doivent se
parler pour organiser leurs interactions. Des qu’on peut agir-sur sans avoir a
parler-avec, il n’y a pas de démocratie. Donc il y a tres peu de démocratie en
général, et il n’y a pas a s’en étonner. La plupart du temps, j'agis-sur sans parler-
avec — et c’est tant mieux : nous sommes déja si bavards, ¢ca communique déja
tellement trop, le silence est déja si rare qu’il faut se réjouir (comme d’un miracle)
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de toute co-action qui ne fait pas pousser de cri, de complainte, de revendication ou
de palabre. Ce qui importe, c’est que nos gestes et nos parcours trouvent a se
composer, pour reprendre le beau terme mobilisé par Bruno Latour dans son
“Manifeste compositionniste”. Et cette composition, dans 'immense majorité des
cas, va de soi, du fait de notre génie intuitif de 'ajustement mutuel — celui-la méme
qui explique l'infiniment petit nombre de collisions entre passants méme dans une
rue surpeuplée. Nous faisons constamment attention les uns aux autres pour ne pas
nous rentrer dedans continuellement. La démocratie n’est qu'un raffinement
marginal, qui aide a absorber ou a prévenir les chocs. L’anglais parle de shock-
absorbers pour désigner les amortisseurs d’'une voiture : des véhicules peuvent
circuler sans amortisseurs, mais ils sont condamnés a étre moins confortables, a
rouler moins vite et a risquer davantage de sorties de route. De ce point de vue (il y
en a d’autres), la démocratie est un amortisseur, fondé sur les vertus de
I’échange de paroles — par quoi le “parler politiquement” de Bruno Latour et I'“agir
communicationnel” de Jiirgen Habermas ne sont pas si éloignés 'un de 'autre
qu’ils ne le disent.

7. On voit pourquoi parler de sinuosités (plutot que de “regles”). Nous passons notre
temps a nous contredire : il faut faire silence et il faut parler-avec. Le philosophe
analytique dénonce un vice de logique (et sort son révolver pour vous ostraciser de
la colonie pénitentiaire philosophique). (Au diable le principe de non-contradic-
tion !) Aucune honte a avoir : il faut apprendre a dire tout et son contraire,
parce que tout et son contraire éclairent une petite part de “la” vérité a laquelle nul
n’atteindra jamais. D’ou l'intérét de consulter tout le monde et son beau-frere. Pas
moyen de bloquer le guidon sur une seule direction, méme pour un petit moment.
Pas moyen de suivre des injonctions de facon “droite”, rigide, rigoureuse, rigoriste.
(La pensée qui nous convient est viscéralement mal-a-droite.) Il faut plier partout,
se plier, plier les choses, les regles, la vérité. On plie une feuille de papier en la
faisant revenir sur elle-méme, contre elle-méme (contre-fiction). Au lieu d’aller
droit, elle revient en arriére, en direction opposée : elle se contredit. Contredisons-
nous. Parce qu’il n’est d’agir humain que collectif, transindividuel, nous ne pouvons
faire qu’avec, ce qui implique de devoir parler-avec. Et pourtant, septiéme sinuosité
contre-fictionnelle, toute pensée requiert un moment d’isolation des flux de
communication. Comme le disait parfaitement Charles Tiphaigne, nous parvenons
parfois (rarement) a étre autre chose que des “simulacres”, seulement dans la
mesure ou nous avons l'occasion de “penser a part”, condition indispensable a ce
que “I'esprit universel” (mass-médiatique) qui nous traverse incessamment puisse
se distiller en une “4me raisonnable” (singularisante).

LA SEPTIEME REVENDICATION, C’EST
BENEFICIER D’'UNE VACUOLE POUR PENSER-A-PART.

On pense toujours indissociablement avec et contre — avec et contre ceux qu'on a
lus, vus ou entendus, avec et contre ceux dont on espére qu’ils nous liront, verront
ou entendront. Nul ne peut donc penser seul. Et pourtant, on ne pense vraiment
qu’a part. Les plus belles idées viennent peut-étre a plusieurs, elles émanent sans
doute de la communication elle-méme — comme on se plait tant a le dire des
miracles exécutés par ces nouveaux Saints numériques que sont “les réseaux”. Et
pourtant, la communication elle-méme ne se nourrit que de ce qui aura di étre
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élaboré lors de multiples pensées-a-part. C’est bien pour cela qu’il faut parler de
composition — plut6t que de fusion. Méfions-nous tant qu’il faudra des ravages des
idéologies et méthodologies individualistes: l'individuation est un moment
essentiel des devenirs humains, qui ont besoin de pouvoir se constituer a part,
isolés par une membrane filtrante, au sein d’'une “chambre a soi”.

La contradiction apparente entre le besoin inéluctable de faire-avec/parler-avec et
celui de penser-a-part invite a distinguer trois modes de composition des conatus
humains, et trois formes de démocraties — difficilement séparables dans les
réalités concretes, mais utiles a distinguer dans l'analyse des situations. Les
dizaines de milliers de corps qui se croisent journellement dans les couloirs de la
Gare Saint-Lazare ne produisent quun nombre étonnamment petit de collisions,
alors méme que leur densité et la complexité de leurs mouvements est proprement
inconcevable. Leurs gestes individuels se composent en flux transindividuels
relativement fluides d'une facon spontanée qui génére un certain modele de la
démocratie : pas d’autorité qui vient imposer sa tyrannie depuis le haut, des
sensibilisations horizontales qui s’auto-ajustent a la micro-seconde en laissant
presque toujours a chacun (juste) assez d’espace pour ne pas étouffer et pour
continuer a avancer ou il veut. Portrait de la démocratie en banc de poissons.
Précisons encore. Sur quoi repose cette composition de mouvements ? Sur le fait
que chaque corps est un obstacle pour les autres. La composition résulte ici d'un
art d’esquiver autrui, qui apparait a chacun sous la forme d’'un écraseur potentiel.
Pour ce qui me concerne (passer d’'une ligne de métro a une autre), un virus ou une
bombe a neutrons nettoyant la gare de tous ces corps encombrants serait une
bénédiction : jarriverai plus vite, plus calme et plus directement sur le quai que je
vise — sans avoir eu a pester contre les vieux qui trainent les pieds, les hésitants qui
bloquent le flux, les mal-lavés qui puent le bouc, etc. Bien stir, je regretterai I'effet
dévastateur du virus en arrivant sur le quai désiré, puisqu’il n’y aura pas non plus
de conducteur pour faire rouler mon métro... Mais durant mon déplacement dans
les couloirs, entre les deux quais, la composition du mouvement collectif releve
d’une logique traitant I’autre comme obstacle. Portrait de la démocratie en billes
dans un entonnoir. Degré minimal : il s’agit simplement — méme c’est tout sauf
simple — de ne pas s’entredétruire.

Je ne marche dans les couloirs de la Gare Saint-Lazare qu’'en comptant sur le
travail de conducteurs de métro en bonne santé qui m’aideront a atteindre ma
destination finale. L'inconnu qui conduit la rame, comme ceux qui 'ont nettoyée
durant la nuit, comme ceux qui 'ont produite, comme ceux qui générent I’électri-
cité dont elle a besoin pour fonctionner, ne sont pas pour moi des obstacles. Bien
au contraire, ils sont des “adjuvants”, dirait la sémiotique narrative, autrement dit
des collaborateurs. Nous travaillons ensemble : eux pour faire avancer des
métros propres, moi pour aller faire des cours avec leurs enfants. Nous sommes
ainsi tous les boulangers, les cordonniers, les infirmiers, les enseignants, les
policiers, les plombiers, les éboueurs les uns des autres, en tant que nous colla-
borons a la (re)production de la vie sociale. Nous le faisons généralement en étant
inconnus les uns des autres — comment connaitre les millions de personnes dont
dépendent mes activités quotidiennes ? Nous n’avons méme pas a étre “bien-
veillants” les uns envers les autres : les lois (de 'Etat ou du marché) sont la pour
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que nous ne devions pas notre pain quotidien a la bienveillance du boulanger, mais
a son intérét bien entendu. (Telle est du moins la fable que nous nous racontons
depuis 1776.) Portrait de la démocratie en fourmiliére : les mouvements d’incon-
nus indifférents les uns aux autres se composent horizontalement pour s’ajuster
fonctionnellement de facon a assurer la survie et le bien-étre de chacun. (Au moins
en principe, puisqu’il s’agit ici de démocraties auxquelles on aspire, non de la
réalité des petites tyrannies et des (op)pressions quotidiennes qui s’exercent a
toutes les échelles entre les humains.)

Et puis, il y a Pamour... Il y a amour lorsqu’on a envie de se soumettre incondi-
tionnellement a un étre supposé porteur d’'un potentiel singulier dont on fait son
repere pour ajuster, animer, dynamiser, redimensionner, réorienter ses propres
mouvements. Cela implique certes la collaboration (ainsi, en principe, que la non-
entre-destruction), mais cela va bien plus loin. L’amour s’adresse a un étre
singulier avec lequel on désire coordonner nos mouvements, parce qu'on espere
pouvoir composer ensemble des formes d’existence inédites et insoupcgonnées.
Contrairement aux collaborations anonymes qui m’ajustent quotidiennement a des
millions d’autres travailleurs inconnus — a travers des “médiations” impersonnelles
qui font l'infrastructure de la médiocratie — ce n’est qu’en désirant m’intéresser a la
singularité de mon compagnon que nous pourrons ensemble élever notre composi-
tion de mouvements a la hauteur d’'un insoupconné. Portrait de la démocratie en
ensemble d’improvisateurs. Des musiciens peuvent collaborer sur un disque ;
ils ne soulevent la scéne (lift the banstand, comme le disait Steve Lacy) que
lorsqu'une forme d’amour les emporte au-dela d’eux-mémes, poussant chacun
d’eux a intensifier sa singularité grace a leur interaction commune. De ces trois
modes de composition démocratique, on peut tirer une huitieme sinuosité contre-
fictionnelle, dés lors qu’on ne renonce pas a ’aspiration amoureuse — renoncement
qui semble pourtant étre la direction vers laquelle nous pousse une certaine
modernité néo-libérale dont I’économicisme se monnaie en rentabilité purement
fonctionnelle :
LE HUITIEME IMPERATIF DE RESISTANCE, C’EST
REORIENTER NOS COLLABORATIONS SELON NOS ASPIRATIONS AMOUREUSES.

L’amour se fait dans les couples et les compagnonnages de toutes natures. Il se
nourrit de I'enthousiasme artistique, des passions intellectuelles, des émotions
esthétiques, de militances politiques. La sexualité sous sa forme majoritaire (enfon-
cer des proéminences dans des trous) n’en est quune toute petite partie — pas
forcément négligeable, mais dérisoirement surévaluée par nos régimes médiocrati-
ques, qui en tirent d’intarissables sources de profit.

Encore une fois, les sinuosités vont sembler faire marche arriére, revenir sur ce
qu’elles ont affirmé, se contredire. On vient d’affirmer avec emphase : pas besoin de
davantage de fictions en médiocratie, tant il y en a déja bien trop ! Tout sauf des
fictions, par pitié ! De la description, pas de la narration ! Du silence, surtout du
silence ! On avait raison. Et on avait tort. Tout et son contraire est toujours vrai.
Surtout son contraire, parce qu’on le voit en général bien plus difficilement.
Faisons donc place au contraire : contre-fiction. On a besoin de contre-fictions.
Désespérément. Or elles ont beau étre contre, elles n’en sont pas moins des
fictions. Et donc des narrations. Pour quoi faire ? Pour contrer ce qui opprime nos
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aspirations a la démocratie, pour exprimer et renforcer nos désirs de ne pas étre
soumis. Mais aussi pour contrer tout ce qui rabat nos démocraties sur les modeéles
de l'entonnoir a billes et de la fourmiliere. Nous avons besoin de contre-fictions
pour animer, susciter, dynamiser, renforcer, programmer des actions collectives
reposant sur nos désirs de compagnonnages et d’exaltations communes. Dominiq
Jenvrey I'a exprimé de la facon la plus saisissante dans sa Théorie du fictionnaire.
Nous avons besoin de fictionner pour explorer, intensifier, étendre le champ de nos
aspirations amoureuses (jusqu’'a aimer par avance les extra-terrestres !) D’ou une
neuvieme sinuosité contre-fictionnelle, qui revient vers notre besoin de narration
comme schéme d’action intentionnelle orientée vers la transformation du réel :

LE NEUVIEME PRINCIPE DE COAGULATION DE PROJETS COLLECTIFS, C’EST
MOBILISER LA DYNAMIQUE NARRATIVE DES CONTRE-FICTIONS
POUR ALLER CONTRE TOUT CE QUI ETOUFFE NOS ASPIRATIONS AMOUREUSES.

La médiocratie peut s’entendre de multiples manieres. En deca du régne des mass-
médias colonisés par la logique publicitaire, en deca de I'imaginaire régnant qui
occupe nos cerveaux et dévoie nos comportements pour les faire contribuer a la
“fabrique de I'infélicité” (selon la belle expression de Franco Berardi), la médiocratie,
c’est d’abord la puissance propre au medium comme tel. Ce qui sert d’'intermédiaire
a nos communications ne se résout jamais de facon transparente dans le message
communiqué (une “information”), mais exerce toujours une certaine forme
d’envoiitement. De méme quun envolitement ne résonne que sous la topologie
d’une volite, de méme la médiocratie est-elle une affaire de milieu (medium). Autre
sinuosité apparemment contradictoire : le souci de la médio-cratie comme puissance
du milieu rejoint 'attention aux saillances, I'accueil des formes et ’exploration des
affordances évoqués plus haut. La puissance des médias de masse vient aussi de ce
qu’ils savent épouser les formes (constamment changeantes) des publics auxquels
ils s’adressent. Le probleme est bien entendu que ces formes elles-mémes résultent
de ce que les mass-médias projettent sur leurs publics, et que cette logique
circulaire est court-circuitée par 'hégémonie du profit marchand. Il n’empéche :
non seulement nul n’échappera a la médiocratie (et il faut donc apprendre a
retourner ses effets néfastes, plutot que s’époumoner a la dénoncer). Mais aussi : le
remede est a chercher dans le mal (qui n’est jamais un mal en soi, mais seulement
un mésusage). La dixiéme sinuosité contre-fictionnelle ira chercher dans un effort de
re-médiation de quoi détourner les dévoiements des systémes mass-médiatiques
actuels. A défaut de silence, tout medium suscite ’émergence (au moins
potentielle) d’un certain bruit : c’est la radio qui nous fait entendre les parasites.

LE DIXIEME PRINCIPE D’EXALTATION PROPRE AUX EXPERIENCES ESTHETIQUES,
C’EST FAIRE SENTIR LA PUISSANCE DU MEDIUM.

Depuis deux siécles au moins, depuis toujours peut-étre, les pratiques artistiques
nous apprennent a combattre les médias, qui imposent leurs messages en effacant
leur réalité de medium, en focalisant notre attention sur les propriétés inhérentes
au medium lui-méme — a sa matérialité, au bruit et aux parasites qu’il émet, a ce
qu’on pourrait faire d’autre des moyens qu’il nous offre. Les contre-fictions seront
vraies deés lors qu’elles feront voir la puissance de leur medium (plutét qu’a la
cacher derriere une illusoire transparence). Puissance du timbre, du grain, du
montage, de “I’écriture”.
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Il est impropre de faire de 'avenement d’Internet le seuil d’'une ére “post-média”.
De méme que l'industrie n’a pas aboli I'agriculture, ou que I'imprimé n’a pas aboli
le manuscrit, de méme les nouveaux media numériques n’aboliront-ils pas (dans
un avenir prévisible) la mainmise des mass-médias sur nos devenirs sociaux. Tout
au plus l'affaibliront-ils (au mieux) ou la déplaceront-ils (au pis : subir la bétise de
Fox News, TF1 ou France 2 sur son mal-nommé smartphone.) Dans son sens
sociologique, la médiocratie se caractérise par I'emprise des mass-médias sur nos
mécanismes de décision collective, neutralisant le “pouvoir du peuple” pour lui
substituer une logique de reproduction des dominations, a travers une certaine
structuration de notre économie politique de I'attention. En ce sens, la médiocratie
est une réalité durable a laquelle on n’échappera pas avant longtemps. Il n'y a
toutefois pas a s’en accommoder. Au contraire : la priorité politique doit étre
d’attaquer la structure actuelle de la médiocratie (par tous les moyens nécessaires,
a lexclusion de la violence sur les personnes). Mais cela ne peut se faire que de
I'intérieur (puisqu’elle est partout). Si la médiocratie vit de fictions, il faut donc
élaborer des contre-fictions destinées a opérer depuis l'intérieur de la logique mass-
médiatique. D’ou six caractéristiques des contre-fictions en médiocratie —
a entendre au double sens de “depuis le sein de” mais aussi “a propos de” (puis-
qu’elles refusent de jouer pleinement l'illusion de la transparence) : 1° faire sentir
leur puissance de medium (et non seulement I'utiliser) ; 2° inclure une pratique (et
non seulement une visée) documentaire qui sache accueillir I'empreinte de formes
enregistrées dans le réel (et non seulement projeter des imaginaires a travers une
matiére sensorielle plastique) ; 3° tenter, autant que possible, de s’infiltrer dans les
réseaux mass-médiatiques de plus grande diffusion ; 4° s’efforcer de corriger les
récits assenés par le haut en s’inspirant des histoires d’en bas ; 5° mobiliser la force
(axiologique) du narratif pour aider a réorienter la direction générale de nos
développements sociaux (c’est la leur caractére contre-systémique) ; 6° documenter
narrativement des formes de vie, présentes ou passées, dont I'enregistrement et la
diffusion contribuent a nous faire espérer en I’avenir, en validant et renforcant nos
aspirations amoureuses.

Fictions et démocratie : rejeter les deux termes comme des sources de leurre — la
premiére fiction étant de croire que nous vivons en démocratie. Remplacer cette
double illusion par un appel a documenter des formes de vie qui exigent de
réorienter nos logiques socio-politiques. Concevoir ce travail documentaire comme
inévitablement narratif, dés lors qu’il doit s’inscrire dans le contexte de nos médio-
craties : contre-fictions en médiocratie comme Malice in Wonderland. Concevoir
cet appel non comme un appel aux armes adressé a une population endormie dont
on serait le seul léve-t6t, mais comme la documentation dun appel d’air dans
lequel beaucoup d’autres se sont déja sentis happés — une aspiration collective.
Les contre-fictions ne sont pas un nouveau gadget a inventer demain. Ce sont des
pratiques déja expérimentées, partagées, modulées, théorisées, auto-critiquées par
des multitudes d’artistes, écrivains, essayistes, cinéastes, musiciens, journalistes,
militants, résistants, designers, activistes, hackers, connus ou inconnus, anonymes
ou célebres, dont le travail a nourri et irrigué les pages précédentes, et dont toute
liste de compagnonnage ne peut qu’effleurer la pointe émergée de 1'énorme
iceberg : Steve Albini, Anonymous, Maryvonne Arnaud, Banksy, Franco Berardi,
John Berger, Frédéric Bisson, Frangois Bon, Robert Bonamy, Daniel Bougnousx,
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Anthony Braxton, Patrick Chamoiseau, Arnaud Des Palliéres, Georges Didi-
Huberman, Vincent Dieutre, Anne James Chaton, Francgois Cusset, Harun Farocki,
Alain Giraudie, Jean-Marie Gleize, Edouard Glissant, Christophe Hanna, Pascal
Houba, Daniele Huillet et Jean Marie Straub, Pierre-Damien Huyghe, Hugues
Jallon, Dominiq Jenvrey, Yan Jun, Tim Kinsella, Ariel Kyrou, Bruno Latour,
Maxime Laurent, Franck Leibovici, Frédéric Lordon, Jean-Marc Lovay, Isabella
Mattazzi, Henri Michaux, Michael Morley, Philippe Mouillon, Frédéric Neyrat,
Laura von Niederhidusern, Charlotte Nordmann, Otomo Yoshihide, Jussi Parikka,
Alexandre Pierrepont, Martial Poirson, Olivier Quintyn, Marcus Rediker, Mike
Reed, Francois Roux, Dario Rudy, Lionel Ruffel, Henry Torgue, Johan van der
Keuken, Jérome Vidal, Antoine Volodine, les Wachowski, Siegfried Zielinski.
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