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L’ ANTI-GESTION SELON ROLAND BARTHES

YVES CITTON

Lorsqu’il s’agit de théoriser les sociétés de contrdle, les techniques par
lesquelles elles operent et les résistances qu’on peut Opposer a leurs
nuisances, c’est généralement chez Michel Foucault, Gilles Deleuze, Toni
Negri ou Paul Virilio qu’on va puiser ses concepts'. J’aimerais suggérer
qu’on gagnerait A aller voir également du coté d’un autre penseur de la fin
des années 1970, qui partageait un repas hebdomadaire avec Foucault et
entretenait un dialogue distant mais profond avec Deleuze: Roland
Barthes. Vénérée par les littéraires, la pensée de Barthes a été€ largement
ignorée par les théoriciens récents du bio-politique. Placé dans le camp
des « antimodernes » par un livre rétent de son ex-disciple Antoine
Compagnon, réduit dans I’esprit de beaucoup a une sémiologie « structu-
raliste » dont il se démarque pourtant fortement dans les dernidres années
de sa vie (sans pourtant jamais la « renier »), intronisé dans le panthéon
douteux des Grands Récupérés par une exposition & Beaubourg en 2002-
2003, il reste 1’un des grands oubliés dans la fagon dont on reconstitue la
pensée politique critique des années 1970. La cause de cet oubli tient sans
doute A ce que son travail apparait (voire se déclarait) comme apolitique
mal 2 I’aise envers toute prise de position directement « engagée » dans
les combats de son époque, il a paru se réfugier dans la littérature pour fuir
les batailles idéologiques dans lesquelles il n’osait prendre parti. Un quart
de siécle apreés sa mort, survenue en 1980, cette attitude fuyante envers les
gesticulations macro-politiques prend pourtant de nouvelles couleurs, au
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point d’apparaitre comme le plus profondément et le plus subtilement
critique des positionnements. La contribution qui suit tentera de présenter
quelques modalités, enjeux et résonances actuelles de ce geste politique de
fuite devant I'appel de la politique, tel que le mettent en scéne ses cours
donnés au Collége de France entre 1976 et 1980.

Barthes politique

Réglons rapidement son compte a I’idée regue faisant de Barthes un
littéraire satisfait de perdre son regard dans les pages rassurantes de livres
poussiéreux. Qu’il parle de Proust ou du haiku, il élabore toujours sa
pensée sous « le chantage permanent » qu’impose « 1’Actualité a
quiconque I’oublie ». Le monde lui¢« saute constamment au visage »
chaque fois qu’il ouvre son journal quotidien:

« bavures policiéres, motards matraqués, déchets nucléaires,
affrontements 2 Cherbourg, lettre noble de Guattari au
Président de la République refusant une invitation a la Journée
de I’Enfance et rappelant tous les thémes gauchistes
(travailleurs wn:am,&m tabassés dans des commissariats, extra-
dition wwwmn:o. assassinat de Goldman, etc.) — tout cela pendant
que je sophistiquais longuement pour savoir comment s’en-
fermer en vue d’une (Buvre littéraire ! » 2

L’ enfermement dans 1’Buvre littéraire n’est pas un moyen d’ignorer le
fait que « le monde ne va pas bien » (expression qu’il reprend de Brecht),
mais un moyen d’articuler une « réponse-a-coté », capable de déjouer les
piéges dans lesquels tombent les réactions politiques habituelles: toute sa
réflexion sur le Neutre apparait ainsi comme 1’élaboration d’une technique
de court-circuitage du « paradigme », c’est-a-dire du cadre de probléma-
tisation au sein duquel les questions tendent & emprisonner par avance les
réponses qu’on pourra leur apporter. C’est (entre autres finalités) pour
déplacer et reconfigurer la réflexion politique qu’il choisit de parler des
anachorétes, de Proust ou du haiku (plutdt que des bavures policieres ou
des déchets nucléaires)’.
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Cette stratégie de déplacement et de fuite ne lui interdit d’ailleurs
nullement de faire surgir des analyses explicitement politiques la ot on les
attendait le moins. S’il passe une année a décrire en détail le déploiement
historique et la variété pathologique des comportements semi-anachoré-
tiques, c’est pour esquisser « 1’utopie d’un socialisme des distances »*, en
gardant pour horizon constant les expérimentations micro-politiques
vécues par les communautés marginales qui ont fleuri dans les années
1970. Ti en tire une analyse trés fine du « pouvoir », qui compléte remar-
quablement celle qu’en propose au méme moment son ami Michel
Foucault. Non content d’opposer les groupements libres d’anachoretes a
I’institution réglementée des monastéres (soumise au contrat et au devoir
d’obéissance), il distingue 2 I’intérieur méme des communautés hiérarchi-
sées deux modes de pouvoir, I'un relevant d’un « charismatisme de type
militant », qui s’incarne en un chef, I’autre relevant d’un « charismatisme
de type oriental », qui s’incarne en un guru, et qui n’est nullement incom-
patible avec un Vivre-Ensemble désirable. Tandis que le chef apparait
comme « celui qui prend les décisions » dans le cadre de stratégies d’at-
taque ou de fuite, le guru se situe au-dela de la lutte et semble se contenter
de faire affleurer 1’évidence (CVE, 92-93).

Une césure comparable émerge ailleurs entre le mode opératoire du
réglement-loi, qui passe par « I'imposition du social comme pouvoir », et
celui de la régle-coutume, qui reléve d’« un acte éthique » indispensable a
notre individuation en tant que sujet (CVE, 163-165). Contrairement 3 ce
qu’affirment trop facilement les dénonciations récentes de « la pensée
68 », les théoriciens critiques des années 1970 (Foucault, Deleuze,
Guattari, Barthes), loin de se contenter de démoniser « le Pouvoir » (sous
toutes ses formes), se sont appliqués au contraire a en spécifier les types
et les niveaux, de fagon & mieux comprendre leurs dangers et leurs avan-
tages relatifs. Sur toutes ces questions, le charme et la puissance propres
du discours barthésien tiennent a ce que ses analyses lancent un effort de
conceptualisation qu’elles dépassent de par la richesse littéraire des exem-
ples évoqués. Il ne s’agit jamais de gros concepts molaires (le pouvoir, la
loi, la domination) mais de figures subtiles, qui gardent en réserve des
potentiels de suggestion dépassant largement 1’usage que peut en tirer
I’ orateur.
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En decd méme de telles réflexions (théoriques) esquissant une analy-
tique (sensible) du pouvoir, les cours de Barthes sont ancrés dans un senti-
ment d’urgence historigue qui affleure parfois jusqu’a la surface du
discours. Le premier des cours consacrés & La Préparation du roman fait
part, en tentant d’expliciter les motivations qui 1’animeront, d’un « senti-
ment de danger » :

« Société frangaise actuelle: idéologiquement, montée puis-
sante de la petite bourgeoisie : elle prend le pouvoir, régne dans
les médias; il faudrait ici une analyse esthétique de la Radio,
de 1a TV, de la grande presse, montrer quelles valeurs impli-
cites y sont promues, et quelles rejetées (en général: valeurs
aristocratiques). Danger, me semble-t-il, plus manifeste depuis
quelques temp¢: (toujours contigu au racisme, au fascisme),
attaques contre le « jargon » (le langage) mass-médiatisé,
contre le cinéma d’auteur, etc. — sentiment qu’il faut se
défendre, que c’est une question de survie. » (PR, 30)

On voit ici la continuité de I’effort politique mené par Barthes depuis
sa période brechtienne et depuis les Mythologies des années 1950 jusqu’a
son dernier cours: sa croisade permanente contre la « montée en puis-
sance » de « la petite bourgeoisie » passe par une « analyse esthétique » et
reléve de la « défense » d’une certaine intellectualité sensible, qui est une
« question de survie ». Pour mieux comprendre que ce sont bien les méca-
nismes propres au biopouvoir et aux sociétés de contrdles qu’il a en point
de mire tout au long de cet effort, je rapprocherai deux moments ot il

évoque plus figurativement le type de socialité qui est 4 I’horizon de sa
hantise.

Bancs de poissons

En avril 1978, il fait part d’une vision « terrifiante » qu’a suscitée un
de ses amis sociologues en lui décrivant la vie des « jeunes cadres » de
I’époque, qui « ne parlent que de leurs besoins (en résidence, vacances,
mode de vie) [...] pur discours du frigidaire, de I’auto, de la résidence
secondaire, des vacances »°. Ce discours en rapport immédiat avec les
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besoins ou les désirs lui « fait trés peur » en ce qu'’il parait aligner les indi-
vidus sur des réflexes relevant de la seule « gestion » ou de la « pure tech-
nocratie ». La peur de cet alignement prend tout son sens lorsqu’on la
rapproche d’une autre « vision d’un Vivre-Ensemble qui semble parfait »,
mais ol I’on peut reconnaitre la hantise principale qu’il cherche a conjurer
3 travers la réflexion menée par tout son séminaire — la figure du banc de
poissons:

« Vision du banc # mythe trés banal de la société-fourmiliére.
Celle-ci: dressage bureaucratique généralisé, universalisé
(indépendant des régimes: la culture de masse des sociétés
capitalistes = une esquisse de la société-fourmiliére ; la télévi-
sion = un appendice formique). # Le banc: translations collec-
tives, synchrones et brusques de goiits, de plaisirs, de modes,
de peurs. Le banc: vision plus terrible que la fourmiliére.
Fourmiliére : égalisation des individus, mécanisation des fonc-
tions sociales. # Banc: annulation des sujets, dressage des
affects, entiérement égalisés. [Barthes ajoute a l'oral:] Le
grand probléme qui se débat actuellement 4 plusieurs niveaux:
comment décrocher le sujet de I’individu [...]. Le role de la
politique est de préserver le sujet sans forcément défendre I’in-
dividu. » (CVE, 72)

Replacée dans son contexte de I’année 1977, une telle déclaration situe
clairement Barthes 2 la fois du c6té de la démarche deleuzienne (dans la
mesure ot ¢’est chez Deleuze qu’il puise sa réflexion sur I'individuation
comme étant 2 distinguer de « I’individualisme ») et en contre-pied des
discours alors trés & la mode sur le « totalitarisme » (dénoncé au cceur de
toute pensée ‘d’inspiration marxiste, voire de toute pensée a vocation
progressiste)S. Alors que les « nouveaux philosophes » s’époumonent a
dénoncer les horreurs d’un totalitarisme lointain (le goulag) ou virtuel (les
tendances naturelles du marxisme), Barthes opére un double renversement
a I’égard de leur discours en passe de devenir dominant. D’une part, il
situe le « dressage bureaucratique généralisé€ », non pas dans la dystopie
d’un monde soviético-orwellien, mais dans [’ici-et-maintenant libéral de
« la culture de masse des sociétés capitalistes » et dans les effets de la
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quotidiennes. D’autre part, il souligne que les dangers les plus graves dont
est menacée la société francaise tiennent moins aux dressages des régimes
disciplinaires qu’a la logique de modulation des désirs propre a ce que
Foucault théorisait alors dans une autre salle du Collége de France comme
le « biopouvoir » et que Deleuze nommera treize ans plus tard des
« soci€tés de contrdle ». Tandis que les bouffons a la mode se faisaient
peur en agitant le spectre des camps de rééducation sibériens, Barthes
situait la menace dans la réalité des camps de vacances provencaux, dans
le « pur discours du frigidaire, de I’auto, de la résidence secondaire » tenu
par la petite bourgeoisie frangaise (en voie d’américanisation?).
L’image du banc de poissons traversé par des mouvements de « trans-
lations collectives, synchrones et brusques » est & mille lieues de la four-
miliére bureaucratique « totalitaire » qu’on s’imaginait en 1977 opérer par
la contrainte, le réglement, la loi, le dresdage, la dénonciation et le chati-
ment. Il ne s’agit plus ici de mouler des petits soldats mécanisés et bornés,
préts a se sacrifier aveuglément pour le salut de I’Etat ou du Parti, mais de
moduler « des golts, des plaisirs, des modes, des peurs », en se basant sur
les contagions perceptives et affectives qui se répandent par I’ hyper-sensi-
bilité méme des individus désirants. Ce qui est menagant (et « terrifiant »)
dans le banc de poisson, ce n’est pas la contrainte extérieure imposée par
le collectif A I'individu, mais un régime de sensibilité et de désir qui aligne
la liberté méme de chaque individu sur une réaction immédiate aux
images de ce qui I’entoure. Il ne s’agit pas d’une oppression (étatique) qui
mutile individu, mais d’un agencement individualiste qui neutralise toute
possibilité d’individuation et de subjectivation — ¢’est bien pourquoi, dans
nos sociétés de controle, « le role de la politique est de préserver le sujet
sans forcément défendre I’individu ». Lorsque Barthes se revendique de
I'oxymore apparent d’une « démocratie aristocratique » (en enrlant
Spinoza sous cette méme bannigre), c’est que — quelques décennies avant
Giorgio Agamben, Jacques Ranciére ou Bernard Stiegler — il ressent déja
I'urgence politique d’inventer des régimes de Vivre-Ensemble permettant
a « P'individu quelconque » (dont se revendiquent nos démocraties) d’ac-
céder a des « processus de subjectivation » et 2 des modes d’individuation
universellement aristocratiques (au lieu de le mettre sur les voies d’un
individualisme grégaire).

o
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Lorsque, quelques mois avant sa mort, Barthes traduit cette revendica-
tion éminemment politique en une réflexion sur son propre régime de vie
quotidienne (de romancier en devenir), il bute toutefois sur un nceud de
dilemmes qui caractérisent remarquablement !’ambivalence profonde des
modulations de désirs sur lesquelles repose la régulation biopolitique de
nos sociétés de contrbles. Le mode de subjectivation a travers lequel il a
personnellement pu développer son individuation a pris la forme d’un
travail d’écriture. De par la liberté méme dont il a le privilége de jouir, il
sent son désir d’écriture étre constamment menacé par sa poursuite
méme... D’une part, il se sait écrire au sein d’un banc de poissons intel-
lectuels qui présentent une tendance inhérente a opérer des mouvements
de « translations collectives, synchrones et brusques » (pour Saussure,
contre Saussure; pour Mao, contre Mao; pour les « nouveaux philoso-
phes », contre les « nouveaux philosophes »). Etil n’a dés lors de cesse de
chercher 4 toujours échapper 2 un langage (le marxisme, le structuralisme)
avant que ce langage ne « prenne » (comme une mayonnaise) pour I’en-
fermer dans la sauce grégaire d’une recette de cuisine qui aligne ses gestes
scripturaires sur ceux des cuistres avoisinants. D’autre part, il se sait écrire
dans un monde ot la pléthore méme de désirs d’écriture (et par consé-
quent d’ouvrages) tend a noyer le poisson de son (Buvre dans une soupe
indistincte d’éphémeres nouveautés, qui étouffent toute possibilité d’indi-
viduation de par leur surabondance méme. Ce sont les assauts d’une méme
pléthore de désirs qui menacent I’acte ¢’écriture jusque dans sa pratique
quotidienne : dans la mesure oll, par miracle, I'un de ses livres se fait
remarquer, c’est alors un banc de journalistes qui phagocyte son temps
libre en D’astreignant aux tiches de « gestion » de 1'(Buvre (courrier de
lecteurs, interventions, interviews, corrections d’épreuves, etc.). Qu’il
s’agisse de profiter d’occasions d’échanges nouveaux ou de cultiver d’an-
ciennes relations d’amitié, les désirs de nourrir la vie affective de I’écri-
vain en arrivent a faire obstacle 2 la possibilité concréte de I’écriture: « ce
sont les rendez-vous qui vous empéchent d’écrire ; mais si vous détaillez
la collection, chaque relation mérite et veut étre gardée » — avec pour
résultat qu’« en additionnant des Incomparables, vous produisez une
contrainte générale » (PR, 269).

Comment ne pas crouler sous la masse de nos propres désirs, inévita-
blement massifiés au sein de sociétés de contrble qui les exacerbent parce

[
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qu’elles s’en nourrissent ? Telle est bien la question que se pose constam-
ment Roland Barthes dans ses cours au Collége de France entre 1976
et 1980. Ces cours portent moins sur les mécanismes de surveillance ou
sur la colonisation de nos imaginaires que sur les zones d’indistinction au
“sein desquelles nos désirs eux-mémes contribuent A notre auto-oppres-
sion. Les modes de résistances qu’esquisse Roland Barthes contre cette
tendance 2 I’auto-étouffement inhérente a 1’agencement des désirs en
régime de capitalisme néolibéral peuvent étre regroupés sous trois grandes
catégories que je passerai bridvement en revue (les re-territorialisations,
les effets de scansions rythmiques et le régime de 1'anti-gestion). J’en
tirerai une dizaine de maximes pratiques, 3 insérer dans un manuel des

techniques de résistance aux technologies du contréle (qui reste évidem-
ment & rédiger).

Re-territorialisations anachorétiques

C’est bien davantage que par le seul gofit du paradoxe et de la provo-
cation que Barthes consacre sa premiére année de cours au College de
France a I’étude d’un Vivre-Ensemble qu’il observe A partir de récits (plus
ou moins littéraires) d’expériences d’ordre anachorétique... C’est aupres
de oncx‘,nﬁ ont fait le geste de se retirer de I’ensemble social qu’on trou-
vera les meilleures intuitions quant 2 la nature profonde du Vivre-
Ensemble. Et cela pour la bonne raison qu’on ne vit jamais véritablement
seul: méme si 'on passe vingt-cing ans de sa vie enfermé dans une
chambre 2 fenétres et a volets clos, comme la Séquestrée de Poitiers, ou
sur un pilier, comme Siméon le Stylite, ce qui reste de liens 2 autrui (au
langage, aux choses, a I’espace et au temps) fait surgir du cceur de la
mondsis (vie solitaire) ou de I anachéresis (retraite, vie loin du monde) les
conditions et les paramétres essentiels du Vivre-Ensemble.

Si Barthes va chercher ses figures d’une socialité idéale au sein d’ex-
périences extrémes relevant toutes d’une retraite aux limites de la solitude,
c’est qu’une rupture radicale semble nécessaire pour exorciser la hantise
du banc de poissons (rupture théorique, puisque Barthes ne parait pas
avoir sérieusement envisagé de troquer sa chaire au Colleége de France
contre une ferme dans le Larzac). Résister 4 ’auto-oppression biopolitique
implique donc d’abord (MaxiME 1) d’opérer un geste originel de décon-
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nexion anachorétique envers tout ce qui nous branche sur les flux de
désirs circulant quotidiennement 2 travers nous. Ce geste est décliné dans
diverses formes: refuser la « communication » ; se faire un drop-out, &
I’image de « ceux qui ont tout 1aché, gens qui quittent le rang » ; cultiver
la xéniteia, c’est-a-dire ’étrangement, le dépaysement, I’expatriation, le
« besoin de partir dés qu’une structure a pris » (CVE, 172-175).

Un tel geste ne se réduit toutefois jamais 2 son versant négatif d’une
« fuite au loin » déterritorialisante. Barthes consacre au contraire ses plus
nombreux développements aux possibilités de re-territorialisation. Sous
1a rubrique du sitio, il s’inspire de I’éthologie animale — comme le font au
méme moment Deleuze et Guattari — pour classer les espaces en fonction
des niveaux d’angoisse qu’ils générent (maximal au sein d’un open field
ol je suis sans repére et sans protection contre une menace qui peut venir
de partout) ou des processus de territorialisation qu’ils autorisent (idéale-
ment au sein d’un espace privé et clos dont je maitrise la proxémie) (N,
188). Le sitio apparait alors comme une « chambre 2 soi »8, c’est-a-dire
comme une condition matérielle (inextricablement spatiale et sociale)
servant de préalable 2 la possibilité méme d’individuation. D’ol la néces-
sité (MaxIME 2) de favoriser la constitution de territoires protégés au sein
desquels 'individu n’ait pas & étre constamment sur ses gardes. Que ces
lieux qui nous protégent 2 la fois des angoisses de I’open field et de celles
de I'isolation relevent de territoires communs, c’est ce que suggere Roland
Barthes en évoquant 1’heure des complies, a laquelle « la communauté
s’arme de courage pour affronter la nuit », « 12 ob la nuit est vraiment la
menace de I’obscur » : « étre des étrangers, c’est inévitable, nécessaire,
désirable, sauf quand le soir tombe » (CVE, 176).

Pour définir la régle propre a de tels territoires — & comprendre selon
le modele des TAZ de Hakim Bey: Zones d’Autonomie Temporaire® —
Roland Barthes invente la MAXIME 3 Nihil nisi propositum: ne rien faire
sinon ce qu’on s’est proposé'. L'individuation, en tant que création, a
besoin de vide pour se déployer, pour pouvoir poser au-devant d’elle-
méme (pro-poser) une idée, une intuition qu’elle s’efforcera ensuite de
poursuivre de son mieux. Si le confort proxémique, sur lequel Barthes
revient souvent, me permet de retrouver les yeux fermés mes objets
d’usage courant au sein d’un territoire qui m’est familier, et participe donc
de I’habitude répétitive, le Nihil nisi propositum ouvre au sein de cet
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espace familier la possibilité d’émergence d’un « nouveau » n& émane de
moi (au lieu de m’étre imposé de I’extérieur), mais dont je ne sais pas par
avance en quoi il consistera. La position esquissée dans les cours au
College de France court-circuite par avance la scission que proposera tout
un pan de la sociologie récente (a la suite de Luc Boltanski et Eve
Chiapello) entre une « critique sociale », soucieuse de protéger les
démunis et les précaires exposés au chacun-pour-soi néolibéral, et une
« critique artiste », qui ne valoriserait la créativité individuelle qu’au prix
de faire le jeu de la dérégulation: comme Maurizio Lazzarato I’explicite
dans une analyse récente du mouvement des intermittents du spectacle!!,
Barthes articule déja une pensée qui fait de la protection sociale (conférée
par le territoire socialement institué d’une chambre 2 soi) et de la créati-
vité individuelle deux faces d’une méme revendication indissociablement
démocratique et aristocratique. R

Ce besoin de re-territorialisation sur un espace fermé aux intrusions
extérieures mais ouvert sur un devenir intérieur court toutefois toujours le
risque de se voir réabsorbé par les flux de la circulation et par la grégarité
des bancs de poissons : une fois que le propositum aura re¢u sa consistance
propre (et sera devenu « (Buvre »), il représentera pour mon territoire 2 la
fois une occasion d’affermissement et une double menace d’emportement
dans les flux qui accueilleront 1’ceuvre (avec ses cortéges d’interviews) et
d’enférmement au sein d’une zone dont 1’autonomie méme deviendra
asservissante en jouant le r6le de niche: « J’intégre 1’anomique en codant
sa place d’anomique. Je le récupére i une place sans danger = ce que fait
le pouvoir, s’il est astucieux, avec les marginalités. Il établit des parcs
(comme pour les Indiens) » (CVE, 122). D’oll une MAXIME 4 (qui n’a pas
besoin d’étre de nature paranoiaque, mais. qui reléve simplement de la
lucidité) : savoir que tout territoire créatif ne se coagule qu’au prix d’une
expropriation qui le réintegre aux flux grégaires.

Individuations idiorrythmiques

Une des principales originalités des positions esquissées par Roland
Barthes dans la résistance a I’auto-oppression néolibérale tient a ce qu’il
double I’analyse des territoires d’une analyse articulant le biopouvoir en
termes de rythmes: « ce que le pouvoir impose avant tout, ¢’est un rythme

B
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(de toutes choses: de vie, de temps, de pensée, de discours) » (CVE, 69).
Il n’est que d’écouter les médias dominants ou d’observer I’évolution de
nos vies quotidiennes pour sentir intuitivement toute la portée d’une telle
remarque : indépendamment des contenus véhiculés et des actes accom-
plis, ce qui s’impose & nous et en nous, ¢’est d’abord un certain fempo (qui
nous parait étre en accélération permanente), une certaine scansion (qui
s’impose avec d’autant plus de violence qu’on est moins privilégié), une
certaine pression pour nous aligner sur le « direct » permanent de flux de
plus en plus tendus (le real time). Le banc de poissons n’est pas seulement
agité par des « translations collectives », mais aussi et surtout par des
mouvements « synchrones », qui oscillent entre des régularités métrono-
miques et des emballements momentanés'2.

Face 2 cette (op)pression rythmique, Barthes propose une premiére
technique de résistance consistant (MAXIME 5) 2 ralentir le tempo des
rythmes qu’imposent les dispositifs de pouvoir sur nos maniéres d’agir.
« Dans le monde actuel, toute technique de ralentissement, de déploie-
ment, de détour, de subtilisation m’apparait de plus en plus comme une
technique subversive ou du moins progressiste »'*. Combattre I’accéléra-
tion des tempos reléve bien entendu d’un ancien combat du monde
ouvrier, dés I’époque du capitalisme industriel: au sein des sociétés de
contrdle, cette lutte tend toutefois de plus en plus & se mener contre des
pressions internalisées qui colonisent notre temps « libre ». Face a la
logique d’érosion des cloisonnements temporels, d’accélération des
tempos, d’intensification des flux, de quantification de la qualité, nous
ressentons déja le besoin de mettre en place de nouvelles formes de résis-
tance, sans pourtant en avoir développé les moyens concrets (greves du
mail ? saccage néo-luddite des Blackberry ?) ou organisationnels (coordi-
nation des précaires'*?).

Ces techniques de ralentissement (qui restent & inventer) ne représen-
tent qu’un seul aspect des formes de résistances qui peuvent s’exercer
dans le domaine des temporalités. La réflexion de Barthes s’appuie sur
une distinction entre le terme frangais de « rythme », qu’il restreint dans
ce cas A la notion de retour fixe, régulier et prédictible d’une répétition
métronomique, et le terme grec de « rhuthmos », par lequel il désigne (2
la suite du linguiste Benveniste) le « pattern d’un élément fluide », la
« forme improvisée, modifiable », une certaine « maniére de fluer »
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sensible a Iirrégularité des vagues plutbt qu’a leur nm@mﬁﬁk? quelque
chose de « souple, disponible, mobile » (CVE, 38 & 69). Loin d’&tre ce qui
revient de facon prévisible (comme le metre), le rhuthmos se caractérise,
selon un mot repris au violoncelliste Pablo Casals, par le retard: « faire de
la musique, c’est aller non pas a une allure Em:ozoz:.ncm, c’est aller, si

’ N 2

vous voulez, d’une fagon réguliere, rythmée, mais avec un supplément ou

Imposés par le pouvoir une variation individuante, un écart subtil dont
rend compte la notion de swing: quelque chose qui émane d’une pulsion
interne 3 ma singularité et qui vient individuer mon inscription dans la
métronomie dominante. C’est cette individuation par le rhuthmos que
Barthes vise 2 travers toute sa réflexion sur I'anachorése et les petits
groupes dans le séminaire sur Je Vivre-Ensdmble. Ay « socialisme des
distances », exploré en terme de territorialisation, tépond !’idiorrythmie
présentant le défi perpétuel de s’inventer une maniére singuliére de Sfluer
au sein de mon banc de poissons biopolitique : « idiorrythmie, presque un

pléonasme car rhuthmos est par définition individue] : interstices, fugiti-
vité du code, de la maniére dont le sujet s’insére dans le code social (ou
naturel) » (CVE, 39). D’on une MAXIME 6 nous invitant 3 Jaire de Iidior-
rythmie & la fois le symptome et la visée ultime 4 ‘une forme sociale

permettant de bonnes conditions d ‘individuation § ses participants,
Portrait de I'écrivain en travailleur cognitif

SiI’on voit bien en quoi I'idiorrythmie invite a'résister a la métrono-
misation des gestes imposée par les institutions disciplinaires, et si I’on
entrevoit qu’elle s’oppose aussi aux mobilisations synchrones qui traver-
sent les bancs de poissons structurés par une communication en temps
réel, il n’empéche que suivre les seuls désirs de son swing intime ne
saurait suffire 3 déjouer un biopouvoir qui nous module de Iintérieur, a
partir du ceeur méme de nos désirs. D’oli 1a dimension ascétique qui carac-
térise avec insistance Ia fagon dont Roland Barthes imagine Ie Vivre.-
Ensemble: Ia Séquestrée de Poitiers, Siméon Ie Stylite, Spinoza,
méo&o:coﬁ. les moines du Mont Athos et les Chartreux nous présentent

&
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tous I'aspect extérieur d’une vie non seulement solitaire mais également
austére. L'auteur du Plaisir dy lexte nous inviterait-il 4 abandonner toute
espérance d’hédonisme avant d’entrer dans I’enfer consumériste de nos
sociétés de contrdle ?

I! nous invite plutdt (MAXIME 7) A nous ménager des régimes de vie
Jaisant du plaisir un produit dérivé. De méme que I'idiorrythmie s’ex-
prime par des écarts envers la scansion métronomique, de méme faut.il
éviter de viser directement les objets de son désir (ce qui nous alignerait
inévitablement sur les mobilisations synchrones du banc de poissons),
pour n’obtenir de plaisirs que dans les détours — les dérivés : side benefits
— dont on supplémentera un régime apparemment ascétique (mais en
réalité saturé des nuances infinies de petites joies dérivées).

Il s’agit bien ici d’opérer un renversement sur Péconomie dominante
des plaisirs. A Pimpératif (devenu universel et catégorique) de gestion, qui
nous ordonne d’optimiser 'usage de nos ressources pour maximiser la
production finale d’utilité ou de plaisir, Barthes s’ingénie A opposer un
souci ménager qu’il présente explicitement comme une Anti-Gestion (bien
plus révolutionnaire encore que « I’Auto-Gestion » qui était alors dans
Iair du temps) :

« il est normal, du moins jusqu’a présent, dans la vie de
’Humanité - et ce serait le sens du Socialisme que de changer
cette Nature, cette Normalité — que la gestion de la vie absorbe
le temps méme de Ia vie; on vit seulement pour continuer 3
vivre; ce qu’il faut arracher, c’est le reste, le surplus, le luxe
(non au sens ostentatoire). » (PR, 288)

Contre une logique néolibérale dont Foucault, dans les cours donnés 3
la méme époque au Collége de France, montrait qu’elle tend 2 faire de
chacun de nous un petit o:qovnonwﬁ\mﬁmaoz:&&-ao-mom-SmEo, Barthes
affirme la nécessité (MAXIME 8) de concevoir | ‘aménagement de son terri-
toire et de ses rythmes selon un impératif d’Anti-Gestion qui conjure la
tendance & voir la gestion de la vie absorber le temps méme de Ig vie. Tous
ses cours de la fin des années 1970 sont consacrés 3 déplier ce que cet
impératif d’Anti-Gestion peut impliquer dans notre conception de la
pensée aussi bien que dans notre vie quotidienne. Je ne peux esquisser
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cultiver le neutre en tant qu’il reléve de I’invendable; se rendre inutili-
sable; rester inconclusif; répondre a c6té; refuser la communication;
valoriser la fatigue comme antidote a I’arrogance ; refuser toute logique de
la comparaison et de l’excellence pour ne se reconnaitre que dans
I’Incomparable ¢t la nuance — autant de principes que Barthes commence
par appliquer dans le style méme de son enseignement (plus radical en
cela que Foucault et que Deleuze eux-mémes).

Ce que Barthes oppose aux « tiches de gestion », ce ne sont ni les plai-
sirs de la vie, ni la satisfaction des désirs, mais d’autres tdches: les
« taches de création » (PR, 286). Ce qu’il faut « arracher » a la gestion qui
assure le maintien de la vie, ce sont les conditions permettant de se livrer
aux tdches de création, c’est-a-dire (dans son cas particulier) a I’Ecriture.
L’individu ne peut s’émanciper (toujours partiellement) de la modulation
biopolitique des désirs grégaires que dansda mesure ol il parvient (MAXIME
9) A s’adonner au travail de création d’'une (Euvre (perpétuellement a
réaliser, perpétuellement pro-posée: nihil nisi propositum) — (Buvre qui
releéve d’un « surplus dont il a fait 1’essentiel » de son existence (PR, 288).
Si le cours sur La Préparation du roman peut apparaitre comme 1’une des
réflexions sociopolitiques les plus suggestives de la fin des années 1970,
c’est que, sous I’apparence de se retirer dans la littérature en fuite du
monde (démission politique) et de s’enfoncer dans 1’impasse d’une entre-
prise fictionnelle avortée (échec personnel & produire le roman de la Vita
Nova), Barthes fraie en réalité les premiéres voies d’une pensée radicale-
ment innovatrice du travail (en résonance profonde avec la critique qu’en
fait au méme moment 1’opéraisme italien). Avec la mise en perspective
que nous apporte ’histoire des trois derni¢res décennies, on s’apercoit que
les « fantasmes » de I’idiorrythmie, du neutre et de I’€écriture romanesque,
explorés dans les trois cours du College de France, circonscrivent trés
précisément la mutation civilisationnelle dont fait I’objet le « travail » en
s’éloignant du capitalisme industriel pour se rapprocher du capitalisme
cognitif.

Méme si la position de retrait qu’adopte Roland Barthes envers toute
demande d’« engagement » politique est a I’opposé de I’activisme omni-
directionnel déployé par les autonomistes italiens, un méme effort les
réunit pour tenter de penser le travail (créatif) au-dela du travail (indus-
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triel, salari€). En analysant méticuleusement les dilemmes auxquels est
confronté I’écrivain dans la rédaction de son (Euvre, Barthes se trouve
poser les mémes problémes que les théoriciens du capitalisme cognitif
élaborent A propos de nos sociétés post-industrielles et post-fordistes'®. En
s’observant comme créateur potentiel d’une Vita Nova, Barthes découvre
dans son miroir la forme (glorifiée) du travailleur cognitif (2 venir) : tous
deux luttent 2 la fois pour sortir d'un isolement qui fait planer la peur a
I’heure de complies et pour ne pas se dissoudre dans une communication
aussi envahissante que saturée’; tous deux luttent pour dégager une zone
(temporaire) d’autonomie capable d’accueillir et de protéger un processus
d’invention ; tous deux luttent pour se soustraire & la comptabilité réifiante
d’une Gestion qui étouffe la productivité réelle (mais diffuse) du travail
créatif ; tous deux luttent contre les diverses formes de pouvoir qui tendent
a aligner le rhuthmos de ’invention sur la temporalit€ métronomique de
I’¢re industrielle (fiit-ce celle de I'industrie culturelle), qui pousse vers la
répétition du méme; tous deux luttent avec 1'impossibilité d’établir une
distinction claire entre le temps productif de la création et le temps libre
de la culture de soi, dans la mesure ol enrichir son expérience personnelle
équivaut immédiatement a investir dans son « capital humain » ; tous deux
savent aussi qu’arracher son individuation aux réifications de la Gestion et
aux synchronies du métronome implique de s’appuyer sur un commun
auquel I’individualisme dominant tend a nous aveugler.

Sur ce dernier point — malgré 1’abime qui parait séparer le wou wei
barthésien de ’agitation autonomiste —, la productivité diffuse qui carac-
térise I’intellect et les affects chez les opéraistes prend chez Barthes la
forme d’une « intertextualité » qui fait résonner les ceuvres du passé dans
I’écriture du présent, et qui pousse le théoricien a proclamer la « mort de
Iauteur ». S’appuyant sur deux citations de Kafka (dont Deleuze et
Guattari avaient fait le parangon d’un « agencement collectif d’énoncia-
tion » quelques années plus t6t'9), il décrit une tension intimement produc-
tive entre la singularité de 1’écrivain et les forces constitutives du monde,
c’est-a-dire entre I’individuation et le commun:

« Dans le combat entre toi et le monde, seconde le monde. »
[...] L’écrivain est contraint d’affirmer sa « singularité » : la
lutte avec le monde est alors inévitable (et peut-étre pour tout
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homme en tant que singulier) _ La certitude du singulier vient
en face de cette autre certitude : « Ce n’est pas dans Uindividu,
mais dans le cheur que réside la vérité » : en un sens, le
monde, quel qu’il soit, est dans le vrai, car la vérité est dans
Vindissoluble unité du monde humain. » (PR, 273)

Lorsque Roland Barthes suggére de « survaloriser I'Euvre » comme
technique de résistance (par durcissement) aux pressions de la Gestion, il
propose donc une formule nous invitant (Maxime | 0) a survaloriser I'im-
portance du travail créatif pour seconder le monde dans sa lutte interne
NS; la construction d’un commun capable d’intensifier les individua-
:e:.a. Toute 1’ambivalence de notre ballottement constant au sein des
sociétés de controle apparait dans la contradiction apparente entre une
volonté d’« accueillir le monde » (en reconnaissant la force et la vérité des
flux qui nous traversent et nous constituent) et un besoin d’« étre dur »

am.cm la lutte pour I’individuation (personnelle et collective) qu’on méne au
sein de ce monde :

« alors qu’on fait tout pour accueillir le monde dans I’GEuvre
(affectivement, intellectuellement), il faut étre dur avec le
monde : il ne faut pas permettre que les pratiques du monde (sa
« quotidienneté »), comme un cancer, étouffent et tuent la

<

pratique d’écriture, et pour cela, il faut sans doute assumer une
certaine dureté. » (PR, 274)

Du travail singulier (post-travailliste) mené par Roland Barthes autour
m.m la rédaction d’une Vita Nova Jjusqu’au travail collectif de transforma-
c.o: politique que ménent tous ceux qui tentent de résister i I’auto-oppres-
sion des sociétés de contréle, c’est bien d’un méme processus d’écriture
qu’il s’agit (entre souci de délicatesse et exigence de dureté), par ol se
fraie l'invention d’un autre monde possible — tant il est vrai que, comme

le formulait Lacan, le possible peut étre défini comme ce qui cesse de ne
pas s’écrire"’,
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NOTES

! Je renvoie pour ceci aux textes classiques qui ont introduit, esquissé et précisé la
notion de « société de contrdle » (et de « biopouvoir » qui lui est liée) : Michel
Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979),
Paris, Seuil, 2004 ; Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrble » in
Pourparlers, Paris, Minuit, 1990; Toni Negri et Michael Hardt, Empire, Paris, Exils,
2001 et Multitude. Guerre et démocratie a I’dge de I’Empire, Paris, La Découverte,
2004.

2 Roland Barthes, La Préparation du roman I et 1. Cours et séminaires au Collége de
France 1978-1980, Paris, Seuil IMEC, 2003, p. 352. Par la suite, je renverrai 2 ce texte
par la convention (PR, 352).

3 Méme si je tente de déployer ici les implications politiques de la réflexion barthé-
sienne, je souscris globalement 2 la thése proposée par Claude Coste qui met I'éthique
ou « la morale » (et non « la politique ») au cceur de sa pensée — voir sur ce point son
indispensable Roland Barthes moraliste, Villeneuve-d’ Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, 1998.

4 Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collége de France
1976-1977, éd. Claude Coste, Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 37 (noté par la suite CVE,
37).

5 Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collége de France 1977-1978, Paris, Seuil,
IMEC, 2002, p. 131-132. Par la suite, je renverrai a ce texte par la convention (N, 131-
132).

6 Je renvoie pour ceci 2 mon article « La nuance contre I'arrogance. Lectures croisées
entre Roland Barthes et Gilles Deleuze » in Daniel Bougnoux (éd.), Empreintes de
Roland Barthes, Paris, éditions INA, 2009, p. 147-183.

711 ajoute en effet aussitdt au mot vacances: « _ faudrait voir du coté des Américains »
(N, 131-132).

® Sur I'importance du théme de la « chambre a soi » — @ room of her own de Virginia
Woolf — pour la résistance aux sociétés de contrdle, voir les travaux d’Antonella
Corsani, « Une "chambre 2 so0i" au sein des multitudes », Multitudes, n® 12 (2003), ainsi
que ses autres articles disponibles sur http://multitudes.samizdat.net/.

 Cf. Hakim Bey, TAZ, Zone Autonome Temporaire, Paris, Editions de L’Eclat, 1997,
disponible sur http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html

10 Ajout oral en début de la séance du 3 mars 1979.

I Maurizio Lazzarato, Le Gouvernement des inégalités. Critique de 1'insécurité néoli-
bérale, Paris, Editions Amsterdam, 2008.

12 D’importantes études ultérieures ont développé ces intuitions de Roland Barthes sur
les rapports entre rythmes et pouvoir. On peut signaler entre autres Henri Meschonnic,
Politique du rythme, politique du sujet, Lagrasse, Verdier, 1995 ; Pierre Sauvanet, Le
rythme et la raison, Paris, Editions Kimé, 2000; Pascal Michon, Rythmes, pouvoir,
mondialisation, Paris, PUF, 2005 ainsi que Les rythmes du politique. Démocratie et
capitalisme mondialisé, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.

13 Je transcris ici I’enregistrement oral, plus développé que le texte écrit de CVE, 51.
4 Pour d’excellentes pistes dans ce domaine, voir Antonella Corsani et Maurizio
Lazzarato, Intermittents et précaires, Paris, Editions Amsterdam, 2008.

15 Pour de bonnes synthéses sur ces questions, voir par exemple Yann Moulier Boutang,
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Le capitalisme cognitif. La nouvelle grande transformation, Paris, Editions
Amsterdam, 2007 ; Carlo Vercellone, Sommes-nous sortis du capitalisme industriel ?,
Paris, La Dispute, 2002 ; Paolo Virno, Grammaire de la multitude. Pour une analyse
des formes de vie contemporaines, Paris, Editions de I'Eclat, 2002; Maurizio
Lazzarato, Puissance de linvention. La psychologie économique de Gabriel Tarde
coritre I'économie politique, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2001 ; ainsi que
les numéros 2, 5 et 32 (entre autres) de la revue Multitudes, en libre accés sur
http://multitudes.samizdat.net.

16 « Il n’y a pas de sujet, il n’y a que des agencements collectifs d’énonciation — et la
littérature exprime ces agencements, dans les conditions ot ils ne sont pas donnés au-
dehors, et ol ils existent seulement comme des puissances diaboliques a venir ou
comme forces révolutionnaires 3 construire » (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka.
Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 33).

¥ Jacques Lacan, Encore. Le séminaire, livre XX (1972-1973), Paris, FEditions du Seuil,
1975, p. 86.




