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Qu’est-ce que les études littéraires peuvent axailire a la politique ? Deux livres
récents vont chercher dans les textes»deS$ et xvii ® siécles de quoi raffiner quelque peu
notre vision de «la politique ». On y voit se meeten place des tensions dont nous ne
sommes nullement sortis. En quoi consiste une isidéc> politique ? Pourquoi la prudence
est-elle une affaire d’horizon plus que de prévis2adSur quelles fictions reposent ensemble la
scéne politique et les relations diplomatiques ?

Dessciencegolitiques auxarts politiques

Avec Les Audaces de la prudenderancis Goyet s’efforce de nous dépayser : ilsnou
parle d’'un monde disparu, dont il est d’autant mlifficile de réapprendre la langue qu’elle
emploie apparemment les mémes mots que nous, dexalleedonne toutefois des sens tres
différents. Une quinzaine de chapitres exploreti&¢@mn dont des auteurs comme Montaigne,
Ronsard, Marguerite de Navarre ou Descartes, mifoipaen dialogue avec Cornélius
Castoriadis, Vincent Descombes, Francis Ponge ali WVaéry, ont cadré et arpenté cette
réalité infiniment troublante qu’est la capacitértaine de juger. Spécialiste de la persistance
des formes et des problémes de la rhétorique antgusein de la modernitd’auteur nous
aide a repérer I'étrangeté de nos propres conegptes ramenant a leur racine latine. Ainsi
commence-t-il par distinguer trois moments au skircette capacité de jugement, celui du
consilium(la consultation délibérative, plus ou moins baamcertée), celui djudicium (la
décision, qui releve d’'une inspiration plus ou nsoireureuse et d’'un saut toujours précipité,
qguoique rationnel, dans l'inconnu) et celui demperium (I'exécution, qui doit toujours
louvoyer entre la nécessité d'une fuite en avald tntation d’un retour critique).

Le dépaysement majeur auquel nous convie ce lelesre d’'une formule qui fait écho
aux entreprises récentes de Bruno Latour (évoqné ldaconclusion du livre) : il nous faut
(ré)apprendre a parler atts politiquesplutdt que desciences politiques<La prudence des

! On recommandera en particulier son étRitétorique de la tribu, rhétorique de I'EtaRaris, PUF, 1994, qui

se livre a une passionnante analyse littérairdébrique des discours politiques et publicitadlass lesquels

nous baignons — dénoncant avec vigueur et enjouemeotre mythe [voulant] que I'on peut faire de la
politique sans mythe, sans sortiléges ni enchanieswg4 de couverture).



anciens peut étre définie comme la rationalité alpratique, a condition d’ajouter toujours :
dans un monde hostile et opaque. C’est un mondedune regne partout, en temps de paix
comme en temps de guesre(p. 23). Nous autres (qui n‘avons jamais éténplaent)
modernes sommes toutefois souvent tentés de ogoiee«la rationalité de la pratique
s’exerce dans un tout autre contexte : dans un eal@mestiqué et compréhensiblép.
23) : «aux “scientifiques” le monde fixe du certain et dir, regles certaines et résultats
sOrs. Aux “littéraires” le monde instable du floutistique, regles imprécises et résultats
imprevisibles» (p. 48). Tel est bien le schéma qu’il nous feagser pour comprendre toute
une tradition politique fortement nourrie d’Aristgtmajoritaire jusqu’advii © siécle mais qui

a depuis été occultée par un scientisme inspiiBedeartes et Platon.

En nous faisant redécouvrir un Montaigne apparermingenservateur mais surtout
prudent, parce que sensible a la complexité ddslgores posés par I'activité de jugement,
Francis Goyet creuse, sur des terrains trés différda méme veine qu’explorent Bruno
Latour ou Philippe Descola pour déjouer (le lewted I'opposition entre nature et culture.
« La nature signifie : il faut tenir compte de I'etast. L'art : il n’est pas question d’en rester
la. » (p. 85)

L’art audacieux de la prospection

Les arts politiques n’appellent donc ni un antimalisme, ni un irrationalisme : ils
affirment au contraire que I'absence de résultats garantis va de pair daeprésence de
regles infaillibles» (p. 49). La prudence qu’ils cherchent a cultivespire des décisions qui
«ne relévent d’aucune intuition pré-rationnelle aotierationnelle. Elles sont au contraire le
summum de la raison, qui confond alors dans uneer@@ration voir, sentir et savoir (p.
208). De tels arts incluent donc la « science »mern de leurs moments, sans aucunement
s’y réduire : «un jugement ou une décision n’est pas un sav@i. 222). C’est I'explicitation
de cette prudence (juridico-politique) qui faitderps des analyses proposées par le livre. On
en retiendra trois aspects principaux.

Le premier caractérise, de facon assez attendysutience par une habilité a prévoir
(providere ce qui va arriver (de dangereux), et plus largeénpar une capacité de regarder
vers l'avant prospicerg. Il s’agit toutefois de bien autre chose que tiyper des accidents
ou de faire ceuvre de « précaution » face a desiepossibles : gouverner, c’est prévoir,
c’est-a-dire pas seulement deviner ce qui va segrasnais avoir un projet, une perspective
d'avenir» (p. 130). La vraie prudence n’est pas timoréaisnaudacieuse ; elle n'est pas
réactive (fat-ce par avance), mais ouvreuse deelmsvperspectives. Contrairement a ce que
font voir nos débats politiques actuels (empétedsdles primes a la casse et lois anti-nigab),
elle ne se limite nullement a slalomer entre laBotx tombés sur la route, mais cherche a
déterminer dans quelle direction générale il fdlgraFrancis Goyet exhume judicieusement
des textes qui opposent la vraie prudence a yanrgie» illustrée de facon caricaturale par
les gouvernements les plus récents.

Aux yeux de Igpanurgie tous les moyens sont bons si la réussite estraler-vous (du
court terme) ; les innovations peuvent se multipleais la visée reléve toujours d’skopos
qui ne leve jamais les yeux du guidon ; les proleeui se posent sont d’ordezhnique La
prudence par contraste, se préoccupe moins d’innovatiore @le conservation et
d’accroissement de la vie ; elle conduit certesréngire certaines précautions, mais elle
pousse surtout a certaines audaces, nécessairdsrsiague la vie est développement et
émergence de nouveauté ; la visée releve ici dalos d’'un horizon d’action (et non
simplement d’urskopos d’'un but) ; au-dela des problemes strictemertirtegies, c’est bien
un art qu’il faut élaborer, un art de la composition et Itbrientation dans des situations
d’opacité (p. 113-116).



Entre importance et circonspection

Cette prudence audacieuse se développe a traverdauble dynamique de filtrage et
d’intégration. D’une part, la phase donsiliumdoit se caractériser par saconspection
pour que le jugement soit « circonstancié », ilt fque le juge se soit livré a la minutieuse
« considération des circonstanceqp. 357) — laquelle est 'opposé direct du 4ugé » qui
fait 'économie de cette circonspection (p. 433)eZ Montaigne comme au plus profond de
la tradition rhétorique qui a structuré tout natreaginaire culturel, la circonspection reléve
d’'un dispositif bien précis, celui de la scéne qiadre : au terme d’un travail d’instruction
censé mettre en lumiére un maximum des circonssancensidérer, deux avocats plaident le
pour et le contre, chacun s’emballant de son @itéobilisant sans retenue toute la panurgie
des artifices rhétoriques. Un juge se livre ensait@idicium a partir de sa double écoute, si
possible balancée (« syncritique »), des deux @ilaéd contradictoires.

Toute cette pratique de la circonspection est pgiues hantée par le fantdme de la
considération elle repose sur le fait quel’aspect considéré ou a considérer est un aspect
considérable, qu’il mérite notre attention (p. 362). Bien en amont du jugement sur la
situation, il y a donc toujours un jugement antdrisurl'importance de ce qui est pris (ou
non) en compte pour juger de la situation. Lesocistances sont infinies : puisqu’il est
impossible de les prendre toutes en considéraidayt opérer un filtrage, qui est d’autant
plus problématique gu'’il est moins problématisé«$a politique » est a situer quelque part
(dans sa différence avec le judiciaire), c’estgusnt a ce niveau de la consultation sur
importance.

On aurait envie de pousser ici Francis Goyet a alter du coté des pragmatistes
américains, de Stanley Fish, de Gilbert Simondathuetatour le plus provocateur, qui tirent
les conséquences du fait que les circonstancesnigasnais « données a » celui qui doit les
juger, mais toujours « produites par » — selon ddebformule anglaise qui demande de
« produire des évidences » (de fournir des preuvas)qui implique de construire des
arguments et des protocoles de fabrication d'olgpf®lés a fonctionner ensuite comme des
« données %

Une prudence aristocratique ?

Si le monde dwvi® et duxvil® siécle décrit par cet ouvrage nous semble étraayer
méme temps qu’il éclaire fortement des aspectsnéstedu nbtre), c’est qu'il est structuré
par une vision fondamentalemeristocratique Le Montaigne que dépeint Francis Goyet ne
prend pas pour auditoirela foule indistincte des profanes, mais le petinboe des apprentis
juges» (p. 411). Il écrit pour wente esprits forts au milieu d’'une foule d’espfidibles» (p.
319). Ce monde dans lequel nous plonge le livreupms$inégalité des esprits : d’'un c6té les
initiés, au jugement sain, forcément isolé des diebants de la tourbe, privilégié par le sort
et/ou par les institutions ; de l'autre la multiéydiont le jugement spontané est soit malforme,
soit emporté.

Par provocation sans doute, I'auteur parait seecvert de prendre note de cet élitisme
inhérent aux doctrines classiques de la prudenc, g@ar ailleurs, il nous fait golter les
mérites. Est-ce a dire qu'on ne peut en profitefemusouscrivant a leurs prémisses

% Au lieu que le dispositif binaire du proces (leup@t le contre) doive résorber le dialogisme bialidm en
dialectique hégélienne (comme cela est suggérépa4a7), on pourrait solliciter des pensées quigma d’'un
multiple hétéroclite et qui posent son hétérogénéitmme un probléeme « indépassable ». C'est panprde
cas de la notion ddisparationchez Gilbert Simondon : c’est parce que les visigue me donnent mon ceil droit
et mon ceil gauche sont insuperposables entre gllesje suis contraint de « produire » une visiotroés
dimensions qui n'était « donnée » nulle part dansdture. Le probléme n’est pas icifd&er ce qui doit étre
pris en compte (ou non), mais de savoir commeThposerune vision intégrative a partir d’'un donné
irréductiblement hétérogene.



aristocratiques ? Faut-il regretter ladésacralisation> (p. 473) dujudicium en régime
démocratique ? Ne fait-on que dénier et déplacdte ceacralisation, alors que la
multiplication, la complexité et la longueur deprecédures » prétendument transparentes
introduisent en réalité une opacité nouvelle, nm¢ttamme hier un quidam démuni face a des
initiés en robe noire ou en complet-veston ?

L’habitude et I'art du soutenable

En appeler simplement a une démocratisation dulgye est une position juste, mais
gui sonne creux. Plus suggestive est la piste ss@giile long de l'aristotélisme latent dans
tout ce livre qui, &aturaetArs, vient ajouter la notion &susqui sert de médiation entre les
deux en soulignant I'importance des habitudesbitus, hexis Une tension latente s’y révele,
entre un livre qui parait centré sur ce que chaggement doit avoir de singulier (puisque la
prudence tient a la circonspection envees circonstances particulieres a prendre en
considération danse cas concret), mais qui reconnait simultanément«daeesponsabilité
est dans le processwug(p. 249).

Comment passer du singulier au général, et deivVighgel au collectif ? Conformément
a la dynamique qui fait la force indépassable depHdosophie aristotélicienne, le bon
jugement (la « justice ») doit a la fois se rejoaarcoup par coup et relever d’une habitude
développée a force d’exercice, permettant au bge §le se tromper exceptionnellement sans
gue cela ne remette en cause sa compétence aubgem(gans la plupart des cas). Ce qui
compte pour étre juste, c’est ce qu’on fait « enégél » ; ce qui compte pour qu’une société
(se voulant) démocratique fasse preuve de prudeoid&jue, c’est ce que font et pensent la
plupart des gens.

On retrouve ici la distinction entre $&koposet letelos entre le court et le long terme :
« a proprement parler, I'habitus dans son sens lespilein ne saurait étre gu’habitus dans le
bien» (p. 250). La formule est contre-intuitive maiawdant plus suggestive : le mauvais est
strictement équivalent l@nsoutenable non seulement en terme®raux(comme on dit d'un
spectacle d'injustice qu’il est «insoutenable ») aisn aussi bien en termes
écologiquegunsustainablenon-durable). Ne peut persister dans I'étre comatare Qatura
au sens etymologique de « ce qui engendre et esg@ndrer ») que ce qui développe des
habitudes {su3 soutenablesLe propre de Ars est dés lors de développer de telles habitudes
soutenables, en infléchissant et enrerforcant sans forces certaines habitudes
préexistantes, faisant de la nature humaine uneenaécessairement « seconde » (réagencée
avec art tout en tenant compte de I'existant).

La force de I'exemplarité

Or l'expérience littéraire est un excellent exemple cet art de développer des
habitudes, et de les faire passer du singulierodlaatif. Francis Goyet ne se contente pas de
parlerde littérature etde rhétorique : il parleen littéraire eten rhéteur, faisant résonner les
mots de toutes leurs harmonies étymologiques, filkanidées par des formules cinglantes,
composant son propos comme un tableau de maitreql’d lit Montaigne ou Marguerite de
Navarre, il construit certes une modélisation dgefnent, mais il n'oublie jamais que ces
livres ont pour horizon des lecteurs qui — au-digla « trente apprentis juges » visés peut-étre
par l'auteur desEssais— constituent un public ouvert, pouvant idéalemeagsembler
'ensemble d’'une population, par exemple si unelequblique inscrit leur lecture au
programme d'une éducation a vocation universelland les Essais comme dans
I'Heptaméron «le jeu de réles que crée le dispositif est un jewo#s places ; deux pour
'auteur [ou pour les devisants], qui tien[nt]t lle excité de chacun des avocats, et une
place pour le lecteur, qui achéve le dispositifseigeant comme juge, et silencieux comme
lui. » (p. 404)



Un recueil de nouvelles, une autobiographie, uagétie, une comédie, un roman :
autant de dispositifs artistiques qui induisent dmesltitudes de lecteurs-spectateurs a
développer des habitudes de jugement. Par queltiations un texte littéraire peut-il
informer toute une population ? Daigriting from History publié il y a une vingtaine
d’années déja, Timothy Hampton, professeur derdiibée comparée a l'université de
Berkeley, étudiait la rhétorique déexemplarité dans la littérature de la Renaissance,
montrant que la narration d’une vie ou d’'un épisexistentiel entrainait chez les lecteurs des
effets de subjectivation a la fois individuels etlectifs. Entrer dans un récit implique de le
« faire sien », de se projeter dans la positiotetieu tel de ses protagonistes (historiques ou
fictionnels), de juger leurs comportements, de meses propres criteres de jugement a
I'épreuve de I'histoire qui s’y déroule — bref, participer a un processus de sculpture de soi
qui conditionne nos comportements réels lorsquevie est refermeé : {a figure exemplaire
est une technique rhétorique par laquelle les sktement leurs lecteurs, en leur offrant des
modeles de subjectivation, des images d’excellappelant a étre contemplées, jugées et
imitées»”.

Le livre s’ouvrait sur la figure de Girolamo Olgiapui, en 1476, a assassiné Galeazzo
Maria Sforza, le tyran de Milan, pour émuler letgeyrannicide de Catilina qu’il venait de
lire dans Salluste. Le jeune homme apparaissaitm@mmmblématique déacte de lecture
littéraire dans la mesure ou il opéraiture tentative d'interprétation de I'histoire ancien
pour I'appliquer a une action dans le monde conteram, afin de passer des mots a la
chair» (p. 3), réalisant ainsi le programme humanidterchant a former des modéles
d’action publique a l'aide de la lecture des AnsieQu’est-ce, en effet, qui donne une
dimension propremetittéraire a une histoire qu’on lit, sinon sa capacité a notsucher »,

a Nnous « émMouvoir », a nous pousser a transforasefagons de voir, de sentir et d’agir ?

Writing from History analysait avec brio cette force de rayonnemerdé@pique de
'exemplarité littéraire, aidant a comprendre eoida littérature a contribué de fagon centrale
au « processus de civilisation » analysé par leokBgues entre la Renaissance et I'époque
moderne. Comme lindique spectaculairement le @&inlolamo Olgiati, cette exemplarité
littéraire — qui passe aujourd’hui bien entenduémgant par les films et les séries télévisées —
est essentielle pour comprendre ce que I'on apgpekgu’a récemment les « engagements »
politiques, aussi bien sans doute que le « désengam » politique fréquemment dénoncé
dans les générations les plus jeunes. En deca defifa des grands récits », située
généralement sur le plan des évolutions idéologigciest plutbt du c6té des « petits récits »
télévisés et cinématographiques qu’il faudrait neade regard : de quels exemples (ne) font-
iIs (pas) briller leur force dattraction? Commergnforcent-ils ou neutralisent-ils la
puissance de suggestion inhérente a 'exemplaaitative ? Il y a la tout un champ d’études
pour lesquelles les outils développés par l'analjii@raire seraient particulierement
pertinents pour nourrir nos réflexions politiques.

Fictions de diplomatie

Timothy Hampton propose aujourd’hui un nouvel ogergui analyse une autre forme
de subjectivation dont il montre qu’elle est, ellessi, indissolublement littéraire et politique :
celle de la figure du diplomate. La these centda@&ictions of Embassgst que 4e nouvel
instrument politique de la diplomatie et la cultmergente d’une littérature sécularisée ont
contribué a se former réciproquement, les textidrdiires fournissant un terrain privilégié
pour étudier les langages de la diplomatie, et ldture diplomatique jouant un réle
dynamique dans lhistoire littéraire, dans l'inveat de nouvelles formes littéraires, de

3 Timothy HamptonWriting from History. The Rhetoric of ExemplarityRRenaissance Literaturéhaca,
Cornell University Press, 1990, p. 300.



nouvelles conventions et de nouveaux genr@s 2). A travers l'interprétation serrée des
textes du Tasse, de Corneille, de Shakespeare Badape, 'ouvrage développeure facon
de lire la littérature qui soit en phase avec I'omlde I'Autre qui s’esquisse au bord de la
communauté nationale, ainsi qu'une facon de lirediplomatie qui tienne compte de ses
dimensions fictionnelles et linguistiqguegp. 3).

Tout le mécanisme de l'appareil diplomatique quivest progressivement en place a la
fin de la Renaissance repose en effet surfigtien 1égale fictio juris), qu’explicite Grotius
au début duxvil® siécle en soulignant que 'ambassadeur n’estquas! est (puisque son
corps et sa bouche représentent le roi ou la ngubiia envoyé) et qu’il n’est pagu il est
(puisqu’on le déclare inviolable en faisasdmme sil était dans son propre pays, selon le
principe de I'exterritorialité).

Le systéme des Etats-nations apparait ainsi commeefiation issue d’une fiction :
«c’est a travers I'effacement provisoire des frorgg@et I'émergence graduelle de la fiction
de I'extraterritorialité que le démarcage de I'egainternational a été rendu possibigp.
76). La puissance de la fiction (duake-believeapparait ici clairement : en faisasgmme si
une chose ou une personne était ce qu'elle n'estvpaiment, on lui permet d’acquérir
réellement les pouvoirs dont on linvestit par cestg de fiction — de telle facon que
'ambassadeur deviemfffectivementeprésentatif, inviolable, extraterritorial, etegla notion
abracadabrante d’'une multitude subsumée en unnktiatn devienteffectivemenun Etat-
nation.

Les enjeux de la reconnaissance

Fictions of Embassglonne a la fois une vue synthétique des évoluiimstitutionnelles
de la définition du diplomate entre 1500 et 170Qum¢ série de gros plans sur des textes
littéraires qui mettent en crises ces différentadidions. Ici aussi — Ancien Régime oblige —
on est dans une histoire essentiellement arisiquegt méme si I'on voit le statut de
'ambassadeur évoluer fortement, d’'un membre ou giwche de la famille royale & un noble
de haute extraction qui doit encore briller de akewr personnelle, puis a un bureaucrate qui
ne tient son pouvoir que de ce(lui) qui I'envoieerBere les problémes divers qu’aborde
'ouvrage — un ambassadeur peut-il mentir ? a geiglses indubitables le distingue-t-on d’un
imposteur lorsqu’il traverse un pays ? qui représésil en cas de guerre civile dans sa nation
d'origine ? — c’est une fascinante analyse de lajestivation politique qui traverse
'ensemble du livre.

Pour une large part, comme on peut s’y attendiee sabjectivation politique est affaire
de reconnaissance« recevoir » un ambassadeur, c’est le « recanaitecevable, et c’est
souvent lui accorder déja la plus grande victargnt méme d’avoir entendu les demandes
ponctuelles dont il est porteur. Comme on peut ende constater dans notre monde
contemporain (avec les cas récents de la Croaseaél ou de I'Etat palestinien),le simple
fait d’entrer en dialogue avec un adversaire a ddgs implications considérables sur la
reconnaissance du statut politique des acteursielasdéfinition du pouvoifagency]dont ils
jouissent. L'identitgself-identity] que nous associons a la souveraineté est en laegire
la conséquence des relations qu'un prince entreterec un acteur étranger, dont la
souveraineté émane a son tour du réseau de ressanegs dont il a pu s’assurer a I'étranger
(p. 120). La souveraineté nationale (intérieuranestique) apparait ici comme le reflet du
travail accompli a I'extérieur par le diplomate.

Ces jeux de reconnaissance et de réception présedes cas particulierement
intéressants d’hésitation, comme ceux qui ont egtdel statut de Cortez ou de Vasco de
Gama. Que signifiait pour un Mexicain une lettrendission signée par le roi d’Espagne ?
Ceux qui prenaient les explorateurs pour de vudga« pirates » ou pour des « vagabonds »,
plutbt que pour des « ambassadeurs », n'avaiergdats raison ? Les problémes les plus



suggestifs posés par le livre touchent toutefaitostiaux frontiéres « intérieures » qui clivent
la self-identity du sujet politique (dont le diplomate apparait mbmme la figure
emblématique).

Les arts de la scéne politique

Girolamo Olgiati, I'assassin du tyran de Milaétait et n’était paslui-méme en
commettant son acte: c'est I'exemple (d’ailleursal minterprété) de Catilina qu'il
« représentait » en attaquant Galeazzo Maria Sf@eanéme I'ambassadeur est et n’est pas
lui-méme lorsqu’il «représente » son Maitre enrittare étranger. Tous deux sont
simultanément et indissociablement des agentsseadeurs : parce que le diplomate est a
la fois un agent politique et le représentant delqu’'un d’autre, il met en jeu a la fois la
densité de I'expérience individuelle et la surfaédexive, fictionnelle, de I'acteur (p. 44).
Cette double identité reléve en réalité d’'un noaurdsttutif de toute subjectivation politique.

Monter sur une scene politique, c’est (peu ou pfaing office demissionnaire parlant
au nom de — a la place de et sous l'autorisation daelque chose qui m’envoie (mon Roi,
ma nation, le Peuple, les opprimés). Agir sur wans politique implique de se faire recevoir
par son ennemi comme un représentant recevabipii @®nstitue déja la plus grande victoire
dans la plupart des conflits. C’est donc se sitidre deuxnstances aussi menacantes I'une
gue l'autre, au sein d'un espace artificiellemenvest et fictionnel, qui peut aussi bien me
voir désavoué par mon mandataire (supposé) queupangh gibet par ceux qui (ne) me
recoivent (pas) — des lors qu'il leur prendraitiende ne voir en moi qu’un pirate, ce qui ne
manquerait d’ailleurs pas d’arriver si mon mandataie désavouait...

Cette scene politique menace donc sans cesse dddratun genre littéraire a 'autre :
on est dans I'épique si mes gestes permettentitsamee d’'une nation, mais on bascule
simultanément dans la tragédie (pour moi) et darmsomédie (pour autrui) si mon statut se
dégonfle parce que je n’aurai pas su étre a laebade mon réle. Or, si I'espace fictionnel de
cet entre-deux scénique peut parfois, sous cestaimeditions rares et favorables, étre investi
par un discours de savoir et de science, c’estsudes ressources darf qu’il faut se munir
pour pouvoir y jouer son role — un art de comédam dramaturge, de rhéteur, bref un art
eéminemment littéraire qui cultive non seulemefd @ommunication et I'action décisive, mais
aussi l'opacité et la temporisation (p. 72). «a peinture de la diplomatie constitue une
facon pour la littérature de rendre lisibles lemites du pouvoir politique et d’affirmer la
puissance de I'imagination. L’écriture diplomatigseuligne a quel point la négociation avec
I’Autre tire ses ressources de la fictionnalité(p. 13)

Le Juge et 'Ambassadeur

Les études de Francis Goyet et de Timothy Hampéotagent plusieurs traits communs
du point de vue de la méthodologie. Tous deuxsetili les ressources de I'analyse littéraire
pour étudier des giscours qui configurent I'action publigue(Fictions, 7). Tous deux savent
a la fois exploiter la densité textuelle de grandears canoniques et inscrire leurs
interprétations de détail sur I'arriére-fond depr larges, apparemment marginaux et peu
exploités par les littéraires (la philosophie pglie classique inspirée d’Aristote, les traités de
rhétorique, les manuels de diplomates). Tous dewksagent la littérature a partir d’'une
approche «oxographique> (Audaces p. 34), qui fait entrer dans le champ de visi@s d
discours collectifs répandwmutour des ceuvres « originales », auxquelles on réduiestd
indiment la littérature. Comme le dit Timothy Haompt «l'uniformité de la plupart de ces
écrits constitue un avantage meéethodologique danmadaure ou il rend possible de poser un
réseau de discours diplomatique avec lequel pratigent tout écrivain baignant dans une
culture humaniste a pu entrer en contadip. 12). C’est le commun qui intéresse, autaet q
I'exceptionnel (I'original, le génial).



Ces convergences de méthode leur permettent d&ssguieux figures — limitées mais
éclairantes — de la politique. La prudence audaeiaglu Juge circonspect correspond assez
bien a ce qui se dessine a I'horizon d’'une certekp@rience littéraire : se plonger dans des
cas complexes et vécus de lintérieur, y investis saleurs, apprendre a considérer les
différents points de vue en interaction, en retirerraffinement de ses valeurs originelles,
avant de relancer les dés dans une autre tragadisn @utre roman. Non moins que cette
immersion dans l'univers fictif, ce qui caractérigebon Juge, on I'a vu, c’est surtout sa
capacité a relever le regard et a suspendre semgigt, a réflechir sur I’horizon d’ueloset
non seulement sur les difficultés techniques dkopos

La forme littéraire induit toujours une certainstdnce de recul qui nous fait lire le livre
en surplomb, méme lorsque le récit fait de son migour nous enfermer dans la vision
étroite d’'un personnage singulier. Par rapportinénoa (en haute résolution voire en 3D) ou
méme a la télévision, la faible immersion senskaride I'expérience de lecture nous aide a
pouvoir simultanémententrer dans une situation vécue de lintérieuf’inscrire dans la
perspective critique d’'un horizon plus général sphbstrait, plus conceptuel, vers lequel nous
pousse la nature verbale du médium. Or si notrgua@ besoin drts politiques ce n'est
pas pour que les politiciens soient de meilleuéatrs, plus habiles a faire passer les mémes
pilules technocratiques, mais pour que la politigog elle-méme congue comme une mise a
distance diskopospar letelog comme un art de composition imaginative du pdssdu-dela
de I'acceptation technocratique du donné.

La figure de 'Ambassadeur nous rappelle alors cgtte construction du possible ne
releve jamais de la situation du Créateur plasticigaginant de nouvelles formes et testant de
nouveaux montages dans le confort et l'isolemergateatelier climatisé. L'acteur politique,
toujours menacé de basculer de I'épique dans ¢g-d¢anique, n’existe jamais seul chez lui,
mais seulement déterritorialisé sur une scéne peéaont les tréteaux sont suspendus aux
plus fragiles des fictions. Sa parole ne peut é@rtendue que s’il est recu et reconnu comme
ne parlant pagour ni par lui-méme. Son existence méme, en régime démoumtigpose
sur la fiction Iégale voulant que toute voix vatibeite autre voix.

Apprendre a écouter les politiciens comme des asaloiasirs, dont on regarde les lettres
de créances avec circonspection et qu’on n’hésite @ renvoyer (poliment) chez eux si
guelque moderne roi d’'Espagne les mandate pour dépguiller de nos biens communs —
voila qui serait peut-étre la premiére lecon artide [Ihistoire littéraire des fictions
diplomatiques. La seconde lecon, bien plus imptetarous apprendrait & construire la fiction
légale d’'une sceéne politique ou chacun se sache ©@ntre-deux », bénéficiant d’'une
inviolabilité partagée et équitablement intéresséraaffermissement solidaire.



