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Le démon de la bureaucratie néolibérale 
 
 

Et si le néolibéralisme, au lieu de nous libérer de la bureaucratie étatiste, n’avait fait 
qu’en rajouter une couche, plus intimement oppressante ? Et si le démon de la paperasserie 
pouvait parfois retourner sa force de domination en génie de la résistance ? Trois ouvrages 
nous aident à saisir la mutation inquiétante qui est en passe d’inscrire le démon de la 
bureaucratie dans les codes mêmes qui dirigent nos interactions. 
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Parler de « bureaucratie néolibérale » semble une contradiction dans les termes : les 
néolibéraux ne sont-ils pas des dérégulateurs fanatiques, des ennemis jurés de l’Étatisme 
procédurier, des pourfendeurs de paperasserie (red tape) ? N’est-ce pas le « socialo-
communisme » qui, au cours du XXe siècle, a multiplié les règlements, les procédures, les 
entraves et, dans leur sillon, des ribambelles de fonctionnaires et de formulaires plus inutiles 
les uns que les autres ? La libre concurrence du marché, malgré ses cruautés parfois 
inhumaines, n’a-t-elle pas au moins le mérite de la simplicité : chacun fait ce qui lui plait, et 
que le meilleur gagne ! 

 
La double bureaucratisation du monde 
Dans son dernier livre, Béatrice Hibou, auteur de La Force de l’obéissance (2006) et de 

l’ Anatomie politique de la domination (2011), bat en brèches de tels clichés. Elle nous invite à 
considérer l’ère néolibérale comme celle d’une « bureaucratisation du monde ». Non 
seulement le Marché ne se développe qu’au sein de réglementations de plus en plus 
tatillonnes, destinées à assurer « une concurrence libre et non faussée » garantie par les 
fonctionnaires et formulaires de l’UE et de l’OMC. Mais surtout l’institution-entreprise, 
obsédée de sa rentabilité (bottom line), n’est pas moins bureaucratique en soi que l’institution-
État : « la stratégie d’entreprise, le processus de normalisation et de certification des 
produits, des modes de production et de gestion, la ligne marketing, le management des 
achats, les relations publiques, les relations avec les fournisseurs, les sous-traitants et les 
prestataires de services… sont définis de façon stricte et procédurale de sorte que les marchés 
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et la concurrence, les comportements des clients et les circuits de distribution, la presse et les 
pouvoirs publics, l’ensemble de la chaîne de production soient maîtrisés »1.  

Alors que les logiciels obsolètes qui continuent à régir nos débats politiques s’obstinent 
à vouloir opposer partisans du Marché à partisans de l’État, nos réalités sociales se tissent au 
fil d’une bureaucratisation croissante qui fait converger Marchés et États vers un horizon 
multipliant leurs absurdités conjuguées. Il est désormais patent que le règne de la concurrence 
marchande est aussi enclin que l’administration étatique à générer ce qui faisait l’essence de la 
bureaucratie dans l’étude classique qu’en a donnée l’anthropologue Michael Herzfeld : la 
production sociale de l’indifférence2. 

 
La tyrannie comptable 
Le livre de Béatrice Hibou commence avec la description d’une journée de travail de 

l’infirmière Alice au pays de la paperasserie hospitalière : alors que son métier premier est de 
prendre soin des malades, « Alice aura passé plus d’un tiers de sa journée de travail à le 
documenter, à fournir des informations, à écrire et noircir du papier, à cocher et intégrer des 
données » (9). Comme l’école, la police, les universités et les autres services assurés par 
l’État, l’hôpital se trouve pris en étau entre deux sources de pressions bureaucratiques : aux 
anciennes inerties du jacobinisme centralisateur écrasant les initiatives individuelles sous la 
stricte verticalité de la hiérarchie ministérielle se sont rajoutées les nouvelles rigidités 
importées par un modèle managérial, nourri de bureaucratisme entrepreneurial, qui « s’est 
érigé comme nouveau savoir de la société en débordant le monde de l’entreprise pour 
englober l’ensemble du monde économique, puis investir le monde étatique et l’ensemble de 
la société » (28).  

Infirmiers, médecins, policiers, enseignantes, chercheuses se trouvent aujourd’hui de 
plus en plus écrasés sous des procédures de plus en plus lourdes, rigides, formalistes, absurdes 
et décourageantes, instaurées au nom de l’accountability : le devoir de « rendre des 
comptes » des ressources qui passent par nos mains (et donc de notre « productivité » dans 
leur maniement). « La bureaucratisation opère fondamentalement du fait de l’obsession de 
l’accountability » (82). La prétendue « autonomie des universités » en fournit l’illustration 
emblématique : aucune marge de liberté pédagogique ou scientifique n’a été gagnée sur un 
ministère toujours en charge de valider les maquettes avec la même arrogance inquisitoriale. 
En revanche, le redéploiement des ressources humaines a ouvert une marge de manœuvre tout 
à fait révélatrice dans ses conséquences immédiates : on diminue les postes d’enseignants-
chercheurs afin de rediriger la masse salariale vers les fonctions dont a réellement 
besoin l’université pour faire carburer son usine à gaz ‒ des postes de comptables. 

Comme le souligne Béatrice Hibou, c’est le sens même du travail accompli par les 
institutions et leurs agents qui se trouve ainsi laminé : infirmiers, policiers, enseignants n’ont 
plus l’impression de travailler à soigner des malades, assurer la sécurité ou développer des 
connaissances, mais à fournir les bons chiffres qu’exige la tyrannie comptable. Le fanatisme 
de la bottom line, loin de contenir les excès du red tape, en est au contraire le meilleur allié 
objectif. Le productivisme dévergondé met au pouvoir des armées de comptables ‒ tous 
affectés d’une terreur paranoïaque devant les Grands Prêtres de la Cour des Comptes ‒ dont 
les formalités kafkaïennes en arrivent à paralyser toute possibilité réelle d’améliorer 
significativement la productivité : comme le dit l’un des interlocuteurs de Béatrice Hibou, 

                                                 
1 Béatrice Hibou, La bureaucratisation du monde à l’ère néolibérale, Paris, La Découverte, 2012, p. 28. Je 
remercie Sylvain Bourmeau et Emily Apter pour avoir attiré mon attention vers les ouvrages évoqués dans cet 
article. 
2 Michael Herzfeld, The Social Production of Indifference. Exploring the Symbolic Roots of Western 
Bureaucracy, University of Chicago Press, 1992. 
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« on est inondé de règles, on a une overdose de tout cela au point qu’on n’a juste plus la force 
de lancer la vraie discussion » (50). 

 
La tyrannie de la transparence 
On voit en quoi la bureaucratie et sa critique sont en train de subir une transformation 

majeure : au cours des XIXe et XXe siècles, dans ses formes ultra-libérales (Frédéric Bastiat) 
comme dans celles qui se réclamaient d’un socialisme anti-totalitaire (Cornélius Castoriadis, 
Claude Lefort), on dénonçait la bureaucratie au nom de la productivité économique ou de la 
transparence politique. Or ce sont aujourd’hui les impératifs de productivité et de transparence 
qui sont devenus les vecteurs les plus insidieux de la bureaucratisation du monde.  

Comme l’analyse un livre récent d’Angelica del Rey3 et comme l’avait fait remarquer 
l’anthropologue Marilyn Strathern dans un article consacré aux vagues d’évaluation qui ont 
ravagé les universités britanniques au cours des années 19904, les tyrannies conjointes de 
l’évaluation et de la transparence sapent les fondements des activités sociales qu’elles 
prétendent observer. La maximisation des chiffres documentant les activités répressives des 
policiers augmente l’insécurité en les détournant des tâches qui pourraient prévenir les 
explosions de tensions ; les élèves apprennent à remplir des QCM plutôt qu’à cultiver leur 
intelligence inventrice ; les médecins multiplient les traitements au lieu de soigner des 
malades. L’impératif d’explicitation formelle, sur lequel repose l’abstraction inhérente à la 
bureaucratie entrepreneuriale du management by numbers, menace de d’étouffer ce qu’il 
cherche à rendre visible : les collaborations productives entre humains doivent reposer sur des 
intangibles comme la confiance (Strathern), qui se cabrent légitimement dès lors qu’on les 
soumet à une suspicion inquisitoriale. 

D’où les multiples effets de la bureaucratisation néolibérale : l’explicitation intégrale et 
la transparence absolue étant trop coûteuses de même qu’auto-destructrices, la multiplication 
des formalités (aux niveaux inférieurs de la hiérarchie) entraîne une multiplication 
proportionnelle des informalités (aux niveaux supérieurs des preneurs de décisions). Comme 
le remarque Béatrice Hibou, « l’exemple des "faux chiffres" grecs suggère que les normes et 
critères génèrent des violations indispensables à leur propre "fonctionnement" ou, plus 
précisément, des jeux et des arrangements plus ou moins négociés autour d’eux » (177). Les 
interactions humaines ont besoin d’une part d’opacité et d’improvisation qui sont essentielles 
à leur richesse et à leur adaptation à la complexité du monde.  

 
Les ambivalences du démon 
Néo-managériale ou archéo-étatiste, la bureaucratie apparaît donc comme une hydre aux 

mille têtes sans cesse renaissantes, appelant moins un Saint-Georges héroïque la décapitant de 
haut qu’une multiplication de résistances et d’esquives locales venant d’en bas. Mais l’aspect 
le plus intéressant du livre de Béatrice Hibou est peut-être à chercher dans les nombreuses 
pages où elle souligne la profonde ambivalence de la bureaucratisation du monde.  

« La transparence et la publicité sont éminemment ambivalentes. Elles répondent 
incontestablement à une revendication démocratique et participative. Mais, simultanément, 
elles constituent un mode gouvernemental de contrôle dans un jeu qui réorganise ce qui doit 
être visible et ce qui peut rester invisible » (146). Qu’il s’agisse de réduire la part de 
« l’arbitraire et du copinage » dans des procédures de recrutement (150), d’instaurer des 
critères de labellisation (bio, commerce équitable), voire même de contenir les excès de 
l’inquisition bureaucratique, nombre de militants soucieux de droits écologiques ou sociaux 
« défendent la définition et la mise en œuvre de règles et de procédures censées protéger les 

                                                 
3 Angelica del Rey, La tyrannie de l’évaluation, Paris, La Découverte, 2013. 
4 Marilyn Strathern, « The Tyranny of Transparency », British Educational Research Journal, Vol. 26, No. 3 
(juin 2000), p. 309-321. 
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"subalternes" » (153). Non moins que de l’inertie des machines froides que sont l’État ou le 
Profit capitaliste, la bureaucratisation du monde se nourrit souvent de nos propres désirs et de 
nos demandes sociales parfaitement légitimes. Il s’avère d’autant plus difficile de couper la 
tête du dragon que c’est aussi la nôtre…  

 
Une archéologie de nos désirs paperassiers 
Ce sont de telles ambivalences dont Ben Kafka, professeur d’histoire et de théorie des 

media à New York University, fait l’objet central de son livre, The Demon of Writing, 
consacré aux Puissances et impasses de la paperasserie. Nourri principalement d’une enquête 
portant sur le XVIIIe siècle et le monde de la Révolution française, l’ouvrage n’hésite pas à 
convoquer la psychanalyse, le jeune Marx, voire le dernier Barthes pour cerner la part de désir 
et de fantasme qui anime la multiplication des formulaires au cours des deux derniers siècles.  

Il reprend l’histoire du mot, dont Grimm serait le premier à faire usage, dans la 
Correspondance littéraire de juillet 1764, en rapportant les propos de Vincent de Gournay, le 
père du libéralisme français : « L’esprit de règlement nous obsède, et nos maîtres de requêtes 
ne veulent pas comprendre qu’il y a une infinité d’objets dans un grand État dont le 
gouvernement ne doit jamais s’occuper. Feu M. de Gournay […] disait quelquefois : «  Nous 
avons en France une maladie qui fait bien du ravage : cette maladie s’appelle la 
bureaumanie. » Quelquefois il en faisait une quatrième ou cinquième forme de gouvernement, 
sous le titre de bureaucratie »5. Louis-Sébastien Mercier ressuscite le mot en 1788 dans l’un 
des chapitres de son Tableau de Paris : « Bureaucratie ‒ mot créé de nos jours pour désigner, 
d’une manière concise et énergique, ce pouvoir étendu de simples commis qui, dans les 
différents bureaux du ministère, font passer une multitudes de projets qu’ils forgent, qu’ils 
trouvent plus souvent dans la poussière des bureaux, ou qu’ils protègent par goût ou par 
manie »6. 

Derrière les avatars du mot, Ben Kafka explore surtout les tensions qui ont marqué, dès 
les origines, les dénonciations de la bureaucratie : si Mercier, Balzac ou Pierre Larousse ont 
pu, parmi des milliers d’autres, se lamenter de la manie française de multiplier les 
paperasseries inutiles, il rappelle que « le travail du papier » (paperwork) peut se réclamer 
d’une glorieuse fondation dans l’article 15 de la Déclaration des droits de l’homme de 1789 : 
« La Société a le droit de demander compte à tout Agent public de son administration » (21). 
Davantage qu’à l’opposition entre la valeur émancipatrice de l’accountability et les lourdeurs 
oppressives de la formalisation administrative, Ben Kafka s’intéresse au travail du papier lui-
même, à travers une série de faits divers ou de mésaventures toujours singulières mais 
néanmoins révélatrices. 

 
Le démon est dans les détails 
On est ainsi conduit à suivre dans tous ses interminables détails la (très) petite histoire 

d’Edme-Étienne Morizot qui passa cinq ans en luttes procédurales contre le Ministère des 
Finances qui l’avait licencié en septembre 1788, publiant nombre de pamphlets pour exposer 
et défendre son cas. Aussi fastidieux et insignifiants soient-ils, ces détails comptent parce que, 
comme tous les diables, le démon de la paperasserie est dans les détails. Certes, comme nous 
le savons tous en renseignant pour la énième fois notre numéro de sécurité sociale sur un 
énième formulaire administratif, la manie du papier est parfaitement dénuée de sens. 
L’inondation de règles nous empêche de faire un vrai travail intelligent et de discuter des 
vraies questions importantes. Et pourtant, le destin du formulaire le plus insignifiant peut 
toujours faire surgir un espace inédit de pratique politique. 

                                                 
5 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique du 1er juillet 1764, édition 
Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, vol. 6, p. 30. 
6 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, 1789, vol. 9, chapitre DCXCV, p. 57. 
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Plus encore que le cas de Morizot, c’est celui de Charles-Hippolyte Labussière qui est 
emblématique d’un retournement possible du démon administratif en ange bienfaisant. Ce 
modeste gratte-papier du Comité de Salut Public en est venu à incarner de façon légendaire la 
résistance à la machine de mort mise en place par la Terreur : sachant que, malgré la hâte, les 
condamnations à mort reposaient sur des dossiers dûment documentés, Labussière entreprit de 
faire disparaître ‒ en les mangeant ! ‒ les documents qui auraient été nécessaires à la 
condamnation de certains accusés, lesquels survécurent ainsi en prison jusqu’à la chute de 
Robespierre. 

Saint-Just avait donc parfaitement raison de se lamenter des lourdeurs de la bureaucratie 
paperassière : « il est impossible que l'on gouverne sans laconisme. Les représentants du 
peuple, les généraux, les administrateurs, sont environnés de bureaux, comme les anciens 
hommes de palais ; il ne se fait rien, et la dépense est pourtant énorme. Les bureaux ont 
remplacé le monarchisme, le démon d'écrire nous fait la guerre, et l'on ne gouverne point »7. 
Ce démon d’écrire ‒ pour peu qu’il soit prêt à manger sa propre écriture ‒ est néanmoins 
parvenu à sauver quelques vies…  

 
La résistance propre au médium bureaucratique 
Ben Kafka en tire une leçon qui renverse le lieu commun de passivité et d’impuissance 

généralement associé à la bureaucratie : « la matérialité des paperasseries (paperwork) 
présentait en fait des occasions évidentes de résistance au régime de la Terreur grâce à des 
stratégies quotidiennes de reports et de déplacements ; sa surabondance impliquait que de 
telles occasions étaient amenées à se présenter encore et encore » (74). Loin d’éliminer toute 
agentivité individuelle, la bureaucratie, dès lors qu’elle est élevée au statut d’un medium 
particulier, apparaît comme le lieu d’une puissance d’agir propre à ce medium. 

Le sentiment d’impuissance, qui peut frapper aussi bien le bureaucrate que celui qui en 
attend un service, a pour envers un pouvoir qui, comme celui de tout appareillage technique, 
reste inaperçu tant qu’il ne dysfonctionne pas : la machine administrative ne nous frustre que 
parce que nous en attendons le secours. Marx visait certes juste en dénonçant, dans un texte de 
jeunesse, « le medium bureaucratique » comme une réfraction trompeuse qui ne veut 
reconnaître dans le tissu vivant du monde humain que les chiffres abstraits auxquels elle 
identifie la réalité (116). Ce medium n’en est pas moins un levier d’action (pour le meilleur 
comme pour le pire), dont les agents peuvent infléchir les effets de façon imprévisible. 

Là où Béatrice Hibou nous aidait à repérer les ambivalences de nos demandes de 
réglementations bureaucratiques, l’ouvrage de Ben Kafka nous aide à comprendre les 
retournements rendus possibles par les complexités de « la vie psychique de la paperasserie ». 
On comprend que les juges, avocats et autres experts ès paperasserie se retrouvent en première 
ligne de résistance politique dans certains régimes dictatoriaux. On s’étonne, par contraste, de 
voir le noble exercice de la « grève du zèle » aussi peu pratiqué comme mode d’intervention 
politique ‒ à moins qu’il ne soit pratiqué de façon omniprésente mais trop diffuse pour faire la 
Une des journaux. On apprend aussi à mieux apprécier le travail de tous ceux qui, obscurs 
fonctionnaires et administrateurs sous-payés, prennent sur eux de « faire une différence » 
(humaine) dans un univers aussi puissamment organisé par la production sociale de 
l’indifférence. 

 
Du bureaucrate au protocole 
Ce type de questions nous pousse toutefois à revenir à un ouvrage plus ancien, 

nécessaire à situer l’évolution des bureaucraties sous un horizon plus large, et peut-être plus 
inquiétant. En 2004, Alexander R. Galloway, professeur d’écologie des media à New York 
                                                 
7 Louis Antoine Léon Saint Just, « L'art militaire de la Nation et la bureaucratie. Rapport au nom du Comité de 
Salut public du 1er octobre 1793 », disponible en ligne sur http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/7el.asp. 
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University, publiait un livre essentiel, malheureusement pas encore traduit en français, intitulé 
Protocol, dont le sous-titre annonçait les enjeux politiques : Comment le contrôle existe après 
la décentralisation. Inscrivant sa réflexion dans la tripartition des régimes de pouvoir rendue 
classique par Foucault et Deleuze, il faisait de la bureaucratie le diagramme de pouvoir 
propre au régime disciplinaire caractéristique de la modernité, basé sur les machines 
industrielles, le travail salarié du prolétariat, la hiérarchie, la centralisation, avec pour ennemis 
principaux le sabotage, la trahison et la paperasserie (red tape) ‒ alors que le protocole serait 
le diagramme de pouvoir propre aux sociétés de contrôles caractéristiques de l’Empire 
postmoderne, basées sur les ordinateurs, le travail immatériel du cognitariat précaire, les 
réseaux décentralisés et non-hiérarchisés, les algorithmes, avec pour ennemis le terrorisme, le 
hasard et le bruit8. 

La notion de protocole est bien entendu plus ancienne que le développement des 
technologies numériques, définissant originellement « tout type de comportement correct et 
approprié au sein d’un système spécifique de conventions » (en diplomatie, dans les 
expérimentations scientifiques, dans l’administration) (7). Toutes les procédures et tous les 
formulaires employés par les bureaucrates de tous les âges impliquent le recours à certains 
protocoles. Alexander Galloway démontre pourtant sans trop de difficulté la nouveauté 
radicale des protocoles liés aux technologies numériques. Alors que les procédures anciennes 
étaient conçues sur le mode d’un panneau de limitation de vitesse adressé à la prudence ou à 
la peur de l’amende des automobilistes, les protocoles informatiques fonctionnent comme des 
« gendarmes couchés » (speed bumps) : « ce qui était autrefois une question de considération 
et de signification (sense) est désormais une question de logique et de physique. […] On crée 
un système physique d’organisation. On force matériellement le conducteur à obéir » (7 & 
241). 

Telle est bien la nature des protocoles régissant nos expériences d’internautes, qu’il 
s’agisse du protocole TCP/IP qui organise la transmission de données d’un ordinateur à 
l’autre sur Internet, ou des règles de transcodages qui assurent l’interopérabilité de différents 
systèmes (Mac/PC, .doc/.pdf, etc.). En tant qu’« ensemble de règles définissant une norme 
technique », un protocole représente « un type de logique de contrôle qui opère en dehors du 
pouvoir institutionnel, gouvernemental ou commercial, même s’il a des liens importants avec 
tous les trois » (74 & 122). Parler de « réseaux » conduit souvent à se faire une idée bucolique 
de la société numérique dont nous vivons les premiers pas ; parler des « protocoles » qui 
constituent le sous-bassement (im)matériel de ces réseaux nous aide à remettre les pieds sur 
terre. 

 
La tyrannie du formulaire 
L’actuelle mutation numérique de la bureaucratie gagne certes en transparence (dès lors 

que les réglementations, les organigrammes, les statistiques sont accessibles à tous en ligne), 
mais aussi en rigidité : on peut espérer tomber sur un bureaucrate assez humain pour écouter 
et accommoder notre cas particulier, mais on ne négocie pas avec un logiciel dont le menu 
déroulant n’inclut pas la catégorie dont on a besoin. La cause la plus courante de frustration 
bureaucratique tient aujourd’hui au pré-paramétrage inhérent à la tyrannie du formulaire ‒ 
lequel emblématise le prix à payer pour profiter les vertus propres aux protocoles. 

Passons en revue les caractéristiques générales qui en définissent le fonctionnement : 
1° « le protocole est un système de management décentralisé qui facilite les relations peer-to-
peer entre des entités autonomes » ; 2° « un but du protocole est la totalité. Il doit tout 
accepter, indépendamment de la source, de l’émetteur et de la destination. Il consomme de la 
diversité, tout en visant à l’université » ; 3° « grâce au protocole, l’Internet est l’univers mass 
                                                 
8 Alexander R. Galloway, Protocol. How Control Exists after Decentralization, Cambridge MA, MIT Press, coll. 
Leonardo, 2004, p. 114-115. 
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médiatique le plus hautement contrôlé connu à ce jour » ; 4° « le protocole est matériellement 
immanent, mais les objets protocolaires ne contiennent jamais leur propre protocole. Les 
protocoles résistent généralement à l’interprétation » ; 5° « le code [tel que le spécifie le 
protocole] est le seul langage qui est exécutable, ce qui revient à dire qu’il est le premier 
discours à être matériellement effectif » ; 6° « le protocole est synonyme de possibilité » (243-
244).  

Parmi toutes les implications du mode de contrôle protocolaire qu’analyse le livre 
d’Alexander Galloway, je n’en retiendrai qu’une seule, qui aide à mesurer plus précisément 
les mutations de la bureaucratie néolibérale en passe de numérisation. La tyrannie du 
formulaire tient à ce qu’il exclut matériellement (et non plus seulement symboliquement) ce 
qui s’écarte de la standardisation qui a régi son pré-paramétrage. Comme tout protocole, 
Internet ne peut en effet faciliter les relations peer-to-peer et faire circuler tous les messages 
sans distinction de contenus que pour ceux qui acceptent les strictes normes de standardisation 
qui rendent le code exécutable mais, du même coup, qui limitent a priori l’horizon du 
possible : « pour que le protocole permette des communications radicalement décentralisées 
entre des entités autonomes, il doit employer une stratégie d’universalisation et 
d’homogénéité. Il doit être anti-diversité. Il doit promouvoir la standardisation afin de 
permettre l’ouverture » (142). 

 
La résistance est (f)utile 
L’horizon protocolaire de la bureaucratisation néolibérale du monde a certes de quoi 

faire frissonner. Là où le « nouveau capitalisme » (post-industriel, cognitif, créatif) faisait 
miroiter une dé-bureaucratisation promettant une autonomie décisionnelle, une flexibilité, une 
informalité prêtes à accueillir toutes les hétérogénéités pour garantir une inventivité 
maximale, nous nous retrouvons coincés entre des armées d’évaluateurs obsédés par des 
chiffres déconnectés de la réalité et des formulaires en ligne rendant matériellement 
impossible toute réponse non-exécutable selon les standards rigidifiés par la dureté implacable 
du hardware9. Cela même qui, au nom de la neutralité du Net, s’affiche comme pouvant 
accueillir tous les contenus, sans hiérarchisation ni discrimination, repose sur une 
homogénéisation ‒ standardisation, simplification10 ‒ devenue incontournable : si « l’Internet 
est l’univers mass médiatique le plus hautement contrôlé connu à ce jour », cela est dû au 
« coût très élevé imposé à tout écart revendiqué par ceux qui choisiraient d’ignorer l’usage 
global de ces technologies. Ne pas entrer dans la communauté protocolaire se paye si cher 
que rejeter le protocole serait insensé. […] Le succès même du protocole exclut les positions 
d’outsiders : seuls les participants peuvent se connecter et donc, par définition, il ne peut pas 
y avoir de résistance au protocole » (147). 

La soumission n’est pourtant pas la seule alternative. Alexander Galloway suggère deux 
voies pour agir sur le protocole de l’intérieur, retrouvant au sein de l’univers numérique les 
grèves du zèle et autres manducations de papier pratiquées envers la paperasserie de jadis. Sur 
la base du principe que, « afin d’être politiquement progressiste, le protocole doit d’abord 
être partiellement réactionnaire » (244), il suggère de se plier à la standardisation exigée pour 
entrer dans le réseau, afin de pouvoir le retravailler de l’intérieur.  

Sur cette prémisse, il propose deux modes de comportements. D’une part, « la meilleure 
réponse tactique envers le protocole n’est pas la résistance, mais l’hypertrophie » (244). 
D’autre part, un usage tactique des media numériques promeut « les phénomènes susceptibles 
d’exploiter les failles des commandes et des contrôles protocolaires et propriétaires, non pour 

                                                 
9 Voir sur ce point l’article de Friedrich Kittler, “There Is No Software”, en ligne sur 
http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=74. 
10 Voir le dernier livre de Jean-Michel Besnier, L’homme simplifié. Le syndrome de la touche étoile, Paris, 
Fayard, 2012. 



8 
 

détruire la technologie, mais pour sculpter le protocole afin de mieux l’adapter aux désirs 
réels des gens » (176). Même si ce programme date déjà d’une dizaine d’années et si les 
espoirs suscités par l’hactivisme ont récemment été révisés à la baisse, y compris par 
Alexander Galloway dans son dernier ouvrage11, la double voie de l’hypertrophie et de 
l’exploitation des failles reste valide pour apprendre à « sculpter » les protocoles plutôt qu’à 
les subir. 

 
Un formulaire sur deux 
On peut dès lors faire le point sur ce que ces trois livres suggèrent pour combattre 

l’impression d’impuissance et d’écrasement qu’impose la bureaucratisation néolibérale d’un 
monde en voie de protocolisation : 

1° Exiger de toutes les institutions auxquelles on souhaite participer qu’elles mettent la 
réduction des formalités au premier rang de leurs priorités : au lieu du dogme imbécile de 
non-remplacement d’un fonctionnaire sur deux, un gouvernement éclairé imposerait à tous ses 
ministères l’élimination d’un formulaire sur deux. 

2° Observer sans regret la façon dont la tyrannie de la transparence comptable sera 
vouée à gripper et à étouffer fatalement toute institution assez faible pour se soumettre à ses 
dictats (il est malheureusement à craindre que les universités françaises ne soient à inscrire 
dans cette catégorie). 

3° Exploiter inventivement les propriétés du medium bureaucratique pour neutraliser des 
réformes réactionnaires ou pour s’infiltrer dans les failles de procédures évasives. 

4° Défendre pied par pied les zones d’opacité permettant à nos collaboration de se 
développer sur le régime de la confiance, plutôt que sur celui de l’évaluation abstraite. 

5° Promouvoir tous azimuts des modes d’éducation et d’auto-valorisation basés sur le 
bidouillage des protocoles (hacking), plutôt que sur leur acceptation passive. 

6° Opérer une distinction ferme, parmi les protocoles, entre ceux dont la standardisation 
n’est initialement réactionnaire qu’afin d’être politiquement progressiste dans ses effets (selon 
le modèle originel d’un Internet libre), et ceux dont les pré-paramétrages ne visent qu’à 
réduire les coûts de notre soumission. Les premiers peuvent faire l’objet d’investissements 
tactiques ; les seconds ne méritent que d’être sabotés. 

Ces trois ouvrages nous invitent à approcher la bureaucratisation du monde comme un 
redéploiement de la politique, le démon d’écrire comme une guerre inhérente à notre rapport 
au pouvoir, le protocole comme la condition d’existence de notre postmodernité : tous trois 
conduisent à contrer la rigidité des formulaires par l’imprévisibilité de nos reformulations. 

 

 
DEUX EXTRAITS 
 
La bureaucratisation néolibérale comme redéploiement du politique 
« Dans les pages qui suivent, je voudrais montrer la complexité des processus à l’œuvre 

derrière la « bureaucratisation néolibérale » de la vie quotidienne, à la fois nourrie par les 
rationalités du capitalisme et celles de l’État, mais aussi par nos propres rationalités, nos 
propres demandes, nos propres attentes, souvent contradictoires, en matière de sécurité et de 
peur, mais aussi de recherche de facilité et de normalité, ou encore d’autonomie et de 
d’émancipation. […] La bureaucratie néolibérale n’est pas un instrument, une technique, un 
principe d’action ou une idéologie, c’est un espace de la pratique politique et un lieu 
d’énonciation du politique. En ce sens, et contrairement à une idée dominante, on n’assiste 

                                                 
11 Voir Alexander Galloway, The Interface Effect, Cambridge, Polity Press, 2012 et Geert Lovink, Networks 
Without a Cause. A Critique of Social Media, Cambridge, Polity Press, 2012. 
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pas aujourd’hui à un délitement du politique, à sa disparition, à son épuisement et à sa 
désaffection de la part de citoyens davantage devenus consommateurs, contribuables, clients 
ou sujets, voire bureaucrates, mais bien à un redéploiement du politique dont les contours sont 
précisément dessinés par cette nouvelle forme de gouvernement. Le labyrinthe bureaucratique 
que j’ai essayé de restituer dans ces pages n’incarne ainsi ni une fatalité dépolitisante ni une 
machine à soumettre et à contrôler, mais les méandres de pratiques diffuses, éclatées, souvent 
mouvantes et insaisissables, se déployant à travers des acteurs qui en sont la cible. Dans cette 
multidimensionalité et cette plasticité, il façonne la domination dans les rapports de forces, les 
conflits et les multiples arrangements qu’il abrite. » (188-189) 

(Béatrice Hibou, La bureaucratisation du monde à l’ère néolibérale, Paris, La 
Découverte, 2012, p. 15 & 189.) 

 
Le médium bureaucratique et la vie psychique de la paperasserie 
« Mon propos vise à montrer que la paperasserie (paperwork) est imprévisible et que 

cette imprévisibilité est cause de frustration : elle frustre ceux d’entre nous qui rédigeons des 
rapports ou remplissons des formulaires par métier ; elle frustre ceux qui ont besoin d’un 
tampon ou d’une signature pour avancer dans leur vie ; et surtout, elle frustre l’intelligence, à 
commencer par celle des intellectuels. […] 

Concevoir la paperasserie comme un medium à travers lequel nos besoins se trouvent 
réfractés suggère deux conclusions provisoires. D’abord, la paperasserie est un medium de 
réfraction en ce que le pouvoir et le savoir voient leur vitesse et leur forme altérés dès lors 
qu’ils y pénètrent. Et cela de façon inéluctable, mais non de façon invariable ‒ et c’est 
justement cette variabilité qui rend la paperasserie si compliquée. Non seulement elle accélère 
ou décélère le pouvoir, mais elle syncope ses rythmes, enraye ses cycles, ce qui explique 
qu’elle paraisse toujours être en retard ou en défaut.  

Ensuite, la paperasserie est un médium de réfraction en ce qu’elle est inéluctablement 
(mais ici encore non invariablement) imprévisible et insuffisamment coopérative. Pierre Marc 
de Biasi a caractérisé le papier comme « le fragile support de l’essentiel », mais nous serions 
mieux avisés de le considérer comme le support essentiel du fragile : les chiffres et les lettres, 
mais aussi les besoins et les désirs. […] L’enquête sur la vie psychique de la paperasserie doit 
rendre compte de la façon dont ce medium pousse chacun, indépendamment de sa position 
dans la réalité des structures de pouvoir, à se sentir si impuissant. » 

Ben Kafka, The Demon of Writing. Powers and Failures of Paperwork, New York, 
Zone Books, 2012, p. 10, 17 & 118 (trad. YC). 

 


