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Yves Citton

Quand la loi devient code :
I’écologie orthographique a I’age des correcteurs automatiques

En 1578, un maitre d’école marseillais du nom d’Honorat Rambaud fait paraitre un livre
proprement extraordinaire, sur lequel il a travaillé pendant les trois décennies précédentes en
lien étroit avec son travail de pédagogue. Sous le titre de La declaration sur les abus que l’on
commet en escrivant, et le moyen de les eviter, & representer nayvement les paroles : ce que
jamais homme n’a faict, il dévoile au monde un nouveau systeme d’écriture de la langue
frangaise, strictement phonétique, qu’il illustre derechef en faisant imprimer son livre dans une
version bilingue, graphie traditionnelle sur la page de gauche, graphie phonétique réformée sur
la page de droite.

Sa volonté de réformer I’écriture du frangais n’est nullement originale. De grands débats
avaient eu lieu vers le milieu du siécle, autour de nombreuses initiatives venant d’auteurs et de
philosophes plus ou moins proches de la Pléiade (Pelletier du Mans, Louis Meigret). Le manque
de correspondance entre le francais phonique et le francgais graphique suscitait des plaintes de
natures multiples, allant de la difficult¢ d’apprentissage pour les enfants au manque de
rationalité du systéme en vigueur, censé empécher la langue frangaise de s’imposer au niveau
international comme alternative au latin.

Dans les pages qui suivent, je vais revenir brievement sur I’intervention (tardive)
d’Honorat Rambaud dans cet épisode de la longue querelle orthographique qui renait en France
a périodicité irréguliere, mais obstinée. Comprendre la fagcon — apparemment intuitive, mais en
réalité assez étonnante — dont le maitre d’école marseillais pose le probléme nous aidera a
repérer quelques dimensions « écologiques » des problemes orthographiques. Ces dimensions
seront ensuite discutées dans le contexte de notre actualité numérique, ou nos pratiques
d’écriture se trouvent sur le point de connaitre des bouleversements radicaux, dont nous
sommes encore tres loin de prendre la mesure. Le détour initial par le XVI° siecle sera donc
I’occasion de prendre un peu de recul envers notre présent, de fagon a gagner peut-étre un peu
de perspective face a ce que pourrait nous proposer 1’avenir de 1’écriture en milieu numérique.

Pharmacologie graphique des bétes et des herbes

Honorat Rambaud articule un argumentaire humaniste (devenu pour nous) tres classique
dans sa justification des bienfaits ainsi que de la nécessité de I’éducation par le moyen de I’écrit,
a I’age ou I'imprimé commence a faire sentir sa puissance transformatrice. Nous sommes
tou-tes né-es ignorant-es, et la chose la plus utile et la plus raisonnable que nous puissions faire
les un-es pour les autres (ainsi que pour nous-mémes) est de travailler a soigner cette maladie
originelle qu’est I’ignorance : « devons estre plus diligents de cercher remedes pour soulager,
instruire & enseigner les ignorans que pour guerir les pestiferés & febricitans : veu que
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ignorance seule fait plus de maux que toutes les autres maladies ensemble! ». Ce travail
d’éducation peut s’accomplir par au moins trois voies: «pour avoir sciences & bons
enseignemens, est necessaire voir beaucoup de pais, ouir parler beaucoup d’hommes sages,
discrets & savants, & lire plusieurs bons livres » (34-36). Les voyages et la rencontre de
personnages extraordinaires n’étant pas a la portée de tout un chacun, le recours a I’imprimé
vient par bonheur au secours des moins favorisé-es : « car en lisant, I’homme peut voir tout le
monde & ouir parler les plus excellents hommes du monde, & non seulement ceux qui sont en
vie, ains ceux qui ont vecu par le passé (chose tres admirable) » (36).
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Figure 1 : Honorat Rambaud, La Déclaration des abus que ’on commet en écrivant,
Lyon, 1578, p. 43-44.

Son probleme de pédagogue et de philanthrope vient de ce que, tel qu’il est administré en
cette fin de XVI° siecle, ce merveilleux reméde a 1’ignorance qu’est I’imprimé est rejeté par les
pauvres patients, du fait de la terrible amertume que conferent les difficultés orthographiques a
cette potion magique :

Si sommes bons medecins & apothicaires, & amis de la Nature, & si avons pitié des povres
ignorans presents & advenir, comme devons avoir & comme Dieu nous commande, rendrons
ladite medecine si douce (Dieu aidant) qu’il n’y aura malade si débile, qui ne la puisse bien
prendre, & par consequent soulager sa maladie. (44)

Ces citations mériteraient de longs commentaires, tant le contexte culturel dans lequel
elles s’inscrivent est a la fois remarquablement proche et considérablement distant de ce que

! Honorat Rambaud, La declaration sur les abus que ’on commet en escrivant, Lyon, Jean de Tournes,
1578, p. 40.



nous avons aujourd’hui en téte en discutant de réformes orthographiques?. Trois remarques
rapides doivent toutefois étre faites pour mesurer la radicalité du geste opéré par Honorat
Rambaud.

Premierement, alors que ses collégues réformateurs s’étaient — sagement — bornés a
utiliser I’alphabet hérité du latin pour instaurer une conformité entre graphie et phonie (avec un
recours occasionnel a quelques signes diacritiques déja entrés dans les usages), le maitre d’école
marseillais sort de son chapeau un alphabet completement nouveau, basé sur un découpage
syllabique absolument original, plus rigoureux peut-étre dans sa bi-univocité graphie <> phonie
que les systémes rivaux, mais parfaitement irréaliste du point de vue d’une implémentation
effective. (Le miracle, bien digne d’admiration, est qu’il soit parvenu a convaincre un
imprimeur de faire fondre les polices de caractéres nécessaires a I’impression d’une version
bilingue de son traité de 200 pages.)

Deuxi¢mement, la rareté du souci d’instaurer une correspondance bi-univoque entre
grapheémes et phonéme témoigne, chez ses concurrents réformistes, d’un primat de 1’activité de
lecture par rapport a ’activité d’écriture. Dans cette seconde moitié du XVI® siécle, si I’on veut
réformer la graphie du frangais, c’est avant tout pour faciliter la tiche de celles et ceux qui
souhaitent combattre la maladie de I’ignorance en lisant des textes imprimes. Tres peu de
théoriciens de 1’époque se soucient de I’hésitation que peuvent avoir les scripteurs en se
demandant s’il faut faire 1’accord d’un participe passé ou mettre un ph au lieu d’un f dans un
mot venu du grec ancien. La plupart des problémes que nous discutons actuellement a chaque
poussée de fievre réformiste ne tient pas tant a la complexité de nos usages graphiques qu’a
I’imposition d’une norme unique, dont le non-respect entraine d’importants effets de
stigmatisation. Les problémes d’écriture ne sont devenus aigus, parce que socialement
disqualifiants, que du moment ou 1’alphabétisation a commencé a se répandre dans la quasi-
totalité de la population, au cours du XIX° siecle : les classes dominantes ont alors d0 recourir
a I’imposition d’une norme orthographique unique strictement sanctionnée pour affirmer et
sanctionner leur distinction. En principe — mais il y a bien sdr trés loin des principes aux faits —
les « problemes » de I’orthographe frangaise pourraient se régler trés facilement, sans méme
avoir besoin de réformer I’orthographe elle-méme, en se contentant d’en libérer les usages,
c’est-a-dire en acceptant que la méme pluralité non-stigmatisée y regne que cela a été le cas
jusqu’au XIX°® siécle. On sait que Voltaire (ou son secrétaire) pouvait écrire filozofie sans que
son statut de prince des philosophes ou des poetes n’en soit aucunement affecté.

Troisiémement, la radicalité d’Honorat Rambaud perce a la surface de son texte par des
notations qui n’ont pu que susciter la perplexité des plus rationalistes de ses lecteurs. Que trente
ans d’efforts consacrés a réformer non seulement 1’orthographe, mais ’alphabet utilisé pour
transcrire le frangais oral soient attribués au travail d’un « ami de la Nature », comme le
proclamait une citation précédente, n’a guére de quoi nous surprendre. Les réformateurs ont de
tout temps prétendu qu’il était plus « naturel » que les graphies s’accordent aux phonies selon
des regles simples a apprendre et a respecter. C’est pourtant a une conception
exceptionnellement inclusive de « la Nature » et du « monde » que le pédagogue fait appel pour
justifier I’'importance de son innovation :

voyant que I’imperfection de 1’alphabet interessoit tous hommes, femmes & enfans,
presents & advenir, & mesmes les bestes, les arbres, & herbes, comme entendent ceux qui ont
bon jugement, ay laissé de remedier &8 moymesme & a ma maison, pour (moyennant I’aide de
Dieu) remedier a I’imperfection de I’alphabet, veu & bien consideré le bien indicible qui s’en peut
suyvir, si le monde S’en veut servir, comme je désire. (5)

2 Je renvoie ici aux analyses déja menées dans Yves Citton et André Wyss, Les doctrines
orthographiques de la Renaissance en France, Genéve, Droz, 1989.
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Si les enfants et les étrangers sont les cibles et les bénéficiaires habituels des volontés de
réformes orthographiques du XVI°® siecle, si les femmes leur sont parfois généreusement
associées, il est aussi rare qu’étonnant de voir « les bétes, les arbres & herbes » ajoutées a la
liste. Seules nos oreilles dressées a 1’éco-critique peuvent (peut-étre) (re)commencer a
comprendre ce qu’a pu vouloir dire Rambaud a travers une affirmation apparemment si
loufoque. En quoi « la médecine » de I’écriture, et en particulier celle de I’imprimé, peut-elle
intéresser le régne végétal et les animaux non-humains ?

Michel de Certeau, dans son si beau texte sur le pouvoir scripturaire, reléve a quel point
ce que les humain-es commencent par écrire sur du papier en arrive vite a s’inscrire sur les
corps, les villes et les paysages qui composent leur monde®. L’ordre d’un maréchal peut détruire
une ville. Un texte de loi peut protéger ou ravager une forét. Une formule chimique, d’abord
gribouillée sur un bloc-note maculé de souillures, peut sanctionner la mort d’espéces complétes
d’insectes. Un récit émouvant peut nous sensibiliser au silence des oiseaux au printemps, et
nous pousser a interdire 1’épandage d’herbicides ou de pesticides dans nos champs. Rambaud
voyait juste : la plus ou moins grande perfection de nos alphabets est bel et bien ’affaire non
seulement de tous hommes, femmes et enfants, présents et a venir, mais aussi des bétes, des
arbres et des herbes.

Cette écologie alphabétique mérite d’étre identifiée comme telle*. Ce qui s’imprime sur
nos papiers ou sur nos écrans n’y reste que rarement cantonné. Sa vocation est de reconfigurer
notre univers tridimensionnel a partir des figures tracées de facon linéaire sur des plans
d’inscription. Nos interventions langagieres sont cosmopoétiques. Les facons dont nos désirs,
nos angoisses, nos pensées, Nos communications « s’écrivent » sont certes conditionnées par
les limitations du monde matériel dans lequel nous vivons. Mais ces facons ont en retour une
importante puissance de reconditionnement de ce monde matériel. Les insuffisances des
écologies alphabétiques issues des révolutions modernisatrices, qui étaient en train de fermenter
dans I’Europe d’Honorat Rambaud, sont la cause directe des ravages de nos milieux de vie
planétaires constatés avec horreur en ce début de XXI® siecle. « Pauvres ignorants » en termes
d’écologie alphabétique, nous avons certes encore beaucoup a apprendre avant de devenir
« bons médecins & apothicaires, & amis de la Nature ».

Vers un déepérissement computationnel du probleme orthographique ?

Peu de penseurs nous aident autant & comprendre 1’écologie du numérique que Vilém
Flusser et Friedrich Kittler. Le second invite & renverser nos présupposés trop rassurants quant
aux procédures d’écriture impliquant des machines de computation. Depuis que les micro-
processeurs ont dépassé une certaine taille de miniaturisation, une certaine puissance de
computation et un certain degré d’opacité verrouillé pour leur fonctionnement en « mode
protége », il est devenu largement illusoire de penser que nous programmons ce que font les
machines, et beaucoup plus réaliste d’avouer que nos appareils ont déja écrit par avance (« pro-
grammeé ») ce que nous écrivons a travers eux>.

Dans ses réflexions pionnieres des années 1980, Vilém Flusser analyse les dynamiques
qui, en quatre temps et en quatre couches, ont bati et continuent a reconstruire quotidiennement
nos environnements numériques. A une premiére strate de représentations subjectives

3 « Je désigne par écriture Pactivité concréte qui consiste sur un espace propre, la page, a construire un
texte qui a pouvoir sur I’extériorité dont il a d’abord été isolé. » Michel de Certeau, « L’économie
scripturaire » in L invention du quotidien. I. Arts de faire (1980), Paris, Gallimard, 1990, p. 199.

* Le beau livre de David Abram, Comment la terre s est tue, Paris, La Découverte, 2011, en a déja
remarquablement balisé des enjeux essentiels.

® Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (1986), Dijon, Les presses du réel, 2018 et Mode
protégé, Dijon, Presses du réel, 2014.



iconiques de nos réalités environnementales, telles qu’elles se sont développées depuis la grotte
Chauvet et la sculpture antique jusqu’aux peintres figuratifs, s’est superposée une deuxiéme
strate d’écriture alphabétique, qui a réduit la multi-dimensionnalité du reel a la linéarité du
signifiant linguistique et de 1’explication causale. C’est de cette deuxiéme couche qu’Honorat
Rambaud chantait les louanges comme reméde a I’ignorance. Depuis le XIX® siecle, avec
I’invention de I’appareil-photo, du gramophone, de la caméra de cinéma, puis de la vidéo, une
troisieme strate de représentations objectives analogiques a permis de communiquer dans
I’espace et le temps des captures de donnés sensibles qui, a la différence des anciens tableaux,
n’avaient pas été filtrés-configurés par une subjectivité humaine et qui, a la différence des
textes, pouvaient prendre en charge la multi-dimensionnalité du donné sensoriel sans le réduire
a la linéarité du signifiant linguistique. Enfin, depuis le milieu du XX° siecle, une quatriéme
couche caractérisée par la numérisation computationnelle est venue traduire, relayer et
reconfigurer de I’intérieur les trois strates précédentes, grace a son pouvoir inédit de les simuler
toutes et d’en analyser les paramétres en unités élémentaires discrétes recombinables a I’envie®.
C’est certainement a partir de I’entrejeu de ces quatre strates, ainsi qu’a partir du pré-
conditionnement de nos écritures humaines par nos écritures machiniques, qu’il faut poser tout
probléme relevant de 1’écologie du numérique.

Quel cadre cela nous fournit-il pour envisager les évolutions a venir des questions
orthographiques ? Nous assistons actuellement a I’émulation de la deuxiéme strate (celle de
I’écriture linéaire) par une articulation entre la troisiéme (celle de la capture analogique) et la
quatriéme (celle de I’analytique computationnelle numérique). Le petit nom familier de ce
bouleversement est « commande vocale », qui implique comme présupposé une capacité de
« reconnaissance vocale ». Nos appareils numérigues sont devenus assez performants pour étre
désormais capables de transcrire, et donc d’orthographier (avec un minimum d’erreurs), ce que
nous exprimons par la voix. Les progrés de 1’apprentissage profond — et le travail de millions
de tacherons du clic sous-payés pour orienter, corriger et affiner la bétise constitutive de
I’Intelligence Artificielle’ — ont rendu possible d’analyser et de distribuer de fagon
suffisamment riche et précise les corrélations effectuées entre les sons et les sens d’une langue
parlée pour que des appareils de computation puissent désormais non seulement rédiger a
1’écrit, mais traduire d’une langue a 1’autre la plus grande partie de ce qui passe de nos bouches
a nos oreilles et a nos cerveaux. Les conséquences de ces capacités absolument inédites nous
échappent encore presque complétement.

Dans le cas particulier de 1’orthographe de la langue frangaise, ces innovations techniques
ont pour effet de court-circuiter complétement le probléme que s’ingéniait a résoudre Honorat
Rambaud pour le compte du « pauvre ignorant » analphabéte : « toutes les paroles des absents,
soyent morts ou vifs, luy sont inutiles, & ne luy servent de rien, sinon que luy soyent maschees
& mises dans 1’oreille par la bouche d’un autre : tout ainsi que la nourrice masche le pain au
petit enfant, & le luy met dans la bouche » (38). Si les gramophones nous permettaient déja
d’entendre les paroles des absents, soit morts soit vifs, si les liseuses nous mettaient déja les
textes des livres dans 1’oreille par leur bouche machinique, nous disposons désormais de
logiciels capables de prémacher nos paroles pour tenir la plume a la place de notre main.

De méme que Marx envisageait un « dépérissement de 1’Etat » en phase communiste, de
méme voyons-nous se profiler un dépérissement du probléme orthographique au sein de
I’écologie du numérique — et avec lui de I’exercice honni de la dictée ainsi que de la

®Vilém Flusser, Ins Universum der technischen Bildern, Gottingen, European Photography, 1985 et Die
Shrift. Hat Schreiben Zukunft ?, Géttingen, European Photography, 1987. Des traductions anglaises de
ces textes essentiels ont été publiées par University of Minnesota Press. Pour des textes en francais, voir
La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006, ainsi que les écrits rassemblés dans le dossier « Flusser
et les programmes » publié dans le n° 75 de la revue Multitudes.

"Voir sur ce point Antonio Casilli, En attendant les robots, Paris, Seuil, 2018.
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stigmatisation subie par les classes défavorisées, qui sont vouées se prendre les pieds dans le
tapis des reégles byzantines de ’accord du participe passé. Dés lors que tout le monde peut dicter
a son smartphone ce qu’il entend mettre par écrit, et passer le résultat a la moulinette d’un
correcteur orthographique, le plus pauvre ignorant pourra non seulement entendre les morts lui
transmettre leur sagesse, mais il pourra rédiger une lettre de motivation avec la méme perfection
orthographique que le plus huppé normalien de sa génération. Combien de centaines d’heures
gagnées dans les programmes scolaires — ot 1I’on pourra enfin se donner le temps de jouer avec
I’écriture, plutdt qu’a devoir en subir 1I’orthographe ? Ce qu’il convient de réformer, en ce début
de troisieme millénaire, ce n’est plus I’orthographe frangaise, comme on s’escrime en vain a le
faire depuis quatre siécles, mais seulement sa pédagogie, court-circuitée de la facon la plus
sommaire des lors qu’il suffit de quelques heures pour maitriser 1’interface d’un logiciel de
correction automatique.

On peut imaginer le dépérissement du probleme orthographique comme un cas particulier
d’une évolution plus large, qui consistera peut-étre en un dépérissement des claviers. Dés lors
que je peux tout dicter (sans faute) a mes machines et a mes imprimantes, pourquoi perdre mon
temps a apprendre et perfectionner la dactylographie ? Pourquoi passer par la lenteur et
I’imperfection des doigts, dés lors que la voix devient texte par la vertu instantanée de la
computation ? Peut-étre nos enfants parleront-ils de notre époque comme ayant été celle des
« machines sourdes » — de la méme maniere que nous évoquons les premiéres décennies du
XXE siécle comme 1I’4ge du « cinéma muet ».

Quand la loi devient code

Avouons qu’il est consternant qu’une telle abolition du pensum orthographique ne soit
jamais sérieusement envisagée dans les discussions sur la réforme des programmes scolaires.
L’écologie propre au numérique est porteuse de puissances qui dépassent encore
dramatiquement les limites si étroites de nos imaginations politiques et pédagogiques. Tout
I’enseignement du francais est a ré-envisager sous une lumiére nouvelle, rien ne justifie I’inertie
de la bétise héritée devant I’urgence des améliorations possibles.

Reconnaissons toutefois dans le méme souffle que les implications du solutionnisme
technologique en matiéres orthographiques sont bien entendu infiniment plus intriquées,
ambivalentes et retorses que ne le laisse entendre 1’avenir radieux du dépérissement
orthographique évoqué dans ce qui précede. Prenons le temps de déplier, méme sommairement,
quelques-uns des replis par lesquels les espoirs de Rambaud et les strates de Flusser
s’enchevétrent autour de ces questions. Ce sera I’occasion d’opérer quatre carottages ponctuels
dans les complexités de 1’écologie du numérique.

Relevons d’abord que ce qui est envisagé ici renverse la fameuse formule de Lawrence
Lessig, code is law. Les programmeurs de correcteurs orthographiques s’efforcent d’élaborer
sous forme de code ce qui relevait jusque-la de la norme d’usage, quelque peu rigidifiée sous
forme de quasi-loi, en France, par cette inénarrable institution qu’est I’Académie francgaise.
Tirons-en comme premier enseignement que 1’écologie du numérique ne saurait jamais étre
« naturelle », au sens ou le propre de la « nature » est de faire naitre et renaitre des entités
échappant sans cesse a ce qui aurait pu étre leur définition programmatrice. Aucune « chose »
ne peut advenir ou se trouver intégrée dans un environnement numeérique par sa seule présence
spontanée : n’existe en milieux numériques que ce qui a été préalablement institué et pré-
paramétré comme un « objet ». Le message d’erreur Object reference not set to an instance of
an object exprime emblématiquement ce trait fondamental de 1’écologie du numérique : il faut
que toute chose a laquelle il sera fait référence ait été préalablement définie comme une instance
d’un « objet » pour pouvoir étre prise en compte (« computée »). Aucun habitant de nos milieux
vivants n’aurait survécu plus de quelques minutes, s’il avait ét¢ soumis a la méme condition de



fonctionnement. La vie tient précisément a la capacité d’intégrer (certains aspects de) ce qui en
était préalablement exclu. La loi du numérique est que tout ait été préalablement encodé (ou,
plus précisément, traduit en parameétres encodables), et cette loi est la négation de toute écologie
vivable.

L’inscription de la norme orthographique dans un programme de code, s’appliquant
automatiquement pour aligner les graphies sur « le bon usage », transforme celui-ci en seul
usage possible, et altere donc profondément sa nature (méme si la notion d’orthographe et le
titre du livre de Grevisse inclinent déja fortement dans ce sens). 1l serait trop facile de dire qu’on
perd en liberté ce qu’on gagne en égalité. L’écologic du numérique semble a premiére vue
devoir exclure la pluralité des usages qui caractérisait les graphies frangaises jusqu’au XVIII®
siecle. Dés lors que les environnements numériques ne reconnaissent que les choses qui auront
été préalablement traduites en « objets », le code a besoin de standardisation. Les variantes
graphiques sont le cauchemar des recherches de mots, a I’image de cet érudit dix-huitiémiste
qui, a la fin des années 1990, commentait doctement sa découverte de voir le nom de Spinoza
n’apparaitre que trés exceptionnellement dans toute 1’Encyclopédie de Diderot — avant qu’on
ne lui suggere de Vérifier les centaines d’occurrences de la graphie Spinosa.

Outre que le numérique est bien assez souple pour tolérer certaines formes clairement
circonscrites de variations (Spino*a), la pression standardisatrice peut devenir I’irritant d’une
ingéniosité subversive jouant a cache-cache avec les logiciels de reconnaissance (et avec les
assignations d’identité qui les motivent). La brillante nouvelle d’Alain Damasio, Les Hauts-
Parleurs®, pourrait inspirer un mouvement de résistance pluralisatrice et libertaire a
I’imposition d’une norme identificatrice (Spinochat)®. D’ou un deuxiéme enseignement
possible pour I’écologie du numérique : méme si le standard homogénéisateur semble inhérent
au fonctionnement des environnements pré-codés, des attitudes de résistances (collectives)
peuvent toujours en déjouer les assignations grace aux capacités de I’ingéniosité humaine a
transgresser les frontiéres qui bornent tout univers numérisé. En I’occurrence, dans un monde
ou les correcteurs orthographiques auront remis a plat les discriminants sociaux d’acces a
I’écriture, rien n’empéchera des bidouilleur-es de réintroduire des variantes graphiques, pour
échapper a une surveillance intrusive grace aux vertus de la créativité poétique.

Dans son Ted Talk opposant un avenir « trés-humain » a un avenir « trans-humain », le
méme Alain Damasio souligne a juste titre la perte de puissance fréguemment entrainée par une
augmentation de pouvoir technologique®. En prenant I’habitude de me fier & mon GPS dans
mes déplacements, j’arrive certes a bon port avec plus de précision, mais je perds mon sens de
I’orientation, en focalisant mon regard sur I’écran de mon smartphone et en ne prétant plus
aucune attention a mon environnement physique. Le recours systématique aux correcteurs
d’orthographe aura probablement les mémes conséquences. Tout le monde écrira facilement
sans « faute ». Mais personne ne saura plus écrire. Cela est a entendre littéralement : des lors
que tout pourra étre transcrit par commande vocale, le geste méme d’écriture va probablement
s’atrophier (comme ce semble déja étre le cas de I’écriture manuscrite a 1’heure actuelle).

Faut-il s’en offusquer et, si oui, au nom de quoi ? Une premiére raison, d’inspiration
collapsologiste (tendance survivaliste), pourrait se revendiquer du besoin de cultiver les
capacités autarciques de notre corps a accomplir ses taches essentielles sans dépendre
d’appareillages (électriques), susceptibles de tomber en panne ou de manquer d’alimentation
en energie. Dés lors que ma main sait tracer des lettres, elle trouvera toujours de quoi se tailler
une chose a sa portée pour en faire un crayon, alors que I’alimentation d’un ordinateur en
électricité echappe aux puissances propres de mon corps individuel.

8 Alain Damasio, Les Hauts-Parleurs® in Aucun souvenir assez solide (2012), Paris, Folio, 2015.
® Alain  Damasio, «Trés-humain plutdt que trans-humain», ~ TEDxParis, 2014,
https://www.youtube.com/watch?v=cROT5-a6YTc.

7



Le respect des normes orthographiques n’étant probablement pas une priorité absolue en
cas d’effondrement de la civilisation thermo-industrielle, un autre niveau d’analyse sera plus
pertinent ici. Comme ses partisans ’ont chanté sur tous les tons depuis des décennies, la
maitrise des subtilités de I’orthographe frangaise n’est nullement un but en soi, mais le résultat
d’une acquisition de familiarit¢ avec la langue commune, familiarité qui augmente
considérablement nos capacités expressives générales (et non seulement nos chances d’obtenir
un bon emploi en évitant les « fautes » dans notre lettre de motivation). Etre capable de
s’orienter en général (par ses propres moyens) est plus précieux qu’arriver ponctuellement a la
bonne adresse. Les y et les ph dissimulés dans les vocables francais nous sensibilisent a des
racines étymologiques dont la connaissance nous déniaise a la fois sur le sens des mots
particuliers et sur I’évolution générale des langues. Les casse-tétes de 1’accord du participe
passé nous forcent a comprendre des structures profondes de la syntaxe, qui commandent notre
pensée en régissant son expression. Il importe au plus haut point de cultiver notre connaissance
réflexive de ces structures, pour devenir capables d’en jouer au lieu de devoir les subir.

D’ou un troisiéme enseignement relatif a 1’écologie du numérique : 1’augmentation exo-
somatique collective de nos facultés intellectuelles — rendue possible par le numérique apres
que I’industrialisation ait entrepris I’augmentation exo-somatique de nos capacités physiques —
se paie certes d’une fragilisation de notre puissance d’agir individuelle, fragilisation appelée a
faire probléme en situation d’effondrement des institutions collectives. Mais rien n’empéche a
priori de compenser cette perte de puissance individuelle par un gain de réflexivité collective.
Une fois libéré du stress de « la faute » socialement disqualifiante, notre rapport a la graphie
pourrait se faire réinvestir par une curiosité a la fois ludique et bricoleuse, narcissique et
poetique, intéressée et intéressante. Cette réflexivité renouvelée pourrait passer par un
changement de garde disciplinaire : que la grammaire meure sous le travail de sape des
correcteurs orthographiques, et que vive la pragmatique ! Les variations dans 1’écriture
deviendront alors des terrains d’observation et d’expérimentation sur les effets de 1’écriture en
milieux humains. Que se passe-t-elle lorsque vous rajoutez des marques d’écriture inclusive ?
Lorsque vous les supprimez ? Lorsque vous choisissez d’écrire qu’un livre est hénaurme ou
qu’un Enarque vous a tuer ?

Plaidoyer pour les claviers

Le geste le plus spectaculaire d’Honorat Rambaud, en 1578, n’a pas simplement consisté
a promouvoir une réforme de I’orthographe frangaise, mais a faire fabriquer de nouvelles fontes
pour imprimer de nouveaux caracteres capables d’aligner strictement la graphie sur la
prononciation. Son intervention s’est située précisément au niveau qui est aujourd’hui celui du
« clavier », du keyboard, la ou nous allons chercher les « clés », les « types », les « touches »
dont les « combinaisons » informent 1’intercommunication de nos pensées comme de nos
inconscients. On sait que les premiers traducteurs du mot computer en frangais ont (hélas !)
finalement retenu ordinateur, choisi pour ce qu’il apportait d’ordre subliminalement divin,
contre combinateur, écarté pour les connotations mafieuses des combines qu’il charriait. Or,
comme on I’a évoqué fugacement au passage, I’hypotheése du dépérissement de 1’orthographe
s’inscrit dans un dépérissement plus général, qui serait celui des claviers devenus obsolétes
dans un monde pleinement restructuré autour des interfaces vocales. C’est sur cette hypothése
que j’aimerais conclure avec un quatrieme sondage dans I’écologie orthographique du
numerique.

Que perdrions-nous dans un monde sans claviers — hormis des fautes de frappes et des
occasions de tendinites ? Au moins trois choses. D’abord, des catalyseurs de réflexivité. Le
moment de I’écriture est celui ou la parole en général, et la commande en particulier, s articulent
Sous nos yeux en structures distinctes, dont les segmentations, les accords, les symétries et les



contrastes s’affichent sous nos yeux dans la synchronicité durable d’un plan a deux dimensions.
Hormis quelques personnes exceptionnelles, la plupart d’entre nous subissons les paroles orales
qui s’échangent entre nous, pour la bonne raison qu’elles émanent de cet entre-nous en co-
présence et en co-pression, bien davantage que de notre personne propre. C’est dans le rapport
(isolé) a I’écrit et au clavier que nous pouvons essayer de comprendre (saisir-comme-un-tout)
réflexivement ce qui nous entreprend dans nos communications orales avec autrui.

Ensuite, les claviers opérent comme des exhausteurs de causalité. L’insistance de Vilém
Flusser a associer écriture, linéarité et causalité relevait d’une profonde intuition, que 1’écologie
du numérique gagnera a mettre au cceur de sa conceptualisation. En « alignant » des événements
sur une seule dimension ou tout doit nécessairement se suivre dans un certain ordre, le travail
d’écriture doit structurellement se demander quoi vient aprés quoi (post hoc), de méme qu’elle
tend non moins structurellement & faire imaginer que ce qui vient avant peut avoir non
seulement précédé, mais causé ce qui s’en est suivi (propter hoc). Le travail au clavier est donc
le lieu d’une réflexion et d’une expérimentation sur des hypothéses de causalité. Et dés lors
qu’une succession d’événements est per¢ue comme relevant d’une « action » humaine dans la
mesure ou une hypothése de causalité a contribué a déterminer cette succession particuliére,
c¢’est surtout (quoique non exclusivement, bien entendu) en agissant sur des claviers que les
humain-es agissent désormais sur le monde.

Enfin, les claviers peuvent devenir des vecteurs d’égalité. Tout en sachant que les
prophéties péremptoires ont souvent fini par mordre la poussiere, on peut affirmer que les
claviers ne seront jamais completement remplacés par des commandes vocales. Et cela pour la
bonne raison que toute une série d’écritures sont simplement impronongable, sinon indicibles
— a commencer par celles qui codent les machines destinées a court-circuiter le passage par
I’écriture. Dés lors qu’il y aura toujours des claviers, aussi longtemps du moins qu’il y aura des
programmeurs, la vraie question — que Vilém Flusser mettait déja au cceur de sa réflexion — est
de savoir qui parmi nous sera en position d’écrire (programmer, lin€ariser, causaliser) la vie des
autres. Veiller a ce que, dans une société intensément informatisée, tout le monde ait I’occasion
de travailler devant un (vrai) clavier pourrait donc constituer un principe important a garder en
téte dans nos conceptualisations de 1’écologie sociale du numérique.

De ce point de vue, I’évolution qui a conduit de I’ordinateur personnel des années 1990 a
la domination actuelle du smartphone a de quoi inquiéter, puisque 1’écosystéme dont celui-Ci
participe semble voué a exclure I’utilisateur-e de toute position d’écriture (autre que pour de
brefs messages a poster dans des situations dialogales)®. Le destin des écologies futures du
numérique se jouera en grande partie dans la fagon dont les fonctions d’écriture (y compris
d’interventions (re)programmatrices) seront inscrites dans les appareils de demain — et le design
des claviers aura a la fois le role de symptome et de facilitateur (ou d’inhibiteur) d’une
souhaitable égalisation des réles et des pouvoirs.

Envisager 1’écologie du numérique depuis le petit bout de la lorgnette orthographique
entraine bien entendu des effets de déformation. Les possibilités entrouvertes par le
développement de la reconnaissance vocale font miroiter la possibilité d’un monde libéré des
affres de I’orthographe, en particulier de ses effets de stigmatisation sociale. L’idée que nos
pensées, une fois oralisées, puissent s’orthographier par délégation a un logiciel de correction
automatique pose toutefois des questions plus générales sur notre puissance d’agir au sein des
environnements numeriques. Dans un monde informatique ou tout est écrit, sinon la-haut, du
moins la-dedans (a savoir dans le code de programmation), il importe de se rappeler que ce qui
s’écrit tout seul ne s’écrit jamais tout seul : ¢’est simplement ce qui se trouve écrit par autrui.
Méme les bétes et les herbes, comme I’entrevoyait Honorat Rambaud, se retrouvent aujourd’hui

10 Voir sur cette question Yves Citton, « Vers un évidement des écrans en tableaux de bord ? » dans
Mauro Carbone et Jacopo Bodini (dir.), L ‘avenir des écrans, Paris, Mimésis, 2021.
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alphabétisées par les séquences de lettres codant leur ADN d’OGM. Aussi bien du point de vue
du design que des politiques industrielles et des revendications sociales, le défi des prochaines
annees sera de renforcer la place des catalyseurs de réflexivité, des exhausteurs de causalité et
des vecteurs d’égalité dans les écologies du numérique a venir.
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