« Les Undercommons de Stefano Harney et Fred Moten », Revue du Crieur,
n° 15, février 2020, p. 143-148

Yves Citton

The Undercommons :
partage des incomplétudes contre gouvernance des souverainetés

Un spectre hante le ronronnement désormais gentiment consensuel de la théorisation
des communs : le spectre des undercommons. Ce fantdme est encore diaphane en France, ou il
ne se montre qu’exceptionnellement. Dans le monde anglo-saxon, il hante de plus en plus de
pensées alternatives radicales, qui y reconnaissent une inspiration et une référence majeures,
mais aussi une inquiétude taraudante, quand ce n’est pas une vague menace. Et non sans
raison : le spectre des undercommons a pour vocation d’encercler toute certitude politique
trop bien établie et de déstabiliser toute présomption de souveraineté, pour ne nous laisser en
partage que notre incomplétude — avec pour seule rédemption de faire de cette incomplétude
individuelle notre seule vraie force collective.

D’ou est donc sorti ce spectre ? Des plumes croisees de Stefano Harney, penseur
nomade invité aussi bien dans des écoles d’art que dans des programmes de management
stratégique, et de Fred Moten, poéte, philosophe et professeur des arts de la performance a
New York University. Ils ont publié ensemble, depuis le début des années 2000, une série de
contributions a diverses revues, reprises sous forme de livre-manifeste paru en 2013 sous le
titre The Undercommons. Fugitive Planning and Black Study®. Quatre singularités conspirent
a faire de cet ouvrage 1’une des publications les plus importantes de ces vingt derniéres
années : une écriture, une radicalité, un vocabulaire, une attitude.

D’abord une écriture, ou théorie et poésie riment en une étreinte passionnée, faisant de
chaque phrase a la fois la formulation rigoureuse d’un mécanisme d’exploitation (Ou d’une
tactique d’insurrection) et le prisme cristallin d’un indomptable miroitement du sens. Leur
texte est proprement incompréhensible, si comprendre revient a faire le tour d’un probléme, a
le saisir pour le résoudre avant de passer au suivant, avec le sentiment serein du devoir
accompli et I’assurance réaffirmée de sa maitrise des savoirs. La lecture des Undercommons
est avant tout, pour le lecteur frangais, une expérience de dépaysement et de désorientation,
qui commence par son insaisissable titre. Celui-ci a la propriété d’affoler les traducteurs
automatiques (DeepL, Google Translate) qui, en ’espace de quelques pages seulement, le
rendent par «sous-communs », « sous-fonds », «sous-domaines », « sous-ensembles »,
« SOUS-communautés », « Sous-communes », « Sous-communaux », « souterrains communs »,
mais aussi « laissés-pour-compte », «exclus », « sous-facteurs », « sous-commissaires », ou
encore « infideles ». Cet erratisme rend moins compte de la bétise des machines que de la
richesse d’une créativité indissociablement poétique et conceptuelle.

Que ou qui sont donc ces undercommons ? Ce(ux) dont la solidarité a jamais fuyante
préexiste toujours déja aux « problemes » que la politique identifie (suscite, exacerbe) en
prétendant les « fixer », au double sens de les épingler et de les résoudre. On trouve les
undercommons dans les entrées d’immeubles de banlieue, dans les cafétérias du CROUS,

! Stefano Harney & Fred Moten, The Undercommons. Fugitive Planning and Black Study, Wivenhoe,
Minor Composition, 2013. Une traduction francaise collective, coordonnée par Lena Monnier et
Rosanna Puyol, est en cours, avec pour horizon une publication d’ici 2021 auprés des Editions Brooks.
Une sélection d’extraits paraitra dés ce printemps dans le n® 79 de la revue Multitudes.
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dans Centres de Rétention Administrative, dans les manifestations contre les violences
sexuelles ou les brutalités policieres. On sent leur chaleur humaine — réconfortante et
inquiétante — dans le dernier film de Ladj Ly, Les Misérables. Les undercommons sont
«sous » les communs: plus primordiaux et plus opprimés encore que ceux-ci, plus
fondamentalement revéches envers toute entreprise de privatisation, d’individualisation ou de
maitrise.

Se soigner du politique

La racine d’ou les undercommons puisent leur force et leur radicalité plonge dans
I’expérience des hommes et des femmes qui ont été réduites au statut d’actifs-a-probléme
dans les cales des navires esclavagistes — ainsi que dans les modes de vie de leurs
descendant-es constamment rabattu-es sur ce statut par les policiers, les politiciens et autres
gardiens de prison des siecles suivants. Moten et Harney précisent bien que les Africains-
Américains ont « un rapport privilégié, mais non exclusif » avec la blackness. Cette radicalité
n’est ni une affaire de souche, ni une question de posture, ni un choix de se battre « pour » ou
« contre » quelque chose. Elle consiste avant tout a « se tenir aux cotés » des undercommons.
Non pas pour les aider a résoudre leurs « problemes ». Mais pour partager nos incomplétudes
avec les leurs, qui s’avérent souvent moins endettées et moins empruntées que les notres.

Autant qu’« en-dessous », les undercommons sont en effet a situer « autour » des petits
entrepreneurs-de-soi que nous sommes toutes et tous devenu-es a divers titres. Le livre
s’ouvre avec l’image récurrente des innombrables westerns ou une caravane de colons
(settlers) se fait attaquer par des Indiens a cheval qui entourent (surround) les charriots
formés en cercle. Les mensonges du western, qui dépeignent les autochtones décimés sous la
figure d’agresseurs, révelent en fait une réalité bien plus profonde, sous-jacente, a laquelle
nous confronte dramatiquement 1’effondrement écologique de ce que Jairus Grove propose
d’appeler 1’Eurocéne’ : les settlers européens ont bien toujours été encerclés par un
environnement-surround, avec lequel ils ont d’emblée entretenu une relation d’hostilité.
L’irruption de Gaia (Isabelle Stengers), la revanche des externalités (Yann Moulier Boutang),
le nouveau régime climatique (Bruno Latour) : autant de déclinaisons différentes de cette
méme scene primitive, ou les settlers agresseurs se retrouvent assiégés par 1’environnement
d’undercommons auxquels ils croyaient pouvoir imposer leur folle prétention de souveraineté.

L’inquiétante et déstabilisante radicalité du livre tient & ce qu’il propose d’identifier
cette prétention de souveraineté avec « la politique » elle-méme. Le titre du premier chapitre
est Politics surrounded. Dans une autre publication, Fred Moten dit « avoir utilisé par le passé
certains mots dont il n’aime plus se servir » au premier rang desquels il évoque non
seulement « la politique » (politics), mais aussi bien « le politique » (the political)®. Que reste-
t-il donc d’une radicalité, dés lors qu’au lieu d’en appeler a ’engagement politique, elle essaie
plutot de s’en soigner ?

Répondre a cette question exige de compléter un peu le vocabulaire proposé par Moten
et Harney pour nous repérer dans le présent. La politique, pour eux, tourne entierement autour
de la promulgation de policy, a savoir de réglementations. Ces dernieres identifient les
undercommons a des sources de « problémes sociaux », a résoudre en s’efforgant de combler
leurs manques et leurs manquements. Qu’il faille les assister ou les ramener a 1’ordre (les
deux vont généralement de pair), les Noirs des ghettos, les jeunes de banlieue, les migrants,
les transsexuelles sont a priori considéré-es comme deficient-es, revéches au changement, en
besoin de mesures correctives.

2 Jairus Victor Grove, Savage Ecology. War and Geopolitics at the End of the World, Durham, Duke
University Press, 2019.
® Fred Moten, A Poetics of the Undercommons, New York, Sputnick & Fizzle, 2016, p. 33.
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Ce qui se présente depuis quelques décennies au titre de la gouvernance s’efforce
d’imputer ces policies a ceux-la mémes qui la subissent. En tant que « management de 1’auto-
management” », la gouvernance nous individualise en nous intéressant : en érigeant chaque
personne au statut de porteur d’intéréts. Le régime de la dette, qui tient désormais sous son
joug toute la population éduquée et consommatrice d’un pays comme les USA, n’est qu’une
forme parmi d’autres, particuliecrement prégnante, de cette gouvernance par les intéréts.

Si, pour étre fidéle aux enseignements de la tradition black radicale, il faut se soigner
des références a la/le politique, c’est que cette référence se voit entierement colonisée par le
systeme que forment ensemble — indissociablement — dette, intéréts, individualisation,
gouvernance, policy. La «deémocratie » elle-méme, telle qu’elle est pratiquée aux USA,
s’avére en parfaite en cohérence avec cette série de termes a bannir (et aussi toxique qu’eux).
Les auteurs en donnent une définition cinglante : « la pratique de l'intérét privatisé dans
linégalité, exprimée dans la théorie de I'égalité abstraite de chaque individu complet® ».

Prendre parti pour ou contre telle ou telle policy, se battre pour la reconnaissance de ses
intéréts, s’engager dans le combat démocratique : tout cela, que nous identifions a 1’activité
politique, a bien entendu ses mérites et sa nécessité propres. Mais cela conduit aussi (et peut-
étre principalement), selon Moten et Harney, a donner prise au management de notre auto-
management. Surtout, toute cette activité politique est structurellement surrounded (encerclée,
conditionnée, prédéterminée et préemptée) par ’irrésistible force de la logistique.

Ce qu’ils appellent la logisticalité est cette nécessité de structuration et de
fonctionnement qui contraint de fagon ubiquitaire le management de nos auto-managements a
se plier servilement aux intéréts du capital. La logisticalité a commencé par emprisonner des
corps africains dans des cales des navires négriers. Aujourd’hui, elle containérise aussi bien
les citrons nous venant du Chili que les habits du Bangladesh ou les smartphones de Chine,
tout en continuant & condamner d’innombrables corps des undercommons aux horreurs de
I’extractivisme.

L’étre-ensemble précede I’étre

Se méfier de la solidarité organique qui rend démocratie et politique complices de la
logistique, de la gouvernance et des policies n’implique pourtant nullement de se résigner a
I’impuissance. La radicalit¢ des undercommons tient & un renversement d’attitude qui
retourne a son tour la valeur des postures auxquelles nous identifions habituellement la
radicalité. Au culte de la puissance, aux appels a la résistance, aux espoirs d’¢élévation et aux
promesses de victoire, Moten et Harney substituent une reconnaissance de dépossession et un
aveu d’incomplétude. Les luttes pour les communs sont généralement animées par une
pulsion constituante : elles participent d’une visée constructive qui cherche toujours un peu a
« policer » et & « gouverner » les communs, dans le but louable d’en protéger 1’accées ou le
renouvellement. Au lieu de s’élever vers la construction de cadres protecteurs a établir (settle)
pour le futur, les undercommons regardent vers le bas, vers ce qui est déja la — sous nos pieds
(I'underground) et autour de nous (le surround). Au lieu de revendiquer pour 1’obtention de
droits a venir, au lieu de dénoncer d’intolérables privations presentes, ils trouvent leur
principale ressource dans le partage de nos incomplétudes.

« On dit généralement que tout ce que nous voulons [want] est lié a ce que nous n’avons
pas », mais il vaudrait mieux « parler de ce que nous voulons par rapport a ce que nous avons,
quand ce que nous avons est toute cette expérience de ne rien avoir a partager, de partager le

* Moten & Harney, The Undercommons, op. cit., p. 55.
® Fred Moten & Stefano Harney, « We Want a Precedent » in Zoe Leonard, | want a president:
transcript of a rally, November 6, 2016, New York, Zoe Leonard, 2017, p. 12.
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rien® ». Car ce que nous avons, avant toute chose & posséder, ne saurait se mesurer, s’acheter
ou se vendre : c’est le fait que [’étre-ensemble précede [’étre — pour reprendre le beau titre
d’une publication récente venant non de 1’Ouest de 1’Atlantique, mais de I’Est de 1’Europe’.
Ce qui a pour conséquence que le faire-ensemble précede [’avoir. Tels sont les fondements
des undercommons. lls entrainent a leur suite un « antagonisme général » envers tout ce qui
dénie, corrode, atomise, étouffe la vie propre a ces « communs-d’en-dessous », sur lesquels
repose tout ce que nous avons de désirable.

Le fugitive planning et la black study du sous-titre renvoient a des activités que 1’on
peut faire grace a la simple présence des autres. Les marrons font des plans de fuite. Les oisifs
se livrent a I’étude. Les musiciens jouent de leur instrument, les gens se parlent, de tout et de
rien, s’apprennent les nouvelles du jour, les commentent, en débattent. Rien de productif, rien
d’appropriable pour ceux qui calculent leur intérét. Juste des pratiques d’en bas, sans intérét,
qui se contentent de Ia ou elles sont, parce que la présence amicale et solidaire de celles et
ceux qui les partagent vaut mieux que tous les gains et toutes les élévations que ce soit.

Plus encore qu’envers I’individualisme possessif, les undercommons nourrissent un
antagonisme général a I’égard de toute forme de souverainisme. C’est le principe méme
d’autonomie — chevillé au corps d’une certaine conception kanto-rousseauiste de la politique
démocratique — qui est ici récusé par ceux qui voient dans I’improvisation collective du free
jazz le modéle de I’étre-ensemble par le faire-ensemble. Les expériences les plus précieuses
ne relévent pas de la maitrise de soi, mais de pratiques de « dépossession de nous-mémes, ou
nous acceptons d’étre possédés d’autres fagons, ou nous consentons a n’étre pas un, en des
moments qui laissent aussi les gens agir sur nous et a travers nous, sans que nous ne devions
constamment chercher & nous re-constituer® ».

Les undercommons de ’université

Il ne faut pas s’étonner que les chapitres des Undercommons qui ont été les plus
commentés soient ceux consacrés a 1I’université. D¢s le tout début des années 2000, Moten et
Harney dénoncent le cercle vicieux de la professionnalisation et de la dette étudiante. Ce sont
bien sr deux faces de la méme piéece : 'université doit professionnaliser pour que les
étudiant-es puissent trouver un emploi, lequel leur permettra de rembourser 1’emprunt
contracté pour financer leurs études. L’étude — réfléchir, discuter, se poser des problémes
communs a éclairer par nos difféerences partagées — est étouffée par les réglementations
(policies) qui industrialisent la « formation » et bureaucratisent la « recherche ».

D’ou quelques phrases chocs : « la seule relation qu’on puisse avoir avec 1’université
aujourd’hui est d’ordre criminel » ; « on ne peut que s’y infiltrer, pour y voler ce qui peut
I’&tre ». Si le principal mérite qu’on puisse trouver a I’'université est d’étre un lieu de refuge,
alors il faut « abuser de son hospitalité, mépriser sa mission, rejoindre sa colonie de réfugiés,
son camp de gitans, étre dans mais pas de I’université® ».

Moten et Harney vont toutefois bien plus loin que la critigue communément portée par
les universitaires contre 1’université (dont ils tirent leur salaire). 1ls suggerent que
I’intellectuel critique qui se plaint de la professionnalisation de 1’université accomplit
exactement la fonction pour laquelle I'université 1’a professionnalisé : il fait le critique qu’il a
été formé et qu’il est payé pour étre. Et tandis qu’il se plaint doctement de sa situation, Se
lamentant avec ses collegues d’un déclin qu’il théorise du haut de ses colloques, il ne se

® Ibid., p. 11.

" Joshua Simon, Being Together Precedes Being. A Textbook for THE KiDS WANT COMMUNISM, Berlin,
Archive Book, 2019.

8 Moten & Harney, The Undercommons, p. 146.

% Ibid., p. 26.



préoccupe guere du sort des undercommons de 1’université : les précaires, vacataires et autres
personnels administratifs dont les conditions de travail et les rémunérations se dégradent
régulierement. Ici aussi, pour Moten et Harney, ce pour ou contre quoi on se bat éloquemment
compte moins que ceux et celles aux cotés de qui on choisit de se tenir, aux étages de la cale
plutdt que de la cabine de commandement.

Voler I"université, y trouver refuge, c’est d’abord s’y livrer a « I’étude » (black study).
Les auteurs illustrent 1’étude de fagon frappante en la situant avant que ne débute le cours : les
étudiant-es arrivent, bavardent, partagent le plaisir de se revoir, commencent parfois a discuter
du contenu du séminaire. Et puis I’enseignant-e arrive, commande le silence (calls the class to
order) et se met a professer. Il y a eu un bref moment de study dans le libre échange
préliminaire, que les devoirs de formation viennent rapidement étouffer. Un désir de savoir et
de comprendre s’est échafaudé sur une mise en commun des compétences et des
incompétences réciproques, visant non pas a affirmer une souveraineté, une autorite, une
autosuffisance, mais a s’enrichir mutuellement d’un partage des incomplétudes. Que se
passerait-il si ce moment initial se poursuivait, si celles et ceux qui « étudient » pouvaient
étudier ce qui le tient vraiment a cceur, plutdt que ce qui s’aligne sur les impératifs des
policies gouvernementales, toujours finalement orientées par les besoins de la logisticalité™® ?

On ne sera guére surpris de voir le chapitre des Undercommons consacré a 1’université
commencer par un exergue de Jacques Ranciére . Les principales références du livre pointent
vers 1’opéraisme italien (Negri, Virno, Mezzadra), la French theory (Derrida, Foucault,
Lacan), mais surtout — et c’est sans doute le plus précieux pour des lecteur-es francophones —
vers une série de penseur-es de la black radical tradition qui restent honteusement
méconnu-es par chez nous. Les trois volumes de recueils d’articles récemment publiés par
Fred Moten avec pour sous-titre général Consent not to be a single being (tiré d’une formule
d’Edouard Glissant) fournissent une occasion unique de découvrir des musicien-s, artistes,
philosophes, écrivain-es, théoricien-nes et critiques que nos débats intellectuels ont
complétement ratés*’. Pour un C.L.R. James qui a été traduit, pour un Amiri Baraka et un
Cecil Taylor que la réception francaise du jazz a rendus célebres, combien de Cedric J.
Robinson a découvrirt?? Lire les Undercommons, c’est donc revisiter la pensee italo-
francaise des communs, mais vue depuis le dessous de la colonisation, dans la brillance
vibrante d’une blackness dont il est difficile de se dire qu’elle n’est pas encore et toujours
réprimée, si ’on songe qu’il aura fallu presque vingt ans pour que les premiers textes de
Moten et Harney soient enfin traduits en francais.

Ronds-points et banlieues

Si cette pensée est difficilement audible en France, c’est peut-étre qu’elle d’adresse
aucune revendication, aucun respect, aucune crainte ni aucun désir du c6té de quelque
puissance éetatique que ce soit. Si les auteurs ont retenu quelque chose du passage de Barack
Obama a la Maison Blanche, c’est un discrédit irrémédiable porté sur le terme et la notion
d’espoir (Hope était le slogan de campagne de celui qui se présentait comme un activiste de
Chicago). C’est la gouvernance qui hamegonne nos intéréts, diment individualisés, en faisant
se tortiller devant nos yeux le ver de I’espoir. Du point de vue des undercommons, 1’Etat, ¢’est

19 Sur la notion d’étude, voir Frangois Deck et Jacopo Rasmi, Studium (avec traduction de Studenti de
Giorgio Agamben), Grenoble, Brouillon général, 2019.

! Fred Moten, Black and Blur (2017), Stolen Life (2018) et The Universal Machine (2018), tous parus
a Durham chez Duke University Press.

12 \oir par exemple Cedric J. Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition
(1983) et The Terms of Order: Political Science and the Myth of Leadership (1980), republiés les deux
a Chapel Hill, University of North Carolina Press, en 2000 et 2016.
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ce qui tire dessus parce que vous étes noir (et/ou pauvre), vous incarcere, et paie tellement
mal vos gardiens ou vos maitres d’école que vous souffrez quotidiennement des brimades
générées par leur frustration. L’Etat, c’est ce qui rembourse les banques too big to fail quand
elles ont brlé votre argent, mais qui vous envoie les huissiers pour vous mettre a la rue quand
votre salaire ne suffit plus a payer le loyer.

Espérer du gouvernement qu’il se préoccupe de vos fins de mois, de vos soins
hospitaliers, de 1’éducation de vos enfants, de vos transports ou des conséquences de votre
licenciement, voila qui est totalement étranger a 1’expérience des undercommons. Il faut donc
bien se garder de vouloir interpréter trop vite un mouvement comme celui des gilets jaunes a
la lumiere des undercommons. Méme s’ils bricolaient des plans d’actions depuis le bas,
illustrant merveilleusement la black study promue par Moten & Harney, les ronds-points
regardaient obstinément vers le haut : ils adressaient leurs revendications au gouvernement, ils
portaient 1’espoir d’un changement de gouvernement. Serait-ce discréditer le mouvement que
d’y entendre un appel a d’autres policies, permettant a chacune et chacun de rentrer dans sa
maison individuelle avec les moyens de boucler ses fins de mois, souverain chez soi, dans la
complétude de son petit jardin ?

Les undercommons sont-ils donc hétérogénes aux sensibilités politiques francaises ?
Peut-étre. Mais peut-étre que leur importation permettrait d’envisager notre paysage politique
a partir d’une perspective drastiquement déplacée. Lors de leur récent passage a Paris, pour
une performance organisée par Marielle Pelissero au Centre Pompidou autour de leur
prochain manifeste intitulé All Incomplete, Fred Moten et Stefano Harney ont répondu a une
question sur les gilets jaunes en récusant une caractérisation simpliste qui ne verrait en ces
derniers que des settlers frustrés dans leurs aspirations d’établissement dans les quartiers péri-
urbains. Ils suggéraient de les voir tout autant comme des « déplacés » du capitalisme — a
réinscrire dans la longue série des déplacés venus du Sud de I’Europe pour chercher du travail
en France au cours des années 1950, des déplacés venus du Nord de I’ Afrique pour alimenter
la production industrielle, comme des Africains déplacés dans les Amériques, puis happés par
la grande migration vers le Nord des Etats-Unis durant la premiére moitié du XX® siécle ?

Bien davantage que sur les ronds-points, les zones sous-pavillonnaires et la
(fantasmatique) « France périphérique », ¢’est bien entendu du coté des « banlieues » et des
(euphemisés) « quartiers populaires » qu’il faut aller chercher les undercommons francais.
C’est sur cette frontiére intérieure que se jouent aujourd’hui les tensions et les luttes entre les
nostalgiques de la souveraineté et les partageurs d’incomplétudes.

D’ou une pertinence et une urgence immédiates a lire et a faire lire le livre de Moten et
Harney au sein de I’Hexagone. Avant de se demander pour ou contre quoi on souhaite se
battre (la retraite & points, la criminalisation du voile, la sixieme République, I’Europe), leur
appel a savoir aux cotes de qui on souhaite se tenir pourrait aider a réorienter nos boussoles
politiques. Si I’on se déclare pour « le peuple », ne faudrait-il pas commencer par se placer
aux cotés des « quartiers populaires » ? Et tant qu’a se réclamer de 1’égalité, ne faudrait-il pas
étendre celle-ci au-dela des frontieres nationales, pour nous placer aux cétés de celles et ceux
qui soutiennent notre abondance européenne par leur travail lointain ?

Les undercommons pourraient nous apporter beaucoup s’ils déplacaient nos repéres
politiques pur mettre en lumiere de nouvelles solidarités entre les déplacé-es de tous les pays.
Ce spectre n’est pas nouveau — mais toujours actuel.

** Voir & ce propos Bernard Floris & Luc Gwiazdzinski et tous les autres, Sur la vague jaune. L utopie
d’un rond-point, Seyssinet-Pariset, Elya Editions, 2019 et Laurent Jeanpierre, In Girum. Les lecons
politiques des ronds-points, Paris, La Découverte, 2019.
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