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The Undercommons :  

partage des incomplétudes contre gouvernance des souverainetés 

 

 

Un spectre hante le ronronnement désormais gentiment consensuel de la théorisation 

des communs : le spectre des undercommons. Ce fantôme est encore diaphane en France, où il 

ne se montre qu’exceptionnellement. Dans le monde anglo-saxon, il hante de plus en plus de 

pensées alternatives radicales, qui y reconnaissent une inspiration et une référence majeures, 

mais aussi une inquiétude taraudante, quand ce n’est pas une vague menace. Et non sans 

raison : le spectre des undercommons a pour vocation d’encercler toute certitude politique 

trop bien établie et de déstabiliser toute présomption de souveraineté, pour ne nous laisser en 

partage que notre incomplétude – avec pour seule rédemption de faire de cette incomplétude 

individuelle notre seule vraie force collective. 

D’où est donc sorti ce spectre ? Des plumes croisées de Stefano Harney, penseur 

nomade invité aussi bien dans des écoles d’art que dans des programmes de management 

stratégique, et de Fred Moten, poète, philosophe et professeur des arts de la performance à 

New York University. Ils ont publié ensemble, depuis le début des années 2000, une série de 

contributions à diverses revues, reprises sous forme de livre-manifeste paru en 2013 sous le 

titre The Undercommons. Fugitive Planning and Black Study
1
. Quatre singularités conspirent 

à faire de cet ouvrage l’une des publications les plus importantes de ces vingt dernières 

années : une écriture, une radicalité, un vocabulaire, une attitude. 

D’abord une écriture, où théorie et poésie riment en une étreinte passionnée, faisant de 

chaque phrase à la fois la formulation rigoureuse d’un mécanisme d’exploitation (ou d’une 

tactique d’insurrection) et le prisme cristallin d’un indomptable miroitement du sens. Leur 

texte est proprement incompréhensible, si comprendre revient à faire le tour d’un problème, à 

le saisir pour le résoudre avant de passer au suivant, avec le sentiment serein du devoir 

accompli et l’assurance réaffirmée de sa maîtrise des savoirs. La lecture des Undercommons 

est avant tout, pour le lecteur français, une expérience de dépaysement et de désorientation, 

qui commence par son insaisissable titre. Celui-ci a la propriété d’affoler les traducteurs 

automatiques (DeepL, Google Translate) qui, en l’espace de quelques pages seulement, le 

rendent par « sous-communs », « sous-fonds », « sous-domaines », « sous-ensembles », 

« sous-communautés », « sous-communes », « sous-communaux », « souterrains communs », 

mais aussi « laissés-pour-compte », « exclus », « sous-facteurs », « sous-commissaires », ou 

encore « infidèles ». Cet erratisme rend moins compte de la bêtise des machines que de la 

richesse d’une créativité indissociablement poétique et conceptuelle. 

Que ou qui sont donc ces undercommons ? Ce(ux) dont la solidarité à jamais fuyante 

préexiste toujours déjà aux « problèmes » que la politique identifie (suscite, exacerbe) en 
prétendant les « fixer », au double sens de les épingler et de les résoudre. On trouve les 

undercommons dans les entrées d’immeubles de banlieue, dans les cafétérias du CROUS, 

                                                             
1
 Stefano Harney & Fred Moten, The Undercommons. Fugitive Planning and Black Study, Wivenhoe, 

Minor Composition, 2013. Une traduction française collective, coordonnée par Lena Monnier et 

Rosanna Puyol, est en cours, avec pour horizon une publication d’ici 2021 auprès des Éditions Brooks. 

Une sélection d’extraits paraîtra dès ce printemps dans le n° 79 de la revue Multitudes. 
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dans Centres de Rétention Administrative, dans les manifestations contre les violences 

sexuelles ou les brutalités policières. On sent leur chaleur humaine – réconfortante et 

inquiétante – dans le dernier film de Ladj Ly, Les Misérables. Les undercommons sont 

« sous » les communs : plus primordiaux et plus opprimés encore que ceux-ci, plus 

fondamentalement revêches envers toute entreprise de privatisation, d’individualisation ou de 

maîtrise. 

 

Se soigner du politique 

 

La racine d’où les undercommons puisent leur force et leur radicalité plonge dans 

l’expérience des hommes et des femmes qui ont été réduites au statut d’actifs-à-problème 

dans les cales des navires esclavagistes – ainsi que dans les modes de vie de leurs 

descendant·es constamment rabattu·es sur ce statut par les policiers, les politiciens et autres 

gardiens de prison des siècles suivants. Moten et Harney précisent bien que les Africains-

Américains ont « un rapport privilégié, mais non exclusif » avec la blackness. Cette radicalité 

n’est ni une affaire de souche, ni une question de posture, ni un choix de se battre « pour » ou 

« contre » quelque chose. Elle consiste avant tout à « se tenir aux côtés » des undercommons. 

Non pas pour les aider à résoudre leurs « problèmes ». Mais pour partager nos incomplétudes 

avec les leurs, qui s’avèrent souvent moins endettées et moins empruntées que les nôtres.  

Autant qu’« en-dessous », les undercommons sont en effet à situer « autour » des petits 

entrepreneurs-de-soi que nous sommes toutes et tous devenu·es à divers titres. Le livre 

s’ouvre avec l’image récurrente des innombrables westerns où une caravane de colons 

(settlers) se fait attaquer par des Indiens à cheval qui entourent (surround) les charriots 

formés en cercle. Les mensonges du western, qui dépeignent les autochtones décimés sous la 

figure d’agresseurs, révèlent en fait une réalité bien plus profonde, sous-jacente, à laquelle 

nous confronte dramatiquement l’effondrement écologique de ce que Jairus Grove propose 

d’appeler l’Eurocène
2
 : les settlers européens ont bien toujours été encerclés par un 

environnement-surround, avec lequel ils ont d’emblée entretenu une relation d’hostilité. 

L’irruption de Gaïa (Isabelle Stengers), la revanche des externalités (Yann Moulier Boutang), 

le nouveau régime climatique (Bruno Latour) : autant de déclinaisons différentes de cette 

même scène primitive, où les settlers agresseurs se retrouvent assiégés par l’environnement 

d’undercommons auxquels ils croyaient pouvoir imposer leur folle prétention de souveraineté. 

L’inquiétante et déstabilisante radicalité du livre tient à ce qu’il propose d’identifier 

cette prétention de souveraineté avec « la politique » elle-même. Le titre du premier chapitre 

est Politics surrounded. Dans une autre publication, Fred Moten dit « avoir utilisé par le passé 

certains mots dont il n’aime plus se servir », au premier rang desquels il évoque non 

seulement « la politique » (politics), mais aussi bien « le politique » (the political)
3
. Que reste-

t-il donc d’une radicalité, dès lors qu’au lieu d’en appeler à l’engagement politique, elle essaie 

plutôt de s’en soigner ?  

Répondre à cette question exige de compléter un peu le vocabulaire proposé par Moten 

et Harney pour nous repérer dans le présent. La politique, pour eux, tourne entièrement autour 

de la promulgation de policy, à savoir de réglementations. Ces dernières identifient les 

undercommons à des sources de « problèmes sociaux », à résoudre en s’efforçant de combler 

leurs manques et leurs manquements. Qu’il faille les assister ou les ramener à l’ordre (les 

deux vont généralement de pair), les Noirs des ghettos, les jeunes de banlieue, les migrants, 

les transsexuelles sont a priori considéré·es comme déficient·es, revêches au changement, en 

besoin de mesures correctives.  
                                                             
2 Jairus Victor Grove, Savage Ecology. War and Geopolitics at the End of the World, Durham, Duke 

University Press, 2019. 
3
 Fred Moten, A Poetics of the Undercommons, New York, Sputnick & Fizzle, 2016, p. 33. 
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Ce qui se présente depuis quelques décennies au titre de la gouvernance s’efforce 

d’imputer ces policies à ceux-là mêmes qui la subissent. En tant que « management de l’auto-

management
4
 », la gouvernance nous individualise en nous intéressant : en érigeant chaque 

personne au statut de porteur d’intérêts. Le régime de la dette, qui tient désormais sous son 

joug toute la population éduquée et consommatrice d’un pays comme les USA, n’est qu’une 

forme parmi d’autres, particulièrement prégnante, de cette gouvernance par les intérêts.  

Si, pour être fidèle aux enseignements de la tradition black radicale, il faut se soigner 

des références à la/le politique, c’est que cette référence se voit entièrement colonisée par le 

système que forment ensemble – indissociablement – dette, intérêts, individualisation, 

gouvernance, policy. La « démocratie » elle-même, telle qu’elle est pratiquée aux USA, 

s’avère en parfaite en cohérence avec cette série de termes à bannir (et aussi toxique qu’eux). 

Les auteurs en donnent une définition cinglante : « la pratique de l'intérêt privatisé dans 

l'inégalité, exprimée dans la théorie de l'égalité abstraite de chaque individu complet
5
 ». 

Prendre parti pour ou contre telle ou telle policy, se battre pour la reconnaissance de ses 

intérêts, s’engager dans le combat démocratique : tout cela, que nous identifions à l’activité 

politique, a bien entendu ses mérites et sa nécessité propres. Mais cela conduit aussi (et peut-

être principalement), selon Moten et Harney, à donner prise au management de notre auto-

management. Surtout, toute cette activité politique est structurellement surrounded (encerclée, 

conditionnée, prédéterminée et préemptée) par l’irrésistible force de la logistique.  

Ce qu’ils appellent la logisticalité est cette nécessité de structuration et de 

fonctionnement qui contraint de façon ubiquitaire le management de nos auto-managements à 

se plier servilement aux intérêts du capital. La logisticalité a commencé par emprisonner des 

corps africains dans des cales des navires négriers. Aujourd’hui, elle containérise aussi bien 

les citrons nous venant du Chili que les habits du Bangladesh ou les smartphones de Chine, 

tout en continuant à condamner d’innombrables corps des undercommons aux horreurs de 

l’extractivisme. 

 

L’être-ensemble précède l’être 

 

Se méfier de la solidarité organique qui rend démocratie et politique complices de la 

logistique, de la gouvernance et des policies n’implique pourtant nullement de se résigner à 

l’impuissance. La radicalité des undercommons tient à un renversement d’attitude qui 

retourne à son tour la valeur des postures auxquelles nous identifions habituellement la 

radicalité. Au culte de la puissance, aux appels à la résistance, aux espoirs d’élévation et aux 

promesses de victoire, Moten et Harney substituent une reconnaissance de dépossession et un 

aveu d’incomplétude. Les luttes pour les communs sont généralement animées par une 

pulsion constituante : elles participent d’une visée constructive qui cherche toujours un peu à 

« policer » et à « gouverner » les communs, dans le but louable d’en protéger l’accès ou le 

renouvellement. Au lieu de s’élever vers la construction de cadres protecteurs à établir (settle) 

pour le futur, les undercommons regardent vers le bas, vers ce qui est déjà là – sous nos pieds 

(l’underground) et autour de nous (le surround). Au lieu de revendiquer pour l’obtention de 

droits à venir, au lieu de dénoncer d’intolérables privations présentes, ils trouvent leur 

principale ressource dans le partage de nos incomplétudes.  

« On dit généralement que tout ce que nous voulons [want] est lié à ce que nous n’avons 

pas », mais il vaudrait mieux « parler de ce que nous voulons par rapport à ce que nous avons, 

quand ce que nous avons est toute cette expérience de ne rien avoir à partager, de partager le 

                                                             
4 Moten & Harney, The Undercommons, op. cit., p. 55. 
5
 Fred Moten & Stefano Harney, « We Want a Precedent » in Zoe Leonard, I want a president: 

transcript of a rally, November 6, 2016, New York, Zoe Leonard, 2017, p. 12. 
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rien
6
 ». Car ce que nous avons, avant toute chose à posséder, ne saurait se mesurer, s’acheter 

ou se vendre : c’est le fait que l’être-ensemble précède l’être – pour reprendre le beau titre 

d’une publication récente venant non de l’Ouest de l’Atlantique, mais de l’Est de l’Europe
7
. 

Ce qui a pour conséquence que le faire-ensemble précède l’avoir. Tels sont les fondements 

des undercommons. Ils entraînent à leur suite un « antagonisme général » envers tout ce qui 

dénie, corrode, atomise, étouffe la vie propre à ces « communs-d’en-dessous », sur lesquels 

repose tout ce que nous avons de désirable. 

Le fugitive planning et la black study du sous-titre renvoient à des activités que l’on 

peut faire grâce à la simple présence des autres. Les marrons font des plans de fuite. Les oisifs 

se livrent à l’étude. Les musiciens jouent de leur instrument, les gens se parlent, de tout et de 

rien, s’apprennent les nouvelles du jour, les commentent, en débattent. Rien de productif, rien 

d’appropriable pour ceux qui calculent leur intérêt. Juste des pratiques d’en bas, sans intérêt, 

qui se contentent de là où elles sont, parce que la présence amicale et solidaire de celles et 

ceux qui les partagent vaut mieux que tous les gains et toutes les élévations que ce soit. 

Plus encore qu’envers l’individualisme possessif, les undercommons nourrissent un 

antagonisme général à l’égard de toute forme de souverainisme. C’est le principe même 

d’autonomie – chevillé au corps d’une certaine conception kanto-rousseauiste de la politique 

démocratique – qui est ici récusé par ceux qui voient dans l’improvisation collective du free 

jazz le modèle de l’être-ensemble par le faire-ensemble. Les expériences les plus précieuses 

ne relèvent pas de la maîtrise de soi, mais de pratiques de « dépossession de nous-mêmes, où 

nous acceptons d’être possédés d’autres façons, où nous consentons à n’être pas un, en des 

moments qui laissent aussi les gens agir sur nous et à travers nous, sans que nous ne devions 

constamment chercher à nous re-constituer
8
 ». 

 

Les undercommons de l’université 

 

Il ne faut pas s’étonner que les chapitres des Undercommons qui ont été les plus 

commentés soient ceux consacrés à l’université. Dès le tout début des années 2000, Moten et 

Harney dénoncent le cercle vicieux de la professionnalisation et de la dette étudiante. Ce sont 

bien sûr deux faces de la même pièce : l’université doit professionnaliser pour que les 

étudiant·es puissent trouver un emploi, lequel leur permettra de rembourser l’emprunt 

contracté pour financer leurs études. L’étude – réfléchir, discuter, se poser des problèmes 

communs à éclairer par nos différences partagées – est étouffée par les réglementations 

(policies) qui industrialisent la « formation » et bureaucratisent la « recherche ».  

D’où quelques phrases chocs : « la seule relation qu’on puisse avoir avec l’université 

aujourd’hui est d’ordre criminel » ; « on ne peut que s’y infiltrer, pour y voler ce qui peut 

l’être ». Si le principal mérite qu’on puisse trouver à l’université est d’être un lieu de refuge, 

alors il faut « abuser de son hospitalité, mépriser sa mission, rejoindre sa colonie de réfugiés, 

son camp de gitans, être dans mais pas de l’université
9
 ». 

Moten et Harney vont toutefois bien plus loin que la critique communément portée par 

les universitaires contre l’université (dont ils tirent leur salaire). Ils suggèrent que 

l’intellectuel critique qui se plaint de la professionnalisation de l’université accomplit 

exactement la fonction pour laquelle l’université l’a professionnalisé : il fait le critique qu’il a 

été formé et qu’il est payé pour être. Et tandis qu’il se plaint doctement de sa situation, se 

lamentant avec ses collègues d’un déclin qu’il théorise du haut de ses colloques, il ne se 

                                                             
6
 Ibid., p. 11. 

7
 Joshua Simon, Being Together Precedes Being. A Textbook for THE KIDS WANT COMMUNISM, Berlin, 

Archive Book, 2019. 
8
 Moten & Harney, The Undercommons, p. 146. 

9
 Ibid., p. 26. 
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préoccupe guère du sort des undercommons de l’université : les précaires, vacataires et autres 

personnels administratifs dont les conditions de travail et les rémunérations se dégradent 

régulièrement. Ici aussi, pour Moten et Harney, ce pour ou contre quoi on se bat éloquemment 

compte moins que ceux et celles aux côtés de qui on choisit de se tenir, aux étages de la cale 

plutôt que de la cabine de commandement. 

Voler l’université, y trouver refuge, c’est d’abord s’y livrer à « l’étude » (black study). 

Les auteurs illustrent l’étude de façon frappante en la situant avant que ne débute le cours : les 

étudiant·es arrivent, bavardent, partagent le plaisir de se revoir, commencent parfois à discuter 

du contenu du séminaire. Et puis l’enseignant·e arrive, commande le silence (calls the class to 

order) et se met à professer. Il y a eu un bref moment de study dans le libre échange 

préliminaire, que les devoirs de formation viennent rapidement étouffer. Un désir de savoir et 

de comprendre s’est échafaudé sur une mise en commun des compétences et des 

incompétences réciproques, visant non pas à affirmer une souveraineté, une autorité, une 

autosuffisance, mais à s’enrichir mutuellement d’un partage des incomplétudes. Que se 

passerait-il si ce moment initial se poursuivait, si celles et ceux qui « étudient » pouvaient 

étudier ce qui le tient vraiment à cœur, plutôt que ce qui s’aligne sur les impératifs des 

policies gouvernementales, toujours finalement orientées par les besoins de la logisticalité
10

 ?  

On ne sera guère surpris de voir le chapitre des Undercommons consacré à l’université 

commencer par un exergue de Jacques Rancière . Les principales références du livre pointent 

vers l’opéraïsme italien (Negri, Virno, Mezzadra), la French theory (Derrida, Foucault, 

Lacan), mais surtout – et c’est sans doute le plus précieux pour des lecteur·es francophones – 

vers une série de penseur·es de la black radical tradition qui restent honteusement 

méconnu·es par chez nous. Les trois volumes de recueils d’articles récemment publiés par 

Fred Moten avec pour sous-titre général Consent not to be a single being (tiré d’une formule 

d’Édouard Glissant) fournissent une occasion unique de découvrir des musicien·s, artistes, 

philosophes, écrivain·es, théoricien·nes et critiques que nos débats intellectuels ont 

complètement ratés
11

. Pour un C.L.R. James qui a été traduit, pour un Amiri Baraka et un 

Cecil Taylor que la réception française du jazz a rendus célèbres, combien de Cedric J. 

Robinson à découvrir
12

 ? Lire les Undercommons, c’est donc revisiter la pensée italo-

française des communs, mais vue depuis le dessous de la colonisation, dans la brillance 

vibrante d’une blackness dont il est difficile de se dire qu’elle n’est pas encore et toujours 

réprimée, si l’on songe qu’il aura fallu presque vingt ans pour que les premiers textes de 

Moten et Harney soient enfin traduits en français. 

 

Ronds-points et banlieues 

 

Si cette pensée est difficilement audible en France, c’est peut-être qu’elle d’adresse 

aucune revendication, aucun respect, aucune crainte ni aucun désir du côté de quelque 

puissance étatique que ce soit. Si les auteurs ont retenu quelque chose du passage de Barack 

Obama à la Maison Blanche, c’est un discrédit irrémédiable porté sur le terme et la notion 

d’espoir (Hope était le slogan de campagne de celui qui se présentait comme un activiste de 

Chicago). C’est la gouvernance qui hameçonne nos intérêts, dûment individualisés, en faisant 

se tortiller devant nos yeux le ver de l’espoir. Du point de vue des undercommons, l’État, c’est 

                                                             
10

 Sur la notion d’étude, voir François Deck et Jacopo Rasmi, Studium (avec traduction de Studenti de 

Giorgio Agamben), Grenoble, Brouillon général, 2019.  
11

 Fred Moten, Black and Blur (2017), Stolen Life (2018) et The Universal Machine (2018), tous parus 

à Durham chez Duke University Press. 
12 Voir par exemple Cedric J. Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition 

(1983) et The Terms of Order: Political Science and the Myth of Leadership (1980), republiés les deux 

à Chapel Hill, University of North Carolina Press, en 2000 et 2016. 
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ce qui tire dessus parce que vous êtes noir (et/ou pauvre), vous incarcère, et paie tellement 

mal vos gardiens ou vos maîtres d’école que vous souffrez quotidiennement des brimades 

générées par leur frustration. L’État, c’est ce qui rembourse les banques too big to fail quand 

elles ont brûlé votre argent, mais qui vous envoie les huissiers pour vous mettre à la rue quand 

votre salaire ne suffit plus à payer le loyer.  

Espérer du gouvernement qu’il se préoccupe de vos fins de mois, de vos soins 

hospitaliers, de l’éducation de vos enfants, de vos transports ou des conséquences de votre 

licenciement, voilà qui est totalement étranger à l’expérience des undercommons. Il faut donc 

bien se garder de vouloir interpréter trop vite un mouvement comme celui des gilets jaunes à 

la lumière des undercommons. Même s’ils bricolaient des plans d’actions depuis le bas, 

illustrant merveilleusement la black study promue par Moten & Harney
13

, les ronds-points 

regardaient obstinément vers le haut : ils adressaient leurs revendications au gouvernement, ils 

portaient l’espoir d’un changement de gouvernement. Serait-ce discréditer le mouvement que 

d’y entendre un appel à d’autres policies, permettant à chacune et chacun de rentrer dans sa 

maison individuelle avec les moyens de boucler ses fins de mois, souverain chez soi, dans la 

complétude de son petit jardin ? 

Les undercommons sont-ils donc hétérogènes aux sensibilités politiques françaises ? 

Peut-être. Mais peut-être que leur importation permettrait d’envisager notre paysage politique 

à partir d’une perspective drastiquement déplacée. Lors de leur récent passage à Paris, pour 

une performance organisée par Marielle Pelissero au Centre Pompidou autour de leur 

prochain manifeste intitulé All Incomplete, Fred Moten et Stefano Harney ont répondu à une 

question sur les gilets jaunes en récusant une caractérisation simpliste qui ne verrait en ces 

derniers que des settlers frustrés dans leurs aspirations d’établissement dans les quartiers péri-

urbains. Ils suggéraient de les voir tout autant comme des « déplacés » du capitalisme – à 

réinscrire dans la longue série des déplacés venus du Sud de l’Europe pour chercher du travail 

en France au cours des années 1950, des déplacés venus du Nord de l’Afrique pour alimenter 

la production industrielle, comme des Africains déplacés dans les Amériques, puis happés par 

la grande migration vers le Nord des États-Unis durant la première moitié du XX
e
 siècle ?  

Bien davantage que sur les ronds-points, les zones sous-pavillonnaires et la 

(fantasmatique) « France périphérique », c’est bien entendu du côté des « banlieues » et des 

(euphémisés) « quartiers populaires » qu’il faut aller chercher les undercommons français. 

C’est sur cette frontière intérieure que se jouent aujourd’hui les tensions et les luttes entre les 

nostalgiques de la souveraineté et les partageurs d’incomplétudes. 

D’où une pertinence et une urgence immédiates à lire et à faire lire le livre de Moten et 

Harney au sein de l’Hexagone. Avant de se demander pour ou contre quoi on souhaite se 

battre (la retraite à points, la criminalisation du voile, la sixième République, l’Europe), leur 

appel à savoir aux côtés de qui on souhaite se tenir pourrait aider à réorienter nos boussoles 

politiques. Si l’on se déclare pour « le peuple », ne faudrait-il pas commencer par se placer 

aux côtés des « quartiers populaires » ? Et tant qu’à se réclamer de l’égalité, ne faudrait-il pas 

étendre celle-ci au-delà des frontières nationales, pour nous placer aux côtés de celles et ceux 

qui soutiennent notre abondance européenne par leur travail lointain ?  

Les undercommons pourraient nous apporter beaucoup s’ils déplaçaient nos repères 

politiques pur mettre en lumière de nouvelles solidarités entre les déplacé·es de tous les pays. 

Ce spectre n’est pas nouveau – mais toujours actuel. 

 

 

                                                             
13 Voir à ce propos Bernard Floris & Luc Gwiazdzinski et tous les autres, Sur la vague jaune. L’utopie 

d’un rond-point, Seyssinet-Pariset, Elya Éditions, 2019 et Laurent Jeanpierre, In Girum. Les leçons 

politiques des ronds-points, Paris, La Découverte, 2019. 


