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Une archéologie de notre avenir 

 

La mise en place de ce réseau des réseaux numériques intitulée « Internet » au cours des 

cinq dernières décennies constitue à l’évidence une transformation anthropologique majeure 

dans l’évolution de nos humanités. Elle s’inscrit bien entendu non seulement dans une 

« histoire », mais tout autant dans une « archéologie » bien plus anciennes. En remontant en 

deçà des fameuses machines de Charles Babbage ou d’Alan Turing, et des algorithmes d’Ada 

Lovelace ou de Joan Clarke sans lesquels ces machines n’avaient guère à nous apporter, il 

faut en voir émerger les éléments composants dans la superposition de révolutions 

permanentes qui accompagnèrent le déploiement des ressources indissociablement 

communicationnelles et computationnelles mise au jour à travers le téléphone, le télégraphe, 

l’électricité, le chemin de fer, le relai des postes, l’imprimerie et l’écriture elle-même.  

Tout en nous sensibilisant à un certain « déterminisme technologique » basé sur 

l’évidence que, pour paraphraser Friedrich Kittler, les media conditionnent notre situation, 

une approche archéologique des media nous appelle à la méfiance envers les téléologies 

implicites qui orientent nos visions de l’histoire
1
. Nos tout nouveaux « téléphones 

intelligents » – qui sont en réalité des condensés de télégraphes, écrans TV, appareils radio, 

microphones, lampes de poche, cameras, ordinateurs, balladeurs et bracelets de surveillance – 

seraient « supérieurs » aux caméscopes et autres pigeons-voyageurs des anciens temps parce 

qu’ils accompliraient « mieux » les mêmes fonctions (plus vite, plus fidèlement, plus 

simplement, à plus bas coût). Le regard archéologique nous invite à concevoir une telle 

« supériorité », moins en termes de « perfectionnement » et de « succession » (historique), 

expliquant que le nouveau remplace l’ancien (même s’il y a aussi de cela), qu’en termes de 

« superposition » (archéologique) : les nouveaux media rajoutent une couche de complexité 

par-dessus les anciens, qui s’en trouvent bien davantage enfouis que substitués. Ils restent 

présents de façon sous-jacente, souterraine, underground, non sans continuer généralement à 

conditionner de plus loin nos gestes de surface qui pourtant les ignorent. 

L’ouvrage de Benjamin Bratton s’inscrit dans cette sensibilité archéologiste même s’il 

est presque exclusivement consacré à l’analyse de notre présent le plus récent, analyse 

indispensable pour nous positionner envers notre futur proche et lointain. Comme son titre 

l’indique, c’est bien une superposition de couches –  un stack, à savoir un « empilement » de 

strates – qu’il met en lumière dans la structure d’internet. Cette superposition archéologique 
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ne répond pas ici à une archè conçue en termes d’origine, de commencement et 

d’accumulation d’apports successifs, mais bien à une archè conçue en termes de pouvoir, de 

commandement et de souverainetés enchevêtrées. Le bistouri de l’analyste-théoricien ne 

plonge pas ici dans les strates d’un passé toujours présent sous nos pieds, mais dans les 

couches de tissus communicationnels qui animent aujourd’hui notre intelligence collective 

(ainsi que notre hébétement commun devant l’effondrement écocidaire vers lesquels nous 

nous précipitons avec chaque point de croissance). Benjamin Bratton construit ici un discours 

et propose un langage (logos) dont l’ambition est bien de nous faire plonger au cœur des 

puissances et des souverainetés (archè) qui conditionnent notre avenir en structurant notre 

présent. 

 

Stackarchie 

 

Comment nommer cette vaste « souveraineté qui vient », face à laquelle les multiples 

jaillissements d’« insurrection qui vient » prennent un air éminemment sympathique, mais 

quelque peu folklorique ? Pour certains, majoritaires, la « disruption » du paysage mass-

médiatique qui a dominé le XX
e
 siècle – avec sa grande presse, ses maisons d’édition, son 

audio-visuel public, ses lois sur le temps de parole en période électorale, et avec tous les 

garde-barrières (gate-keepers) qui garantissaient que chacun reste à sa place dans des prises 

de parole étroitement confinées – ne peut conduire qu’à une effrayant anarchie, prenant la 

forme d’une affligeante cacophonie. Tout le monde dit n’importe quoi depuis partout (ce qui 

n’est pas nouveau en soi), et peut se faire désormais entendre de toutes et tous (voilà la 

nouveauté), avec pour résultat que les images les plus scandaleuses (pornographie), les propos 

les plus enflammatoires (fachosphère), les tweets la plus simplistes (Trump LTD) attirent vers 

eux les plus grosses masses d’un trafic désorienté régi par un principe de distraction. Ces voix 

lamentatoires dénoncent dans ces effets de résonances creuses la négation (an-) de tout 

principe d’ordre (-archè) raisonné. 

Pour d’autres, mieux avisés, il faut y voir le dernier avatar en date – il y en aura d’autres 

– d’une permanence d’oligarchies ayant gouverné les façons multiples dont nous 

communiquons au sein de sociétés dont les dominants se maintiennent au contrôle des 

évolutions de l’ordre social. Hier quelques grands barons de la presse (Émile de Girardin pour 

la France, Hearst pour les USA), quelques grand conglomérats médiatiques (Disney, 

Universal) pouvaient faire la pluie et le beau temps sur ce qui pénétraient nos corps par les 

yeux et les oreilles. Aujourd’hui, les GAFAM sous-veillent tous nos gestes et pré-structurent 

toutes nos attentes en moissonnant et revendant les traces attentionnelles que laissent toutes 

nos formes d’interactivité numérique. 

On pourrait aussi bien caractériser notre médiasphère actuelle comme une hétérarchie, 

c’est-à-dire comme un enchevêtrement de structures régies par des systèmes de valeurs 

hétérogènes, coexistant et interagissant entre eux, mais irréductibles à une à une hiérarchie 

unique (à une échelle de valeurs consistante, transitive et non-contradictoire)
2
. Contrairement 

à ce qu’une théorie critique, par ailleurs justifiée et bienvenue, laisse parfois penser, « les 

médias » ou « l’industrie culturelle » ne forme nullement une nébuleuse homogène, alignée 

sur un agenda commun. Les Adorno, Chomsky et Bourdieu ont parfaitement raison de 

dénoncer les collusions et les convergences massives d’intérêts qui produisent d’indéniables 
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effets de domination, qu’il est important d’analyser et de combattre. Mais on ratera la 

complexité de la médiarchie, et on s’empêchera d’en saisir les opportunités d’action 

émancipatoire, tant qu’on ne s’attèlera pas à rendre compte des dynamiques hétérarchiques 

qui l’agitent en permanence. 

C’est précisément à cette tâche urgente que le livre de Benjamin Bratton apporte une 

contribution novatrice et essentielle. La « mégastructure accidentelle » qu’il décrit sous le 

nom de Stack propose un modèle général permettant de se faire une idée, certes abstraite mais 

potentiellement opérationnelle, d’une superposition de strates multiples, dotées chacune d’une 

certaine autonomie propre (versant hétérarchique), constituant néanmoins un empilement 

unique et singulier (le Stack), au sein duquel un petit nombre de grandes plateformes (les 

GAFAM) ou de grandes entreprises tentaculaires (les multinationales de l’énergie, de la 

finance, de la logistique) se trouvent un position de former d’indéniables oligarchies – avec la 

possibilité toujours ouverte pour quelques hackers ingénieux de « contre-exploiter » certaines 

failles des systèmes qui nous exploitent pour y injecter des effets locaux ou viraux de 

médianarchie
3
. 

La plus grande vertu du livre qu’on tient entre les mains est bien de nous proposer la 

vision d’une nouvelle mégastructure de pouvoir – une « stackarchie » ? – qui aide à repérer 

les conditionnements, les implications, les complicités et les puissances de nos gestes 

numériques les plus quotidiens (envoyer un courriel, consulter un moteur de recherche, liker 

un post Facebook). Benjamin Bratton a l’intelligence de qualifier cette stackarchie de 

mégastructure « accidentelle » pour souligner que le déterminisme technologique auquel il 

souscrit sans fausse honte n’implique nullement, contrairement à ce que dénoncent ses 

critiques, un fatalisme démobilisant. Les dominations exercées aujourd’hui par Google, 

Apple, Facebook, Alibaba ou Baidu leur donnent certes un pouvoir d’emprise inédit sur nos 

comportements, mais ces nouveaux colosses ont des pieds d’argile, que divers accidents leur 

ont permis de construire, mais que d’autres accidents permettront sans doute d’attaquer. 

 

De l’inter-action à l’intra-structure 

 

Parmi les nombreux enjeux de la vision stackarchique que le livre propose de notre 

médiarchie – « vision » étant ici à entendre dans sa dimension de clairvoyance du présent et 

de d’anticipation quasi-médiumnique d’un avenir en train de se faire – il convient peut-être de 

souligner en quoi on est ici à la fois dans une certaine continuité et dans un dépassement 

significatif d’une approche marxiste des rapports sociaux. Ce que décrit Le Stack pourrait très 

bien être compris comme une analyse fine et inspirée de l’infrastructure médiarchique 

(matérielle, économique) qui conditionne nos modes de communication, d’interaction et de 

collaboration à l’âge de l’internet.  

La strate Terre a pour fonction de rematérialiser ce qu’un discours proprement utopiste 

avait naïvement conçu en termes d’une « dématérialisation » (l’immatériel, le virtuel) propre 

au numérique. Une recherche sur internet, l’envoi d’un courriel (avec fichier image attaché) 

peuvent très bien avoir un coût marginal nul pour le consommateur-utilisateur que je suis : ce 

geste insignifiant nous coûte pourtant collectivement l’équivalent de faire bouillir une tasse de 

thé (dit-on) en termes de ressources énergétiques communes et d’impact sur notre 

environnement (climatique) commun. De même la strate Ville a-t-elle pour fonction de rendre 
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compte de l’enchevêtrement de réseaux logistiques qui, une fois que l’énergie est pompée de 

la Terre (avant de saturer notre atmosphère de CO2), produisent et distribuent entre nous les 

biens éminemment matériels dont nos corps ont besoin pour continuer à alimenter les réseaux 

de nos selfies, likes, insultes et autres merveilles de notre intellect général. Le Cloud 

n’apparaît plus ainsi comme un « nuage » vaporeux, impersonnel et commun, flottant 

magiquement au-dessus de nos têtes, mais comme « le disque dur de quelqu’un d’autre » : 

certaines grandes multinationales (oligarchiques) y stockent « nos » données, qui deviennent 

du coup les « leurs », avec d’énormes effets de pouvoir économique, financier et politique. 

En plus de cette forte continuité marxiste, qui met en lumière le rôle que les 

infrastructures de production jouent dans la circulation des représentations superstructurelles 

(images, idées, discours, modes, lois) qui nous traversent et nous alimentent, Benjamin 

Bratton propose une analyse qui fait sentir l’insuffisance même de cette distinction classique 

entre l’infra et le supra. Le diagramme qu’il propose, avec l’aide des designers de Metahaven, 

pour modéliser le Stack défie nos imaginaires traditionnels du haut et du bas, de la matière et 

des représentations, du corps et de l’esprit. L’Utilisateur, placé ici tout en haut du Stack, ne 

devrait-il pas être tout en bas ? N’est-ce pas de lui, des agissements de son corps, que tout 

l’internet émane, en tant qu’intellect général de « la multitude » ? Le Cloud n’est-il pas cette 

somme d’images, de sons, de discours, de savoirs et d’affects qui s’élève de nos interactions 

particulières pour former un commun supérieur d’idéalité flottant au-dessus de nos têtes ? Ou 

alors, si l’écopolitique anthropocénique doit prendre le pas sur l’utopisme idéaliste, nos 

Adresses ne sont-elles pas à situer au plus proche de la Terre, puisqu’elles stockent nos 

données et nos identités sur des serveurs dont le fonctionnement et le refroidissement drainent 

des ressources énergétiques de plus en plus considérables ? 

C’est bien une complication du modèle simpliste d’une infrastructure déterminant des 

superstructures que nous propose Le Stack. Notre réalité médiarchique est bien plus 

« compliquée » qu’un bas déterminant le haut, en ce qu’elle se constitue moins d’une simple 

superposition de couches sagement horizontales que de plis et de replis (origine étymologique 

du latin plicare) terriblement enchevêtrés entre eux. Dans la lignée de Jussi Parikka qui 

proposait de considérer les media comme des « façons de plier les espaces, les temps et les 

agentivités
4
 », Benjamin Bratton nous aide à entrevoir comment nos gestes quotidiens et nos 

mégastructures de domination se constituent mutuellement en se repliant constamment les uns 

dans les autres. Les habitudes, indissociablement individuelles et collectives, auxquelles 

Wendy Hui Kyong Chun a consacré son dernier livre
5
, constituent à la fois les plis que nous 

prenons à l’usage de dispositifs techniques et les plis qui nous prennent et parfois nous 

enferment au sein de leur pouvoir d’emprise. 

Le vocabulaire classique opposant les infrastructures au superstructures demande donc 

à être supplémenté par une approche conçue en termes d’intrastructures. Explorer cette 

mégastructure accidentelle qu’est le Stack, c’est s’infiltrer, comme un spéléologue du présent, 

dans les strates intimement repliées sur elles-mêmes comme les unes sur les autres qui en sont 

arrivées à solidifier, à matérialiser, à institutionnaliser nos modes de communication avec 

autrui aussi bien que nos modes de subjectivation. Les structures mises en lumière dans ce 

livre sont à envisager comme conditionnant à la fois, simultanément et indissociablement, nos 

milieux extérieurs et intérieurs. L’entrejeu des configurations techniques et des habituations, 
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 Jussi Parikka, « Media ecologies and imaginary media : Transversal expansions, contractions, and foldings », 

The Fibreculture Journal, n° 17, 2011, p. 35 disponible sur < fibreculturejournal.org >. 
5
 Wendy Hui Kyong Chun, Updating to Remain the Same. Habitual New Media, Cambridge MA, MIT Press, 

2017. 
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qui nourrissent ensemble les dynamiques de la technogenèse
6
, demande à être conçu comme 

relevant de l’intra-action
7
 au sein d’un milieu conditionnant (ici décrit comme le Stack), bien 

davantage que de l’inter-action entre des individus présupposés autonomes et indépendants, 

renvoyés à la responsabilité culpabilisante d’une volonté censément inconditionnée. C’est à 

partir de la mégastructure accidentelle qu’il faut comprendre les plis que nous formons (et qui 

nous forment) en son sein (ainsi qu’en notre sein propre). C’est cet enchevêtrement d’intra-

actions qui constitue nos intrastructures indissociablement communes et singularisantes. 

 

Immanence et verticalité 

 

On, le voit, ce que propose le livre de Benjamin Bratton, c’est une ré-articulation très 

originale et très inspirante du rapport entre immanence et verticalité. Une première période 

(euphorique) des théorisations de nos nouvelles médialités numériques en réseaux a mis 

l’accent sur les puissances propres de l’immanence. Des « multitudes » d’utilisateurs pouvant 

rentrer dans des relations horizontales de pair-à-pair promettaient de révolutionner la façon 

dont les informations et les affections pourraient circuler entre nous. Au lieu de recevoir, 

depuis le haut des télévisions étatiques ou des conglomérats médiatiques, des discours pré-

conditionnés et pré-formatés faisant le jeu des pouvoirs en place, internet rendait possible 

l’émergence de nouvelles, de discours, d’images, de ritournelles, de coalitions venant du bas 

et gagnant en puissance par la force de viralités contagieuses.  

Une deuxième période (dysphorique), devenue dominante durant la première décennie 

des années 2000, a souligné au contraire à quel point de nouvelles formes de domination 

(économico-financières) étaient parvenues à prendre le dessus sur les espoirs de 

réappropriation démocratique des media. On n’a plus vu alors que la commercialisation de 

nos données par une oligopole de grandes plateformes, la surveillance généralisée menée par 

de grandes agences étatiques, l’instrumentalisation de revendications populaires par des 

exploiteurs de ressentiments « populistes », la diffusion virale de fake news censées inaugurer 

une ère post-vérité (faisant suite à on ne sait quelle âge d’or de vérités médiatiques).  

Malgré l’effet « gueule de bois » qui domine actuellement la tonalité commune des 

théorisations de l’internet, il importe de réaffirmer que de multiples révolutions ont bien eu 

lieu dans les façons dont les informations et les affections circulent entre nous, conformément 

aux intuitions et surtout aux actions menées par les premiers activistes du numérique. Le livre 

de Benjamin Bratton nous aide toutefois à comprendre plus précisément ce qui manquait aux 

premières conceptions joyeusement immanentistes des (ex-) « nouveaux media » : 

l’inscription des dynamiques immanentes des échanges de pair-à-pair au sein des 

intrastructures de verticalité qui n’ont pas manqué de prendre forme au sein des nouvelles 

médialités émergentes.  

La force d’une vision stackarchique de nos univers médiatiques est de nous donner les 

moyens de penser et d’imaginer cette verticalité. On peut penser les « enchevêtrements » de 

façon immanentiste comme des réseaux horizontaux constituant une couche indiscriminée au 

sein de laquelle se forment des nœuds et des connexions entre égaux. De nombreux discours 
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 N. Katherine Hayles, Lire et penser en milieux numériques. Attention, récits, technogenèse, Grenoble, ELLUG, 

2016   
7
 Sur la nécessité de parler d’intra-action, voir Karen Barad, Meeting the Universe Halfway : Quantum Physics 

and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham, Duke University Press, 2007. Pour une bonne (et trop 

rare) présentation en français du travail de Karen Barad, voir Dominique Quessada, L’Inséparé. Essai sur un 

monde sans autre, Paris, PUF, 2013, p. 216-224   
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mobilisant le vocabulaire du rhizome, du mycélium, du lyannaj paraissent souscrire 

(implicitement) à l’affirmation qui a valu à Thomas Friedman notoriété médiatique et prix 

Pulitzer : La terre est plate
8
 – et c’est internet qui contribue à l’aplatir en mettant tout et tous 

en connexion avec n’importe quoi et n’importe qui. Parler d’empilement nous rappelle à 

l’évidence que les nœuds constitués au sein de cet enchevêtrement sont loin d’être tous égaux, 

que les uns (massifs) dominent les autres (infinitésimaux) et que même si, dans l’absolu, une 

convergence d’infinitésimaux peut faire masse, de puissantes intrastructures dotées de fortes 

verticalités organisent ce qui s’y passe ainsi que la façon dont l’ensemble évolue. Le Stack 

nous propose un voyage dans les replis de telles verticalités hétérarchiques. 

Le sous-titre du livre – en anglais On Software and Sovereignty, auquel nous avons jugé 

bon d’ajouter le terme de plateforme, qui emblématise à lui seul la dénégation de verticalité 

évoquée ici – souligne bien la tension entre, d’une part, des logiciels qu’on veut imaginer 

comme un tissu d’écritures tramant nos relations sur une base d’égalité différentielle entre des 

0 et des 1 et, d’autre part, des rapports de souveraineté que l’on se représente souvent sous 

l’imaginaire obsolète d’un roi. Cette tension est toutefois inhérente à chacun des termes du 

sous-titre. Les lignes de codes ne mettent tout à plat que pour émettre des « commandes ». La 

souveraineté de l’âge des plateformes – comme d’ailleurs celle des tyrans de jadis, La Boétie 

nous le dit depuis cinq siècles à travers la figure de la « servitude volontaire » – se nourrit du 

consentement de ceux qui lui obéissent, en un mélange difficilement séparable 

d’assujettissement et de subjectivation. C’est bien au carrefour d’une immanence horizontale 

et d’une verticalité stackarchique qu’il faut se placer pour espérer comprendre les nouveaux 

nœuds qui se tissent entre logiciels et souveraineté à l’heure du numérique ubiquitaire. 

 

Un livre hénaurme 

 

Le voyage proposé par Benjamin Bratton n’est pas sans difficultés, qui ont commencé 

avec la traduction du nouveau vocabulaire réapproprié par l’auteur, dont le passage en 

français pose de multiples problèmes. Un glossaire aide à s’y repérer, placé en fin de volume, 

doublé d’un index qui facilite la navigation dans la construction progressive des concepts. 

Restent des choix à opérer. Fallait-il traduire The Stack, et donner au livre le titre de La Pile 

ou de L’Empilement ? On voit les interférences (avec les piles électriques) ou la réduction de 

sens que cela aurait pu causer : le Stack est bien composé de strates superposées, mais elles ne 

restent nullement plates ni inertes, et ne méritent guère d’apparaître comme le résultat d’un 

travail ayant « empilé » la nouvelle couche sur l’ancienne. On a préféré garder le terme 

anglais, certes opaque en français, mais dont on espère qu’il puisse être importé comme on l’a 

fait avec le cloud ou l’internet. Le terme de design (à la fois verbe et substantif), toujours 

difficile à rendre en français par un équivalent unique, pose encore plus de difficulté dans un 

livre décrivant la façon dont la conception d’interfaces contribue à agencer nos relations 

sociales au sein d’une mégastructure accidentelle qui résulte à la fois de dessins d’ingénieurs 

et de desseins entrecroisés d’hommes d’affaires, de stratèges militaires et d’activistes. 

Autre source de difficultés : Benjamin Bratton inscrit sa théorisation dans le contexte de 

débats intellectuels anglo-saxons qui se situent aux confins des analyses (post)marxistes, de 

l’activisme (post)numérique et des théories (post)médiales, dont les références sont très mal 

connues en France. Il faudrait une bien trop longue préface, ou des notes de bas de page qui 

auraient fait encore gonfler l’ouvrage, pour resituer et expliquer chacun des clins d’œil et des 
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coups de griffe que l’auteur adresse généreusement à tel ou tel de ses complices ou de ses 

antagonistes. 

Car le principal problème posé par le livre vient de sa double énormité – énormité de 

son objet (rien de moins qu’une cartographie à la fois globale et précise des nouvelles formes 

de pouvoir régissant l’ensemble de nos communications globalisées) et énormité de sa taille 

(500 pages de grand format en tout petits caractères dans son édition originale, qui 

rempliraient plus de 1000 pages dans le format de notre édition). En accord avec l’auteur, 

UGA Éditions a préféré diviser le livre en deux.  

Le premier volume, qu’on tient dans les mains, présente une vue d’ensemble du stack, 

en même temps qu’une réflexion de fond sur sa nature, son fonctionnement, sa nouveauté et 

les problèmes généraux auxquels il nous confronte. Cela correspond à la première et à la 

troisième parties de l’édition anglaise, qui ont respectivement pour titre Les modèles et Les 

projets. La partie centrale de l’ouvrage original (Les couches) passe en revue, une par une et 

dans le détail, les six strates du modèle proposé. UGA Éditions proposera la traduction de 

cette analyse plus détaillée de chacune des couches, dans un deuxième volume, pour autant 

que les réponses soient assez favorables à la parution de ce premier volume. 

À vous donc, lecteurs et lectrices, de faire en sorte que cet ouvrage à la fois énorme et 

hors-norme puisse être traduit en français dans son intégrité. Notre conviction est qu’à l’âge 

des tweets et des snapchats, nous avons plus que jamais besoin du temps long des livres pour 

nous repérer dans l’infinie complication des informations et des affections qui circulent autour 

de nous comme à travers nous. Notre espoir est que Le Stack vous aide à vous trouver une 

place habitable au sein du stack – un enjeu bien à la mesure de ce livre démesuré. 

 

 


