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L’intrastructure d’internet entre immanence et verticalité

Une archéologie de notre avenir

La mise en place de ce réseau des réseaux numeériques intitulée « Internet » au cours des
cinq dernic¢res décennies constitue a 1’évidence une transformation anthropologique majeure
dans I’évolution de nos humanités. Elle s’inscrit bien entendu non seulement dans une
« histoire », mais tout autant dans une « archéologie » bien plus anciennes. En remontant en
deca des fameuses machines de Charles Babbage ou d’Alan Turing, et des algorithmes d’Ada
Lovelace ou de Joan Clarke sans lesquels ces machines n’avaient guére a nous apporter, il
faut en voir émerger les éléments composants dans la superposition de révolutions
permanentes qui accompagnerent le déploiement des ressources indissociablement
communicationnelles et computationnelles mise au jour a travers le téléphone, le télégraphe,
I’électricité, le chemin de fer, le relai des postes, I’imprimerie et 1’écriture elle-méme.

Tout en nous sensibilisant a un certain « déterminisme technologique » basé sur
I’évidence que, pour paraphraser Friedrich Kittler, les media conditionnent notre situation,
une approche archéologique des media nous appelle a la méfiance envers les téléologies
implicites qui orientent nos visions de [I’histoire’. Nos tout nouveaux « téléphones
intelligents » — qui sont en réalité des condensés de télégraphes, écrans TV, appareils radio,
microphones, lampes de poche, cameras, ordinateurs, balladeurs et bracelets de surveillance —
seraient « supérieurs » aux camescopes et autres pigeons-voyageurs des anciens temps parce
qu’ils accompliraient « mieux » les mémes fonctions (plus vite, plus fidelement, plus
simplement, a plus bas codt). Le regard archéologique nous invite a concevoir une telle
« supériorité », moins en termes de « perfectionnement » et de « succession » (historique),
expliquant que le nouveau remplace ’ancien (méme s’il y a aussi de cela), qu’en termes de
« superposition » (archéologique) : les nouveaux media rajoutent une couche de complexité
par-dessus les anciens, qui s’en trouvent bien davantage enfouis que substitués. Ils restent
présents de fagon sous-jacente, souterraine, underground, non sans continuer généeralement a
conditionner de plus loin nos gestes de surface qui pourtant les ignorent.

L’ouvrage de Benjamin Bratton s’inscrit dans cette sensibilité archéologiste méme s’il
est presque exclusivement consacré a 1’analyse de notre présent le plus récent, analyse
indispensable pour nous positionner envers notre futur proche et lointain. Comme son titre
I’indique, ¢’est bien une superposition de couches — un stack, a savoir un « empilement » de
strates — qu’il met en lumiére dans la structure d’internet. Cette superposition archéologique

! Voir sur ces questions Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (1986), Dijon, Presses du réel, 2017,
ainsi que Jussi Parikka, Qu’est-ce que [’archéologie des media ? (2012), Grenoble, UGA Editions, 2017.
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ne répond pas ici & une arché congue en termes d’origine, de commencement et
d’accumulation d’apports successifs, mais bien a une arche congue en termes de pouvoir, de
commandement et de souverainetés enchevétrées. Le bistouri de 1’analyste-théoricien ne
plonge pas ici dans les strates d’un passé toujours présent sous nos pieds, mais dans les
couches de tissus communicationnels qui animent aujourd’hui notre intelligence collective
(ainsi que notre hébétement commun devant I’effondrement écocidaire vers lesquels nous
nous précipitons avec chaque point de croissance). Benjamin Bratton construit ici un discours
et propose un langage (logos) dont 1’ambition est bien de nous faire plonger au cceur des
puissances et des souverainetés (arche) qui conditionnent notre avenir en structurant notre
présent.

Stackarchie

Comment nommer cette vaste « souveraineté qui vient », face a laquelle les multiples
jaillissements d’« insurrection qui vient » prennent un air éminemment sympathique, mais
quelque peu folklorique ? Pour certains, majoritaires, la «disruption » du paysage mass-
médiatique qui a dominé le XX® siécle — avec sa grande presse, ses maisons d’édition, son
audio-visuel public, ses lois sur le temps de parole en période électorale, et avec tous les
garde-barriéres (gate-keepers) qui garantissaient que chacun reste a sa place dans des prises
de parole étroitement confinées — ne peut conduire qu’a une effrayant anarchie, prenant la
forme d’une affligeante cacophonie. Tout le monde dit n’importe quoi depuis partout (ce qui
n’est pas nouveau en soi), et peut se faire désormais entendre de toutes et tous (voila la
nouveauté), avec pour résultat que les images les plus scandaleuses (pornographie), les propos
les plus enflammatoires (fachosphére), les tweets la plus simplistes (Trump LTD) attirent vers
eux les plus grosses masses d’un trafic désorienté régi par un principe de distraction. Ces voix
lamentatoires dénoncent dans ces effets de résonances creuses la négation (an-) de tout
principe d’ordre (-arche) raisonne.

Pour d’autres, mieux avisés, il faut y voir le dernier avatar en date — il y en aura d’autres
— d’une permanence d’oligarchies ayant gouverné les fagons multiples dont nous
communiquons au sein de sociétés dont les dominants se maintiennent au contrble des
évolutions de I’ordre social. Hier quelques grands barons de la presse (Emile de Girardin pour
la France, Hearst pour les USA), quelques grand conglomérats médiatiques (Disney,
Universal) pouvaient faire la pluie et le beau temps sur ce qui pénétraient nos corps par les
yeux et les oreilles. Aujourd’hui, les GAFAM sous-veillent tous nos gestes et pré-structurent
toutes nos attentes en moissonnant et revendant les traces attentionnelles que laissent toutes
nos formes d’interactivité numérique.

On pourrait aussi bien caractériser notre mediasphére actuelle comme une hétérarchie,
c’est-a-dire comme un enchevétrement de structures régies par des systémes de valeurs
hétérogenes, coexistant et interagissant entre eux, mais irréductibles a une a une hiérarchie
unique (& une échelle de valeurs consistante, transitive et non-contradictoire)?. Contrairement
a ce qu’une théorie critique, par ailleurs justifiée et bienvenue, laisse parfois penser, « les
médias » ou « I’industrie culturelle » ne forme nullement une nébuleuse homogene, alignée
sur un agenda commun. Les Adorno, Chomsky et Bourdieu ont parfaitement raison de
dénoncer les collusions et les convergences massives d’intéréts qui produisent d’indéniables

2 \oir sur cette notion Igor Krasavin, « L hétérarchie de I’intellect général », Multitudes, n° 70, p. 120-132, ainsi
que Yves Citton, Médiarchie, interlude n° 1, Paris, Seuil, 2017, p. 50-55.
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effets de domination, qu’il est important d’analyser et de combattre. Mais on ratera la
complexité de la médiarchie, et on s’empéchera d’en saisir les opportunités d’action
€mancipatoire, tant qu’on ne s’atté¢lera pas a rendre compte des dynamiques hétérarchiques
qui I’agitent en permanence.

C’est précisément a cette tdche urgente que le livre de Benjamin Bratton apporte une
contribution novatrice et essentielle. La « mégastructure accidentelle » qu’il décrit sous le
nom de Stack propose un modele général permettant de se faire une idée, certes abstraite mais
potentiellement opérationnelle, d’une superposition de strates multiples, dotées chacune d’une
certaine autonomie propre (versant hétérarchique), constituant néanmoins un empilement
unique et singulier (le Stack), au sein duquel un petit nombre de grandes plateformes (les
GAFAM) ou de grandes entreprises tentaculaires (les multinationales de 1’énergie, de la
finance, de la logistique) se trouvent un position de former d’indéniables oligarchies — avec la
possibilité toujours ouverte pour quelques hackers ingénieux de « contre-exploiter » certaines
failles des systemes qui nous exploitent pour y injecter des effets locaux ou viraux de
médianarchie®.

La plus grande vertu du livre qu’on tient entre les mains est bien de nous proposer la
vision d’une nouvelle mégastructure de pouvoir — une « stackarchie » ? — qui aide a repérer
les conditionnements, les implications, les complicités et les puissances de nos gestes
numériques les plus quotidiens (envoyer un courriel, consulter un moteur de recherche, liker
un post Facebook). Benjamin Bratton a D’intelligence de qualifier cette stackarchie de
mégastructure « accidentelle » pour souligner que le déterminisme technologique auquel il
souscrit sans fausse honte n’implique nullement, contrairement & ce que dénoncent ses
critiques, un fatalisme démobilisant. Les dominations exercées aujourd’hui par Google,
Apple, Facebook, Alibaba ou Baidu leur donnent certes un pouvoir d’emprise inédit sur nos
comportements, mais ces nouveaux colosses ont des pieds d’argile, que divers accidents leur
ont permis de construire, mais que d’autres accidents permettront sans doute d’attaquer.

De P’inter-action a I’intra-structure

Parmi les nombreux enjeux de la vision stackarchique que le livre propose de notre
médiarchie — « vision » étant ici a entendre dans sa dimension de clairvoyance du présent et
de d’anticipation quasi-médiumnique d’un avenir en train de se faire — il convient peut-étre de
souligner en quoi on est ici a la fois dans une certaine continuité et dans un dépassement
significatif d’une approche marxiste des rapports sociaux. Ce que décrit Le Stack pourrait tres
bien étre compris comme une analyse fine et inspirée de [’infrastructure médiarchique
(matérielle, économique) qui conditionne nos modes de communication, d’interaction et de
collaboration a I’age de I’internet.

La strate Terre a pour fonction de rematérialiser ce qu’un discours proprement utopiste
avait naivement congu en termes d’une « dématérialisation » (I’immatériel, le virtuel) propre
au numérique. Une recherche sur internet, I’envoi d’un courriel (avec fichier image attach¢)
peuvent trés bien avoir un codt marginal nul pour le consommateur-utilisateur que je suis : ce
geste insignifiant nous colte pourtant collectivement 1’équivalent de faire bouillir une tasse de
thé (dit-on) en termes de ressources énergétiques communes et d’impact sur notre
environnement (climatique) commun. De méme la strate Ville a-t-elle pour fonction de rendre

® Voir sur ce point Alexander Galloway and Eugene Thacker, The Exploit. A Theory of Networks, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 2007.



compte de I’enchevétrement de réseaux logistiques qui, une fois que 1’énergie est pompée de
la Terre (avant de saturer notre atmosphére de CO,), produisent et distribuent entre nous les
biens éminemment matériels dont nos corps ont besoin pour continuer a alimenter les réseaux
de nos selfies, likes, insultes et autres merveilles de notre intellect général. Le Cloud
n’apparait plus ainsi comme un «nuage » vaporeux, impersonnel et commun, flottant
magiquement au-dessus de nos tétes, mais comme « le disque dur de quelqu’un d’autre » :
certaines grandes multinationales (oligarchiques) y stockent « nos » données, qui deviennent
du coup les « leurs », avec d’énormes effets de pouvoir économique, financier et politique.

En plus de cette forte continuité marxiste, qui met en lumiére le rble que les
infrastructures de production jouent dans la circulation des représentations superstructurelles
(images, idées, discours, modes, lois) qui nous traversent et nous alimentent, Benjamin
Bratton propose une analyse qui fait sentir I’insuffisance méme de cette distinction classique
entre I’infra et le supra. Le diagramme qu’il propose, avec I’aide des designers de Metahaven,
pour modéliser le Stack défie nos imaginaires traditionnels du haut et du bas, de la matiere et
des représentations, du corps et de ’esprit. L’Utilisateur, placé ici tout en haut du Stack, ne
devrait-il pas étre tout en bas ? N’est-ce pas de lui, des agissements de son corps, que tout
I’internet émane, en tant qu’intellect général de « la multitude » ? Le Cloud n’est-il pas cette
somme d’images, de sons, de discours, de savoirs et d’affects qui s’éléve de nos interactions
particuliéres pour former un commun supérieur d’idéalité flottant au-dessus de nos tétes ? Ou
alors, si I’écopolitique anthropocénique doit prendre le pas sur 1’utopisme idéaliste, nos
Adresses ne sont-elles pas a situer au plus proche de la Terre, puisqu’elles stockent nos
données et nos identités sur des serveurs dont le fonctionnement et le refroidissement drainent
des ressources énergétiques de plus en plus considérables ?

C’est bien une complication du mode¢le simpliste d’une infrastructure déterminant des
superstructures que nous propose Le Stack. Notre réalité médiarchique est bien plus
« compliquée » qu’un bas déterminant le haut, en ce qu’elle se constitue moins d’une simple
superposition de couches sagement horizontales que de plis et de replis (origine étymologique
du latin plicare) terriblement enchevétrés entre eux. Dans la lignée de Jussi Parikka qui
proposait de considérer les media comme des « facons de plier les espaces, les temps et les
agentivités® », Benjamin Bratton nous aide & entrevoir comment nos gestes quotidiens et nos
mégastructures de domination se constituent mutuellement en se repliant constamment les uns
dans les autres. Les habitudes, indissociablement individuelles et collectives, auxquelles
Wendy Hui Kyong Chun a consacré son dernier livre®, constituent & la fois les plis que nous
prenons a 1’usage de dispositifs techniques et les plis qui nous prennent et parfois nous
enferment au sein de leur pouvoir d’emprise.

Le vocabulaire classique opposant les infrastructures au superstructures demande donc
a étre supplémenté par une approche congue en termes d’intrastructures. Explorer cette
mégastructure accidentelle qu’est le Stack, c’est s’infiltrer, comme un spéléologue du présent,
dans les strates intimement repliées sur elles-mémes comme les unes sur les autres qui en sont
arrivées a solidifier, a matérialiser, a institutionnaliser nos modes de communication avec
autrui aussi bien que nos modes de subjectivation. Les structures mises en lumiéere dans ce
livre sont a envisager comme conditionnant a la fois, simultanément et indissociablement, nos
milieux extérieurs et intérieurs. L’entrejeu des configurations techniques et des habituations,

* Jussi Parikka, « Media ecologies and imaginary media : Transversal expansions, contractions, and foldings »,
The Fibreculture Journal, n® 17, 2011, p. 35 disponible sur < fibreculturejournal.org >.

> Wendy Hui Kyong Chun, Updating to Remain the Same. Habitual New Media, Cambridge MA, MIT Press,
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qui nourrissent ensemble les dynamiques de la technogenése®, demande a étre congu comme
relevant de I’intra-action’ au sein d’un milieu conditionnant (ici décrit comme le Stack), bien
davantage que de /’inter-action entre des individus présupposés autonomes et indépendants,
renvoyés a la responsabilité culpabilisante d’une volonté censément inconditionnée. C’est a
partir de la mégastructure accidentelle qu’il faut comprendre les plis que nous formons (et qui
nous forment) en son sein (ainsi qu’en notre sein propre). C’est cet enchevétrement d’intra-
actions qui constitue nos intrastructures indissociablement communes et singularisantes.

Immanence et verticalité

On, le voit, ce que propose le livre de Benjamin Bratton, c’est une ré-articulation tres
originale et trés inspirante du rapport entre immanence et verticalité. Une premiére période
(euphorique) des théorisations de nos nouvelles médialités numériques en réseaux a mis
I’accent sur les puissances propres de 1I’immanence. Des « multitudes » d’utilisateurs pouvant
rentrer dans des relations horizontales de pair-a-pair promettaient de révolutionner la fagon
dont les informations et les affections pourraient circuler entre nous. Au lieu de recevoir,
depuis le haut des télévisions étatiques ou des conglomérats médiatiques, des discours pré-
conditionnés et pré-formatés faisant le jeu des pouvoirs en place, internet rendait possible
I’émergence de nouvelles, de discours, d’images, de ritournelles, de coalitions venant du bas
et gagnant en puissance par la force de viralités contagieuses.

Une deuxieme période (dysphorique), devenue dominante durant la premiére décennie
des années 2000, a souligné au contraire a quel point de nouvelles formes de domination
(économico-financieres) étaient parvenues a prendre le dessus sur les espoirs de
réappropriation démocratique des media. On n’a plus vu alors que la commercialisation de
nos données par une oligopole de grandes plateformes, la surveillance généralisée menée par
de grandes agences étatiques, 1’instrumentalisation de revendications populaires par des
exploiteurs de ressentiments « populistes », la diffusion virale de fake news censées inaugurer
une ére post-vérité (faisant suite a on ne sait quelle 4ge d’or de vérités médiatiques).

Malgré I’effet « gueule de bois » qui domine actuellement la tonalité commune des
théorisations de I’internet, il importe de réaffirmer que de multiples révolutions ont bien eu
lieu dans les fagons dont les informations et les affections circulent entre nous, conformément
aux intuitions et surtout aux actions menées par les premiers activistes du numerique. Le livre
de Benjamin Bratton nous aide toutefois & comprendre plus précisément ce qui manquait aux
premiéres conceptions joyeusement immanentistes des (ex-) «nouveaux media »:
I’inscription des dynamiques immanentes des échanges de pair-a-pair au sein des
intrastructures de verticalité qui n’ont pas manqué de prendre forme au sein des nouvelles
médialités émergentes.

La force d’une vision stackarchique de nos univers médiatiques est de nous donner les
moyens de penser et d’imaginer cette verticalité. On peut penser les « enchevétrements » de
facon immanentiste comme des réseaux horizontaux constituant une couche indiscriminée au
sein de laquelle se forment des nceuds et des connexions entre égaux. De nombreux discours

® N. Katherine Hayles, Lire et penser en milieux numériques. Attention, récits, technogenése, Grenoble, ELLUG,
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mobilisant le vocabulaire du rhizome, du mycélium, du lyannaj paraissent souscrire
(implicitement) a I’affirmation qui a valu @ Thomas Friedman notoriété médiatique et prix
Pulitzer : La terre est plate® — et c’est internet qui contribue & I’aplatir en mettant tout et tous
en connexion avec n’importe quoi et n’importe qui. Parler d’empilement nous rappelle a
I’évidence que les noeuds constitués au sein de cet enchevétrement sont loin d’étre tous égaux,
que les uns (massifs) dominent les autres (infinitésimaux) et que méme si, dans 1’absolu, une
convergence d’infinitésimaux peut faire masse, de puissantes intrastructures dotées de fortes
verticalités organisent ce qui s’y passe ainsi que la fagon dont I’ensemble évolue. Le Stack
nous propose un voyage dans les replis de telles verticalités hétérarchiques.

Le sous-titre du livre — en anglais On Software and Sovereignty, auquel nous avons jugé
bon d’ajouter le terme de plateforme, qui emblématise a lui seul la dénégation de verticalité
évoquée ici — souligne bien la tension entre, d’une part, des logiciels qu’on veut imaginer
comme un tissu d’écritures tramant nos relations sur une base d’égalité différentielle entre des
0 et des 1 et, d’autre part, des rapports de souveraineté que I’on se représente souvent sous
I’imaginaire obsolete d’un roi. Cette tension est toutefois inhérente a chacun des termes du
sous-titre. Les lignes de codes ne mettent tout a plat que pour émettre des « commandes ». La
souveraineté de I’age des plateformes — comme d’ailleurs celle des tyrans de jadis, La Boétie
nous le dit depuis cinq siécles a travers la figure de la « servitude volontaire » — se nourrit du
consentement de ceux qui lui obéissent, en un mélange difficilement séparable
d’assujettissement et de subjectivation. C’est bien au carrefour d’'une immanence horizontale
et d’une verticalité stackarchique qu’il faut se placer pour espérer comprendre les nouveaux
nceuds qui se tissent entre logiciels et souveraineté a I’heure du numérique ubiquitaire.

Un livre hénaurme

Le voyage proposeé par Benjamin Bratton n’est pas sans difficultés, qui ont commencé
avec la traduction du nouveau vocabulaire réappropri¢ par 1’auteur, dont le passage en
francais pose de multiples problemes. Un glossaire aide a s’y repérer, placé en fin de volume,
doublé d’un index qui facilite la navigation dans la construction progressive des concepts.
Restent des choix a opérer. Fallait-il traduire The Stack, et donner au livre le titre de La Pile
ou de L’Empilement ? On voit les interférences (avec les piles électriques) ou la réduction de
sens que cela aurait pu causer : le Stack est bien composé de strates superposées, mais elles ne
restent nullement plates ni inertes, et ne méritent guére d’apparaitre comme le résultat d’un
travail ayant «empilé » la nouvelle couche sur I’ancienne. On a préféré garder le terme
anglais, certes opaque en francais, mais dont on espere qu’il puisse étre importé comme on I’a
fait avec le cloud ou I’internet. Le terme de design (a la fois verbe et substantif), toujours
difficile a rendre en francais par un équivalent unique, pose encore plus de difficulté dans un
livre décrivant la facon dont la conception d’interfaces contribue a agencer nos relations
sociales au sein d’une mégastructure accidentelle qui résulte a la fois de dessins d’ingénieurs
et de desseins entrecroisés d’hommes d’affaires, de stratéges militaires et d’activistes.

Autre source de difficultés : Benjamin Bratton inscrit sa théorisation dans le contexte de
débats intellectuels anglo-saxons qui se situent aux confins des analyses (post)marxistes, de
I’activisme (post)numérique et des théories (post)médiales, dont les références sont trés mal
connues en France. Il faudrait une bien trop longue préface, ou des notes de bas de page qui
auraient fait encore gonfler I’ouvrage, pour resituer et expliquer chacun des clins d’ceil et des

® Thomas L. Friedman, La terre est plate. Une bréve histoire du XXI° siécle (2005), Paris, Perrin, 2010.
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coups de griffe que 1’auteur adresse généreusement a tel ou tel de ses complices ou de ses
antagonistes.

Car le principal probléme posé par le livre vient de sa double énormité — énormité de
son objet (rien de moins qu’une cartographie a la fois globale et précise des nouvelles formes
de pouvoir régissant I’ensemble de nos communications globalisées) et énormité de sa taille
(500 pages de grand format en tout petits caracteres dans son édition originale, qui
rempliraient plus de 1000 pages dans le format de notre édition). En accord avec 1’auteur,
UGA Editions a préféré diviser le livre en deux.

Le premier volume, qu’on tient dans les mains, présente une vue d’ensemble du stack,
en méme temps qu’une réflexion de fond sur sa nature, son fonctionnement, sa nouveauté et
les problémes généraux auxquels il nous confronte. Cela correspond a la premiere et a la
troisiéme parties de 1’édition anglaise, qui ont respectivement pour titre Les modéles et Les
projets. La partie centrale de 1’ouvrage original (Les couches) passe en revue, une par une et
dans le détail, les six strates du modéle proposé. UGA Editions proposera la traduction de
cette analyse plus détaillée de chacune des couches, dans un deuxiéme volume, pour autant
que les réponses soient assez favorables a la parution de ce premier volume.

A vous donc, lecteurs et lectrices, de faire en sorte que cet ouvrage a la fois énorme et
hors-norme puisse étre traduit en frangais dans son intégrité. Notre conviction est qu’a 1’age
des tweets et des snapchats, nous avons plus que jamais besoin du temps long des livres pour
nous repeérer dans 1’infinie complication des informations et des affections qui circulent autour
de nous comme a travers nous. Notre espoir est que Le Stack vous aide a vous trouver une
place habitable au sein du stack — un enjeu bien a la mesure de ce livre démesure.



