
(Un article publié dans le précédent 
numéro de Spirale proposait de con-
sidérer l’électorat des partis d’extrê me  
droite – populistes, nationalistes, sou-
ve rainistes, xénophobes – comme le 
produit d’un double embouteillage 
causé par une certaine politique 
économique dominante, le néolibé-
ralisme obsédé d’austérité financière, 
articulée à un certain régime mass-
médiatique – dont l’ensemble tendait 
à faire de nous tous des auto-mobiles 
paralysés exprimant leur frustration 
par l’idéologie de l’Automobilisme. 

L’article qui suit tente de repérer ce 
qui pourrait contrecarrer les succès 
récents des partis des Automobilistes.)

Le noyau de l’idéologie automobiliste 
est inscrit dans son nom : il consiste 
à croire que chacun(e) de nous 
bouge d’abord par son mouvement 
propre, inhérent, libre, individualiste, 
autonome : auto-mobile. Cette croyance 
a le bon sens pour elle. Tous les par-
tisans du libre arbitre ont répété 
depuis des siècles l’évidence pre-
mière que je « peux », si je le « veux »,  

tourner ma tête ou lever mon bras.  
Contrairement au rocher, à la gout te  
d’eau, au platane ou au pissenlit, je 
suis auto-mobile. Pour comprendre 
l’origine et la production de l’idéo-
logie automobiliste, il faut repartir 
de là, et mettre en cause cette fausse 
évidence première. C’est ce que font 
les Médialistes, dont l’existence est 
encore obscure, rare, souterraine, 
anarchique et parfaitement inorga-
nisée, éparpillée en quelques lieux 
minoritaires de la planète et de son 
histoire.

Nouvelles  
polarités politiques :  
les Médialistes
Par Yves Citton, collaboration spéciale de la revue Multitudes 
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Une politique des milieux

Les Médialistes commencent par 
sou ligner que les rochers, les gouttes 
d’eau, les platanes et les pissenlits 
bougent aussi . Ils bougent sous 
l’ef fet de poussées externes  : d’un 
tremblement de terre, de la force 
de gravitation, de la pluie, du vent. 
Ils bougent aussi parfois du fait de 
poussées internes  : les rochers sont 
auto-mobiles lorsqu’une certaine 
température en fait des volcans, 
les platanes peuvent grandir de 
plusieurs pieds en une année, les 
pissenlits essaiment leurs graines 
au loin. La leçon qu’ils en tirent est 
qu’on ne (se) bouge jamais tout seul 
dans un monde immobile, mais que, 
pour autant qu’on y regarde d’un 
peu plus près, nos mouvements 
résultent toujours – de façon souvent 
imprédictible – de mouvements plus 
généraux qui nous traversent.

À ce principe trop abstrait et trop 
universel, les Médialistes ajoutent 
une précision, qu’ils savent être au tant  
poétique et audacieuse qu’a naly -
tique et factuelle, mais à laquelle ils 
confient une grande valeur heu ris-
tique : ce qui conditionne nos mou-
vements, en ce troisième siècle  
de l’ère anthropocène, c’est ce que  
nous désignons du terme de «  mé-
dia ». En résumant les choses au plus 
simple, les Médialistes croient que 
les humains bougent en fonction des 
milieux de médialité dans lesquels ils  
évoluent, alors que les Automo bilistes 
croient que les humains bougent en 
fonction de leur libre volonté.

Si les Médialistes attirent l’attention 
sur l’importance des médias (de 
toutes sortes) à travers lesquels se 
construit notre connaissance (et 
notre ignorance) du monde qui 
nous entoure, ils font plus géné-
ralement porter leurs soins sur les 
différents types de « médiations » à 
travers lesquelles s’articulent et se 
trament nos interactions sociales. 
Ces médiations peuvent être insti-
tu tionnelles (une organisation dotée  
d’une certaine stabilité dans le 
temps), procédurales (un enchaîne-
ment de comportements successifs), 
gestuelles (une action relationnelle) ; 

elles peuvent prendre place à  
l’é chelle d’un continent, d’un quar tier,  
d’un couple ; elles peuvent impliquer 
d’énormes réseaux de serveurs ou 
l’échange éphémère de deux regards. 
Ce qu’elles ont toutes en commun, 
c’est de nourrir une relation qui 
alimente la vie des parties prenantes 
en atténuant autant que possible la 
violence des rapports de force qui 
structurent leurs situations réci pro-
ques, généralement inégales. C’est  
cette attitude fondamentalement 
diplo  matique, pacificatrice, qui fait 
fréquemment accuser les Médialistes 
de n’avoir rien compris à la politique, 
voire d’en saper dangereusement 
l’exercice même – ce qui est indé-
niable si l’on choisit de définir la 
politique comme un art du conflit et 
comme une habileté à reconfigurer 
des rapports de force pour les ex-
ploiter à son profit.

Une politique des moyens

Un autre reproche habituellement 
adressé aux Médialistes touche à 
leur refus obstiné de jouer le jeu 
de la critique, de l’accusation, de la 
dénonciation – que pratiquent allé-
grement les Automobilistes. Les 
Médialistes aiment à dire qu’ils 
n’ont pas d’ennemis, seulement 
des manques de médiations – et 
cela leur vaut autant de mépris que 
d’ennemis. Face à tout problème, 
à toute injustice, à tout scandale, 
à toute horreur, ils se demandent 
seulement comment inventer une 
médiation capable d’empêcher sa 
répétition. Lorsqu’on les somme de  
s’engager dans des conflits, ils 
n’aiment pas être qualifiés de lâches, 
d’autant plus qu’ils se savent non 
exempts de lâcheté, mais qu’ils se 
méfient encore plus de l’héroïsme. Et 
de la testostérone.

Selon leurs théories étymologiques, 
la « médiation » se situe précisément 
à mi-chemin entre le medium conçu 
comme un « moyen » de transformer 
tel aspect de l’état du monde et le 
medium conçu comme le « milieu » 
au sein duquel cette transformation 
doit avoir lieu. C’est l’ajustement du 
moyen au milieu (à sa soutenabilité, 
à sa convivialité et à l’enrichissement 

de sa diversité) qui fait le mérite plus 
ou moins grand d’une médiation. 

Ils n’aiment guère entendre les  
Auto  mobilistes dire n’avoir jamais 
rencontré une société (seulement 
des auto-mobiles). Mais ils se méfient 
également de ceux qui n’ont que « la 
société  » ou «  le bien commun  » à 
la bouche, comme si les groupes, les 
identités et les milieux préexistaient 
aux médiations qui permettent 
leurs relations. Les «  socialistes  » 
leur semblent avoir trop sacrifié 
à une société fétichisée par ses 
objectivations économistes  ; les 
«  com munistes  » leur paraissent 
présupposer une unité fusionnelle 
bien difficile à entrevoir, et surtout 
à entretenir, à travers l’inévitable 
opacité des médiations. Ils se sen-
tent souvent assez proches des 
«  écologistes  », puisqu’ils mettent 
comme ceux-ci le milieu au cœur de 
leurs préoccupations, mais ils sont 
fréquemment frustrés par le manque 
d’intérêt que les « écologistes » par-
tagent avec le reste des partis politiques 
envers l’importance des médias.

Car tel est bien leur principal trait 
définitoire : les Médialistes affirment 
avant toute autre chose qu’il ne sert à 
rien de prétendre faire de la politique 
tant qu’on ne s’interroge pas sur 
la structuration des perceptions et 
des débats politiques par les dis-
positifs médiatiques actuellement 
dominants. Le premier point de leur 
credo tient en une formule simple  : 
les discours politiques nous leurrent 
en postulant que nos régimes sont 
des «  démocraties  » entérinant les  
décisions des «  peuples  », alors que 
nous vivons dans des « médiarchies » 
où les décisions sont prises en 
fonction de l’opinion de «  publics  » 
constitués par des médias. Une 
telle prémisse explique (en partie) 
leur refus de se battre  : lutter 
pour ou contre ce dont on débat à 
chaque moment (le port du voile, la 
déchéance de nationalité, l’élection 
de blanc bonnet ou de bonnet blanc), 
c’est entériner la pertinence des 
questions posées, dans les termes 
où elles sont posées – alors qu’il y a 
beaucoup plus important à faire sur 
d’autres questions, dont personne 

les Médialistes croient que les humains  
bougent en fonction des milieux  

de médialité dans lesquels ils évoluent,  
alors que les Automobilistes croient  

que les humains bougent  
en fonction de leur libre volonté.
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ne songe à parler tant on se trouve 
occupés (au sens militaire) par les 
faux débats en cours.

Une politique paradoxale ?

On l’aura compris : la position dé fendue  
par les Médialistes est proprement 
ridicule – minée par une contradiction 
qui les rend à la fois risibles et 
touchants  : pitoyables. S’ils ont si 
bien compris que les médias étaient 
au cœur de l’agencement de nos 
sociétés, pourquoi sont-ils incapables 
de s’y faire un nom ? Qui a entendu 
parler des « Médialistes » ? Où sont-ils 
jamais parvenus à se faire entendre ? 
Qui a prêté la moindre attention 
à leurs propos ? Quelle médiation 
sont-ils parvenus à construire pour 
surmonter ce tout premier obstacle 
qui leur barre la route de l’existence ? 
Et puisqu’ils n’ont pas été fichus de 
réaliser ce premier pas, au nom 
de quoi faudrait-il croire que leurs 
théories et leurs propositions ont 
la moindre validité – et surtout la 
moindre efficience ? 

Les Automobilistes vocifèrent de par-
tout  : ils n’ont qu’à ouvrir la bou che  
pour que leurs frustrations entrent  
en parfaite résonance avec le buzz 
médiatique, qui prospère de leur 
dénonciation, laquelle les fait pros -

pérer encore davantage – ali men tant  
une autocausalité ré cursive ap-
paremment invincible. Ils emportent 
la médiarchie dans un micro-trottoir 
(vox pop) généralisé. Dites-nous la 
première chose qui vous passera par 
la tête, et vous passerez à la télé – 
pour y répéter merveilleusement la 
dernière chose que la télé vous a mise 
dans la tête. Auto-mobiles : ça avance 
tout seul, même pas besoin de forcer 
qui que ce soit à dire quoi que ce soit. 
Tout se fait dans la spontanéité et le 
direct : l’immédiacie. 

Si les théories des Médialistes avaient 
la moindre vertu pratique, ça se 
saurait : on entendrait parler d’eux. 
Leur totale absence de résonance 
médiatique sanctionne leur totale 
ineptie. Ils ne peuvent même pas s’en 
plaindre ni accuser qui que ce soit, 
puisqu’ils ne croient ni à la critique 
ni à la dénonciation. Ils n’ont qu’eux-
mêmes à blâmer, incapables qu’ils 
sont d’imaginer et d’implémenter des 
médiations quelque peu efficaces. 
Est-il toutefois possible d’être à ce 
point inexistant  ? Ne serait-ce pas 
une ruse ? 

Leur ratage est aveuglant, tant ils  
brillent par leur absence. Ne seraient-
ils pas l’envers silencieux de ces  
Automobilistes qu’on entend par tout ?  

Nous sommes tous des Automo bi listes,  
disions-nous, dès lors que nous 
prenons le volant d’une voiture. De 
même, ne sommes-nous pas tous 
des Médialistes, dès lors que nous 
allumons une télévision ou ouvrons 
un journal  ? Ne savons-nous pas 
inti mement, sans avoir nullement 
à le dire, que les spectacles de la 
démocratie masquent (mal) les 
pi rouettes de la médiarchie  ? Le 
silence des Médialistes est peut-être 
purement tactique  : pas besoin de 
vociférer une vérité évidente, il suffit 
de la laisser s’imposer par elle-même. 
Et si la médiation suprême, invincible, 
était à chercher dans l’absence 
même d’intervention médialisante  ? 
Tel est peut-être notre pari commun, 
à nous tous autant que nous sommes 
des Médialistes qui s’ignorent. Telle 
est peut-être la stratégie ultime, 
dont nous ne sommes même pas 
(encore) conscients  : ne pas nous 
dénoncer, travailler silencieusement 
aux médiations qui, quand nous les 
aurons fait parvenir à maturité, feront 
basculer nos relations sociales d’un 
monde d’Automobilistes embou-
teillés à un monde de Médialistes 
débouchés. 

Mais combien de temps pourrons-
nous encore attendre ? 
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les Médialistes affirment  
avant toute autre chose qu’il ne sert  

à rien de prétendre faire de la politique  
tant qu’on ne s’interroge pas  

sur la structuration des perceptions  
et des débats politiques  

par les dispositifs médiatiques  
actuellement dominants.

1. Animalité, jeu et esthétique

Érik Bordeleau : D’où t’est venue l’idée 
d’écrire un livre sur l’animalité, et 
com ment s’inscrit-il dans ta démar che  
de pensée ? 

Brian Massumi  : C’est un livre qui 
émane de mon expérience person-
nelle. J’ai toujours entretenu une 
relation extrêmement intense avec 
les animaux, mais je ne l’avais encore 
jamais intégrée explicitement dans 
mes travaux. Sans doute parce que 
ces expériences relationnelles étaient 
trop personnelles  : elles échap paient 
à ce que j’étais en mesure d’ex primer. 
J’ai passé une grande partie de mon 
enfance à faire l’animal, à devenir 
différents animaux, et ça m’a marqué 
pour la vie. Dans ma jeunesse, j’ai 
toujours cru que je serais un écologiste 
ou un éthologiste, mais finalement je 
me suis laissé détourner – dénaturer 
– par la philosophie (sourire). 
 
Puis, j’ai été invité à écrire sur l’ani-
malité chez Deleuze et Guattari par la 
revue française Philosophie, et, de là, 
je n’ai pas pu cesser d’écrire. Le livre 
s’est peu à peu formé de lui-même. 
C’est d’ailleurs de cet effet boule de 
neige, de ce mouvement porteur 
d’une intensité et d’un momentum 
propres dont j’ai voulu parler dans ce 
livre, et qui me semblent constitutifs 

de l’animalité. Mon intérêt pour 
les animaux est étroitement lié à 
une série de questions concernant 
l’animation (animatedness). Comment 
pouvons-nous parler de ce qui anime 
l’animal sans que cela soit réduit à 
une série de fonctions préétablies ou 
d’adaptations au milieu ?

EB : Une des forces de ton livre, c’est 
en effet de développer un vocabulaire 
conceptuel d’une grande richesse et 
qui semble momentanément relé guer  
l’impératif d’adaptabilité au second 
plan. Peut-on lire ton livre comme 
une charge contre, non pas Darwin  
évidemment, mais un cer tain néo-
darwinisme social et la prédo mi-
nance de l’idée de sélection ?

BM : Disons que j’ai essayé de penser 
les sources de la variation en tant 
que telles. La notion darwinienne 
de l’évolution comporte une valeur 
de vérité indiscutable, avec son 
idée d’une influence sélective de 
l’environnement s’appliquant à une  
variation aléatoire, à savoir la mu-
tation génétique. Mais est-ce là 
l’unique source de variation ? Ne 
pourrions-nous pas concevoir des 
dynamiques de créativité qui « co-
fonctionnent » avec l’adaptabilité 
darwinienne tout en excédant son 
cadre ? Le champ du jeu animal 
me semble jouer un tel rôle. En 

termes de fonction, il est purement 
excessif  : il se produit précisément 
en suspendant les fonctionnements 
nécessaires. Certes, il joue sur eux 
et remplit lui-même une fonction 
d’apprentissage et de pratique. Mais le 
jeu animal ne se réduit jamais à cette 
fonction. Si le jeu n’était en effet qu’un 
simple apprentissage de stratégies de 
survie jouant d’avance des situations 
types, il engendrerait des patterns 
de réponse qui seraient tout aussi 
typiques, c’est-à-dire trop prévisibles. 
Une stratégie d’évasion prévisible 
donne à manger au prédateur. Il faut 
plutôt concevoir le jeu comme un 
entraînement à l’imprévu, com me 
une source d’improvisation en ga-
geant un quantum de créativité qui 
excède les formes et les fonctions 
données. 

EB  : En liant comme tu le fais ani-
mation, jeu et improvisation, l’image 
qu’on se fait habituellement du rapport 
entre l’homme et l’animal semble se 
renverser. À t’entendre, on dirait en 
effet que l’animal ne constitue plus 
tant une force matérielle ou une 
figure charnelle qu’une puissance 
d’abstraction. Quelle place occupe 
donc « l’humain » dans ta pensée ?  

BM : Une des raisons pour lesquelles 
j’ai voulu écrire sur l’animal est que 
je voulais parler de l’animalité de 
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l’humain. Je voulais le faire entrer  
en jeu avec l’animal. Si, dans le jeu, 
l’animal épouse un mouvement d’im-
provisation qui dépasse les formes  
et fonctions préétablies, l’animalité 
de l’humain ne représenterait-elle 
pas un même mouvement d’auto-
dépassement ? Le geste premier de 
mon livre consiste à penser l’humain 
en le replaçant dans un continuum 
avec l’animal. Cela signifie reconnaître 
que l’humain vit dans un corps 
animal, et que ce corps animal jouit 
d’une capacité de s’abstraire de ses 
limites formelles et fonctionnelles. 
Les puissances d’abstraction hu-
maines seraient dès lors une 
expression non pas de ce qui éloigne 
l’homme de l’animal, mais bien 
plutôt de ce qui lui fait y revenir, en 
vue de son propre autodépassement. 
Cela fait de l’animalité de l’humain 
une puissance plus qu’humaine.

Je m’inspire des réflexions de Gregory  
Bateson, qui décrit le jeu animal 
com me une entreprise com plexe,  
voire paradoxale. Le jeu animal con-
voque un scénario de com porte ment  
(par exemple : le combat, la prédation 
ou l’agression), mais, simultanément, 
il le fait en signalant ou dénotant 
que le contexte fonctionnel est mis 
en suspens. Un animal qui joue à 
se battre ne mord pas  : il mordille. 

Et le mordillement dit  : «  Ceci n’est 
pas une morsure ; c’est pour jouer. » 
C’est une sorte de paradoxe vécu, 
nous dit Bateson. Le geste ludi que  
dit  : «  Les actions aux quelles je me 
livre ne dénotent pas ce qu’elles 
dénoteraient.  » C’est une sorte de 
commentaire métacom mu nication-
nel qui trans porte les ani maux 
impliqués dans le condi tionnel. 
C’est là un exemple de ce que 
j’appelle une abstraction vécue. Il y 
a toujours une différence stylistique 
entre le geste joué et son analogue 
fonctionnel. Cette tournure gratuite, 
cet excès stylistique, est une manière 
de dépasser la forme donnée vers 
le conditionnel, vers le temps du 
possible. On pourrait, à la suite de 
Hume et de Whitehead, définir ce 
dépassement du donné comme 
un pôle mental de l’expérience qui 
excède toujours la situation telle 
qu’elle est, vers ce qu’elle pourrait 
être. C’est une pensée de la possibilité 
en acte.

EB : En tant que se rapportant aux 
gestes et au style, le concept d’abstrac-
tion vécue serait donc un concept 
esthétique ?

BM  : En mordillant, c’est-à-dire en 
mordant de manière qui ne dénote 
pas ce que la morsure dénote, l’animal 

invite au jeu. L’invitation signale 
qu’on entre moins dans le combat 
que dans le « combatesque  », dans 
une interaction où le combat est bien 
«  de  » jeu et sans «  enjeu  », c’est- 
à-dire qu’il est déchargé des impératifs 
qui normalement l’accompagnent. 
Le suffixe -esque exprime une 
différence minimale entre ce qu’on 
fait et ce qu’on ferait si la situation 
invoquée n’était pas en suspens : par 
un moyen directement esthétique 
– un geste stylisé – la situation est 
détournée. S’ouvre un petit écart entre 
l’impératif et le conditionnel, entre la 
forme du donné et le possible, et c’est 
dans cette brèche que les animaux 
se précipitent ensemble. Cette entrée 
en jeu est scellée par une sorte de 
jubilation participative, ce qu’Étienne 
Souriau appelle «  l’enthousiasme 
du corps », ou que j’appelle, suivant 
Daniel Stern, un affect de vitalité. 
L’enthousiasme du corps marque le 
jeu comme activité qualitativement 
différente, intensivement vécue  ; 
activité qui vaut pour elle-même, 
indépendamment de toute visée 
utilitaire, tout impératif étant provi-
soirement écarté. C’est là la définition 
même de l’esthétique : ce qui vaut 
pour soi-même, de par sa qualité et 
son intensité. Dans le jeu, on ne fait 
pas « comme si », on ne reproduit pas 
une forme donnée. On fait « -esque », 

on profite d’une différence pour 
faire varier une forme. On invente, 
on compose. Et on le fait ensemble, 
en relation, dans un mouvement 
de contagion affective qui passe 
entre les individus impliqués, un 
mouvement transindividuel.

2. Gestes ludiques, gestes politiques 

EB : Ce souci pour les enthousiasmes 
contagieux du corps et les puissances 
de propulsion affective nous mène 
directement à la dimension propre-
ment politique de ton travail. En lisant 
et traduisant ton livre, je me suis 
souvent retrouvé dans une sorte d’état 
hallucinatoire, comme si j’éprouvais 
plus pleinement mon animalité et 
ses potentiels relationnels. Et j’ai, 
semble-t-il, inventé une phrase que 
je ne retrouve nulle part, mais qui 
me semble saisir l’essence politique 
de ton propos : « L’animal en nous se 
mé fie des représentations.  » Faut-il 
comprendre en ce sens ta réticence à 
envisager le jeu en tant que « comme 
si » ? 

BM  : Oui, j’ai voulu sérieusement 
considérer l’idée que le jeu (animal) 
peut transformer la manière dont on 
conçoit la politique dite « humaine ». 
Il ne s’agit évidemment pas de 
chercher dans la forme du jeu ou de la 
vie animale des modèles à appliquer. 
L’idée est plutôt d’intégrer à nos 
pratiques politiques cette différence 
que je retrouve à l’œuvre dans le jeu 
animal, de sorte qu’elles en viennent 
à activer une sorte d’«  -esquéité  » 
jusque dans les situations les plus 
sérieuses et dramatiques. Le jeu 
ani mal correspondrait ici à l’écart 
créatif entre ce qu’il est possible 
de faire et les impératifs liés à 
la situation. Cela implique une 
méfiance à l’égard de notions telles 
que l’identité, la ressemblance et la 
représentation, en ce que chacune 
d’elles exprime la conformation du 
présent aux impératifs formels issus 
du passé. En assumant davantage 
notre animalité, on se détourne de 
la politique programmatique et on 
cherche à mieux tirer avantage des 
forces transmises par les abstractions 
vécues. Leur «  -esquéité » catapulte 
les corps impliqués dans une zone 

de jeu où on expérimente des formes 
à venir plutôt que de simplement 
répondre aux problèmes suivant des 
formes préétablies. C’est une politique 
inventive qui invite à reproblématiser 
plutôt qu’à simplement trouver 
des solutions qui répondent aux 
problèmes dont nous avons hérité. 
Et cela requiert une participation 
affective aux situations, à un niveau 
transindividuel et transgroupal. 

EB : Dans ton livre, ce rejet d’une po-
li tique des repré sentations s’accom-
pagne d’une critique de la cosmo-
politique de la nature telle que la 
définit un Bruno Latour… 

BM : C’est que je préfère me tourner 
vers ce que j’appelle une politique na-
turelle plutôt qu’une politique de la  
nature. La nature est déjà tout en-
tière traversée d’artifices. Le jeu 
animal nous apprend qu’il y a un 
mouvement naturel qui consiste à 
dépasser les formes données, et que 
cette opération ne se fait pas en dépit 
de l’instinct, mais en exprime une 
puissance ou une tendance. Il est faux 
de réduire l’instinct à la répétition 
stéréotypée. Assumer l’animalité de 
l’humain, c’est réassumer l’instinct. 
Mais ce que signifie réassumer 
l’instinct change foncièrement, une  
fois reconnues son adresse, sa ten-
dance naturelle à dépasser le don né.  
Cette tendance entraîne la nature 
dans un mouvement de dépas-
sement de ses formes connues. Le 
jeu de l’instinct amène la nature à 
se dépasser elle-même. Par exemple : 
plutôt que d’opposer le langage à 
la vie animale, il faut au contraire 
considérer qu’il la porte à son degré 
le plus élevé. À cet égard, un style 
littéraire n’est pas proprement « hu-
main  », il est plus qu’humain, le 
parangon de l’« -esquéité » animale. 
Une politique naturelle consiste 
donc dans la tentative ludique de 
rejoindre ce mouvement de la nature 
se dépassant elle-même.

Latour imagine un parlement des 
choses, et il se voit confronté au pro-
blème du « comment intégrer des 
non-humains dans le domaine de 
la représentation politique ». Cette 
approche s’éloigne radicalement de la  

mise en œuvre d’abstractions vé-
cues  : elle tire les non-humains du  
côté d’une négociation médiée encore  
une fois par l’humain. Les différences 
entre les espèces ou les modes 
d’existence sont obligées de se pré-
senter à travers l’humain, qui garde 
sa centralité. À l’inverse de cette 
politique de la nature, une politique 
naturelle replace l’humain dans un 
continuum avec l’animal. Elle voit des 
degrés d’animalité dans l’humain, et 
des préfigurations de l’humain dans 
l’animal, incluant le langage humain 
et la réflexivité (qui s’esquissent déjà 
dans le « métacommentaire » du jeu 
animal et sa capacité d’instancier le 
possible dans l’abstraction vécue). 
La question devient dès lors  : com-
ment les différents modes d’être 
ou modes d’activité peuvent-ils se 
mêler et entrer en relation de façon 
à créer des composés qui laissent les 
variations enthousiasmées du corps 
s’exprimer de manière non exclusive, 
voire mutuellement intensifiantes ? 
Tel est l’enjeu de l’inclusion mutuelle. 
Une politique naturelle ou animale se 
consacre à l’invention des inclusions 
mutuelles. Elle se base non pas sur 
la représentation, mais sur les gestes 
affectifs qui sont directement énactifs 
d’un mouvement transindividuel. 
La politique animale cherche à pro-
longer la puissance du jeu. C’est 
une politique sérieusement ludique, 
de nature esthétique, à vocation 
écologique.  

EB  : Cette politique de l’inclusion 
mutuelle, on imagine aisément qu’elle  
convienne à la « jeunesse » (en tendu 
que celle-ci n’a pas d’âge) ou, disons, 
à de  jeunes animaux disposés au 
jeu. Mais qu’en est-il des animaux 
plus âgés, plus enclins à la guerre 
et davantage « orientés objet » ? Est-
ce qu’une telle politique peut être 
considérée «  réaliste  », au sens qui 
occupe de larges pans de la pensée 
spéculative contemporaine ? 

BM : À mon avis, c’est la politique des 
représentations qui est profondément 
irréaliste. Cette politique est en crise 
un peu partout dans le monde, et 
une des raisons qui explique cela 
est qu’elle s’est fondée sur une 
nette séparation entre la sphère 
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Il ne s’agit évidemment pas de chercher  
dans la forme du jeu ou de la vie animale  
des modèles à appliquer. L’idée est plutôt  

d’intégrer à nos pratiques politiques  
cette différence que je retrouve à l’œuvre  

dans le jeu animal



affective et la sphère du discours 
soi-disant rationnel. Sans compter 
sa propension à n’inclure les gens 
qu’en fonction de leur capacité à 
être rationnels, c’est-à-dire de leur 
goût à se conformer à certaines 
normes communicationnelles, dans  
un horizon de négociation en vue 
d’at  teindre un consensus au moins 
provisoire. Le mot d’ordre de la  
re pré sentation, c’est le langage com-
mun. Ça ne peut simplement pas 
marcher, parce que cette manière 
de faire nous sépare d’emblée des 
mouvements de créativité animale-
humaine qui nous traversent. Ceux-ci  
sont des mouvements de mise en 
variation. L’inclusion mutuelle ne 
pré sup pose pas le commun, mais la  
différence, ce qui va en se diff érant,  
comme le dit Gabriel Tarde. Le 
sens du transindividuel est qu’il y 
a un mouvement qui emporte les 
différences dans un mouvement 
partagé où elles se met tent à se 
dépasser dans la variation, sans 
se réduire à aucun dénominateur 
commun. La politique de la repré-
sentation dépend de dénominateurs 
communs. Par exemple, la tolérance 
des différences d’orientation sexuelle 
s’exprime dans l’accession des gais 
et des lesbiennes au dénominateur 
commun de la norme du mariage. 
Mais cela laisse de côté bien des 
modes d’existence sexuelle et af-
fective qui ne se reconnaissent pas 
dans cette norme, et qui, en con-
séquence, sont encore une fois  
marginalisés et se retrouvent hors 
jeu. Le champ de variation de 
l’être queer excède largement cet 
endiguement normatif. À chaque pas 
en avant vers l’intégration, la politique 
de la représentation reconduit des 
exclusions. C’est inévitable, comme 
c’est une approche qui fait appel à un 
cadre commun au lieu d’affirmer la 
singularité des situations incarnées, 
et qui privilégie les normes com-
municationnelles et les formes 
communicables aux dépens de l’énac -
tion transindividuelle et de son 
mouvement paradoxal au-delà du 
déjà connu.

Une politique de l’inclusion mutuelle 
requiert, à l’inverse, des gestes ludi  ques  
porteurs d’abstractions vécues à même  

le tissu des rela tions quoti dien nes,  
de manière à induire des devenirs-
ensemble aptes à réin ten si fier le sen  -
timent d’im plication vitale dans un 
champ relationnel ouvert et partagé, 
qui se déploie sans commune mesure. 

EB : Cette critique de la séparation 
entre la sphère affective et le discours 
rationnel, elle traverse l’ensemble de 
ton travail, et on en trouve un très 
beau développement dans un autre 
livre que tu as publié récemment : 
The Power at the End of the Economy 
(2015). Dans ce livre, tu parles entre 
autres de «  contre-pouvoirs onto gé-
nétiques » susceptibles de mettre en 
œuvre une politique de l’inclusion 
mutuelle. Pourrais-tu nous en donner 
quelques exemples ? 

BM : Dans The Power at the End of the 
Economy, je me tourne à un certain 
moment vers le Printemps arabe et 
les mouvements d’occupation de 
2011-2012. Dans ces mouvements, les 
gens qui participent aux occupations 
d’espaces publics s’écartent de leur vie 
quotidienne et professionnelle, des 
normes et formes données. Leur être-
ensemble fait brèche. Dans ce genre 
de situation d’ouverture soudaine, les 
gestes de tout un chacun sont investis 
d’une puissance relationnelle  inédite. 
Ils font l’objet d’une attention accrue,  
chaque mouvement venant infléchir 
l’autre, modulant la manière dont la 
situation globale est vécue. On est 
dans une coprésence trans person-
nelle, ensemble dans une mer de 
différences qui font vagues. Dans ce 
genre de situation, on assiste à des 
formes de contagion affective, des 
manières de penser et d’agir dites 
émergentes. Ce n’est pas qu’on perd 
son individualité pour se fondre dans 
l’indifférencié. Bien au contraire  : 
le moindre geste individuel est 
apte à s’amplifier pour devenir 
singulièrement collectif. C’est un 
événement qui se caractérise par une 
hypersensibilité à la manière dont 
les gens se font signe, comment leurs 
gestes maintiennent activement la 
suspension de l’ordre normal, quitte 
à improviser de nouvelles formes. 
Le microphone humain qu’on a 
vu émerger lors des assemblées 
d’Occupy en est un exemple.
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EB : En terminant : tu insistes sur l’état 
d’exception que ces événements 
ont créé. Mais comment vivre avec 
les formes institutionnelles et les 
« normopathes » qui peuplent notre 
quotidien ? Peut-on eux aussi les 
inviter au jeu ? 

BM  : Dans Ce que les bêtes nous 
apprennent de la politique, le nor-
mopathe désigne celui qui refuse la 
logique paradoxale du jeu et réimpose 
la logique de l’exclusion mutuelle. 
C’est une logique de l’identité, du 
« ou bien ceci, ou cela », étroitement 
liée à la représentation. Du point 
de vue de la politique animale, 
toutes les tendances peuvent poten-
tiellement se chevaucher et entrer 
en composition, si on ap prend à bien 
jouer la donne. Dans une perspective 
normopathique, à l’inverse, ces zones  
d’indistinction créative sont per-
çues en termes de manque, comme 
un dangereux manque de définition 
communicable. L’identité s’affirme 
en s’opposant à ce spectre de l’in-
diff érencié, mais aussi à toute autre 
identité. Entre l’identité et l’indif-
férencié, c’est la panique morale. 
Entre identités, c’est la rivalité 
mi métique. Quand les deux se 
combinent ensemble, cela mène 
au fascisme. La normopathie, par sa 
manière trop humaine, se prolonge 
naturellement vers le fascisme. À cet 
égard, nous nous trouvons aujour-
d’hui à un carrefour. 

Mais on peut vivre et envisager 
autrement ces zones d’indiscerna-
bilité. Ludiquement, ce sont des zones 
d’inclusion mutuelle de tendances 
différentes qui, dans leur manière 
d’aller ensemble en différant l’une 
de l’autre, couvent des variations à 
venir. Si on s’adresse à une personne 
ou qu’on aborde une situation du 
point de vue de l’identité, la réponse 
qu’on recevra sera nécessairement 
tributaire de ce qu’elle est. L’identité 
fait «  comme si  » tout était joué 
d’avance. Mais si, par contre, on fait 
«  -esque  », alors on fait signe à ce 
qui, possiblement, sera. Il y a des 
chances, dès lors, que quelque chose 
de nouveau vienne à éclore.

* Entretien avec Brian Massumi autour de son ouvrage 
Ce que les bêtes nous apprennent de la politique, paru 
aux éditions Dehors en 2016.

Par Guylaine Massoutre
THE SEASONS
Chorégraphie d’Édouard Lock *

Nocturne brésilien

« Le théâtre n’a rien à faire avec le 
paraître – et tout avec l’apparaître. 
[…] c’est apparaître au-devant de ce 
qui n’est pas, au-devant du fond noyé 
où tout est à la fois mythe obscur, 
machinerie touffue, individualités dé -
sor données de tous ceux qui font le  
spec tacle, et derrière encore, l’insti-
tution, l’opinion, et l’État », écrivait 
Jean-Luc Nancy dans son récent 
Journal des Phéniciennes, paru en 
2015. Idée originale, cette capture du 
public par le fond noir plutôt que 
par la scène renvoie à un espace 
sensoriel élargi et composite, instable,  
multidirectionnel, politique et psy-
chique, refusant la clôture du lieu 
théâtral sur lui-même. L’« opsis »,  
pour Nancy, serait la lecture et l’écri-
ture qui surgissent, lors d’une 
représentation scénique, en tant 
qu’eff et renvoyé du fond-écran sur le 
public. L’événement a lieu en chacun, 
devenu à son tour miroir sans tain, 
d’un abysse à l’autre.

Cet opsis décrit l ’expérience de  
Sea sons, d’Édouard Lock. Il s’agit 
d’une pièce pour 12 interprètes, d’une 
durée de 50 minutes, que dansait la 
compagnie brésilienne dont Lock 
était l’invité. On sait le chorégraphe 
québécois sans compagnie attitrée 
depuis 2015. Présentée en première 
partie de la soirée, cette nouvelle 

pièce, avec son horizon d’attente 
chargé, possédait bien une nature 
d’événement à double fond : celui de 
toute scène – ici juste assez obscure 
pour qu’on y image des musiciens –, 
et celui d’espace collectif où le passé 
d’une œuvre – signée à la fois par 
Lock et par les divers artistes qui y 
ont contribué – s’est inscrit. 

Or c’est à la liberté en fuite de cette 
lé gende, ruiniforme mais inter na-
tionalisée, de la danse contem po raine  
qu’est Lock que nous avons assisté. 
Depuis Amelia (2002), et ensuite dans 
Amjad (2007) et New Work (2011), 
le chorégraphe n’a pas lâché d’un 
pouce sa fascination et sa recherche 
d’incorporation/expression fine et 
rapide, son esthétique ascétique, 
mas culine et martiale, faite de mi-
nuscules mouvements surgissant à 
toute volée, rapidissimes, qui ont fait 
sa renommée. Sa danse décline des 
tours virtuoses, dans une per fection 
d’exécution des lignes obli ques,  
horizontales et verticales qui évo quent  
le cubisme, mais dont l’esthétique, 
en raison des vortex et du corps à  
corps intense, interpelle plutôt la tri-
dimensionnalité concrète du vivant. 
Toutefois nul thème, nul per sonnage 
ne sont nécessaires à la danse. Par 
la répétition de figures héroïques du 
mouvement, le corps fractionné de 

l’interprète redevient lisible. Et quand 
survient le moment de marche et de 
relâchement, celui-ci dissout alors 
son art dans un espace scénique vide, 
dépris d’intensité.

Dans The Seasons, la mythologie 
du couple, hiératique ou électrique, 
unisexe ou pas, ses mouvements 
d’ensemble jazzés et ses codes de 
signes faits pour un langage onirique 
et kabbalistique inventé n’ont pas 
seulement héroïsé le duo et ma-
gnifié le corps féminin. Le duende 
espagnol – propre au flamenco – de 
ces danseurs moulés de noir dans 
des costumes signés Vandal et Lock 
ainsi que le ballet des éclairages de 
Lock se déclinent sur des phrases 
musicales répétitives, excitant le 
mouvement scénique et les nerfs 
du public. Rien d’espagnol dans la 
refonte des Saisons de Vivaldi par 
Gavin Bryars : beaucoup de silence et 
la mise en relief de la répétition du 
motif musical, décanté, abstrait. 

Si bien qu’il y a un opsis à la fois 
prévisible et unique dans ce remake 
en quelque sorte inédit  : c’est un 
avant l’histoire de ces Seasons et un 
moment présent, donné en spectacle, 
insoutenable. Partout où il est invité, 
Lock dirige ses interprètes avec cette 
mise en résonance dramatique et 
perfectionniste qui épuise in situ 
l’écriture chorégraphique et arrache 
une intensité artistique  à la reprise 
de Vivaldi : un battement organique 
et musical, une instrumentalisation 
des corps dans une visée rythmique 
propres aux instruments de per cussion.

Ce n’est pas tout. Ces interprètes 
brésiliens, des hommes surtout, font  
valoir leur séduction et leur mus-
culature, plus libres depuis que la rue  

The Seasons©  
Photo : Édouard Lock.


