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Pour un progressisme collapsonaute 
 

 

Peut-on croire simultanément au Progrès et à l’effondrement ? La chose paraît difficile, 

car tout oppose ces deux notions dans nos imaginaires communs.  

Le Progrès dépeint l’Histoire comme une ligne ascendante. Les humains vivent mieux 

(plus longtemps, plus richement) aujourd’hui qu’ils ne vivaient hier, et nous voulons croire 

qu’ils pourront vivre encore mieux demain. Même si aucun bonheur n’est sans mélange, les 

cinq derniers siècles ont accumulé des découvertes scientifiques, des développements 

technologiques, des acquis politiques et sociaux au sein des populations d’origine européenne 

qui constituent autant de biens infiniment précieux. Il faut certes s’efforcer de (mieux) les 

partager avec l’ensemble des populations humaines – qui n’aspirent à rien autant qu’à nous 

rejoindre dans nos existences privilégiées. Mais il serait fou, irresponsable et autodestructeur 

d’en renier les valeurs et les mérites. 

Les collapsologues représentent au contraire l’effondrement comme une inévitable 

inversion des courbes, vouées très prochainement à piquer du nez pour avoir monté trop haut, 

trop vite. Ces courbes sont déjà en chute libre du fait du Covid-19, dont la chiquenaude 

infinitésimale a suffi à faire mordre la poussière à la formidable puissance de l’économie 

mondiale. Selon la vulgate collapsologue, le Progrès est une illusion de la modernité thermo-

industrielle : nous avons temporairement cédé à la facilité de croire à une croissance infinie au 

sein d’un monde fini. Notre luxe actuel est survitaminé par une consommation irréfléchie 

d’énergies fossiles accumulées au cours des millions d’années antérieures, épuisées en deux 

siècles, brûlées et parties en fumées qui viennent désormais obscurcir tragiquement notre 

horizon climatique. Si l’on prend en compte les dommages collatéraux de la modernisation 

(air urbain irrespirable, multiplication des bidonvilles, tensions sociales liées aux inégalités de 

tous ordres, burn out), il n’est pas sûr que nous vivons mieux aujourd’hui qu’hier. Mais si 

nous continuons sur cette voie, il ne fait aucun doute que nous vivrons plus mal demain 

qu’aujourd’hui, tant nous sommes en train de saccager la planète Terre qui est notre seul 

milieu de vie. 

Malgré cette opposition apparemment frontale, j’aimerais revendiquer la possibilité 

paradoxale d’un progressisme collapsonaute, qui croit à la nécessité d’une inversion des 

courbes, mais sans pour autant renoncer à la notion de progrès. Articuler ces deux 

perspectives, que tout semble rendre incompatibles, requiert certes un peu d’acrobatie, mais il 

faut peut-être y voir une gymnastique indispensable pour ne pas rater le tournant actuel. Je 

vais tenter ci-dessous d’en esquisser les principaux gestes dans une suite de quatre 

mouvements. 

 

Premier mouvement : Déborder les savoirs collapsologues par des attentions 

collapsonautes. La collapsologie est un discours qui annonce l’imminence d’un effondrement 

à venir, c’est-à-dire d’un état de crise généralisée conduisant à l’écroulement des institutions 

qui assurent notre approvisionnement, notre sécurité et nos soins basiques de santé. Cet 

effondrement se conjugue donc au singulier, au futur et au sein de nos sociétés occidentales 

prospères. Les collapsonautes, pour leur part, se préoccupent moins d’un écroulement 
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catastrophique à venir que des multiples formes de délitements (à conjuguer au pluriel) qui 

agissent déjà (au présent) parmi nos environnements naturels et sociaux, et qui affectent en 

réalité depuis des années ou des siècles les sociétés soumises à la colonisation occidentale 

(Amérique Latine, Afrique, Asie). Pour celles et ceux que nous avons appelés, avec Jacopo 

Rasmi dans un livre récent, les Générations collapsonautes (Seuil, 2020), ces effondrements 

ne succèdent pas soudainement aux illusions de la prospérité occidentale. Ils l’accompagnent 

depuis toujours, ici comme ailleurs. Ils en sont l’envers du décor. La vraie question, pour les 

collapsonautes, n’est pas de savoir si, ou quand, tout va s’effondrer. Elle consiste plutôt à 

comprendre comment naviguer collectivement sur ces délitements toujours plus ou moins 

tempétueux – ce qui implique d’apprendre à faire attention à ce qui soutient, favorise et 

protège tout ce qui nous y rend la vie désirable. 

 

Deuxième mouvement : Récuser le Progrès comme une dangereuse arrogance euro-

centrée et anthropocentriste. Même si certaines pages de Rabelais, de Descartes ou de 

Cyrano de Bergerac inspirent un espoir dans une amélioration possible ou en cours de la 

condition humaine, c’est avec une certaine philosophie des Lumières (Turgot, DuPont de 

Nemours, D’Holbach, Condorcet, Bentham) qu’une (généreuse) idéologie du Progrès s’est 

mise en place pour revendiquer la capacité de certaines technologies (mécaniques, chimiques, 

agricoles, hygiénistes, pédagogiques, politiques) à promouvoir la prospérité et le bien-être des 

humains en augmentant leur maîtrise sur leur environnement. Cette idéologie a inspiré 

l’industrialisation au XIX
e
 siècle comme le développementisme au XX

e
 siècle. Qu’elle prenne 

pour divinité tutélaire le Progrès, la Civilisation, la Modernisation ou la Croissance (du PIB), 

qu’elle s’impose depuis Paris ou Londres à coups de campagnes militaires, ou depuis 

Washington à coups de prêts et de politiques de redressement budgétaire, force est 

aujourd’hui de constater que cette idéologie a été le vecteur d’une mondialisation 

colonisatrice écocidaire, qui a ravagé simultanément les cultures non-européennes et les 

populations de vivants autres-qu’humains. Un ensemble de valeurs (rationalité scientifique, 

hygiène, productivité, libertés individuelles, droits de l’homme, démocratie) – tout à fait 

estimables en elles-mêmes – ont été instrumentalisées pour servir à la fois de justification, 

d’appât, d’excuse et de moteur à une dynamique expansive globalisante. Celle-ci a permis aux 

nations issues de l’Europe d’établir leur mainmise sur l’ensemble des ressources de la planète, 

mises au service d’une axiomatique capitaliste faisant de la maximisation du profit financier 

(rapatrié en Occident) la boussole pérenne de deux siècles d’Histoire mondiale. Les 

collapsonautes d’hier et d’aujourd’hui se savent devoir naviguer sur les effondrements sans 

nombre causés par cette hégémonie globale, attentifs à ce qui reste comme « possibilités de 

vie dans les ruines du capitalisme », pour reprendre le sous-titre du livre emblématique de 

l’anthropologue Anna Tsing, Le champignon de la fin du monde (La Découverte, 2017). 

 

Troisième mouvement : Chérir, défendre et cultiver les progrès qui ont été 

institutionnalisés à la fois dans le sillage de la modernisation capitaliste et en résistances 

contre elle. Dénoncer le Progrès comme le fer de lance d’une arrogance colonisatrice ne nous 

condamne nullement à renoncer aux idéaux affirmés sous sa bannière (de façon plus ou moins 

hypocrite ou sincère). Rien ne nous empêche de croire que des progrès – importants, précieux 

et méritant d’être défendus contre ce qui les menace – ont été accomplis au cours des derniers 

siècles. On peut les classer sous différents registres, pour bien souligner leur pluralité. Des 

progrès technoscientifiques, qui diminuent nos peines, nos douleurs et multiplient nos sources 

de plaisir (médicaments, électricité, moyens de communication, appareils de computation). 

Des progrès juridiques, qui protègent les individus contre les abus de pouvoir des puissants et 

des normes majoritaires (liberté d’expression et d’association, lois anti-discrimination de race, 

de genre, d’orientation sexuelle). Des progrès sociaux, qui mutualisent nos ressources pour 
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atténuer nos inégalités structurelles ou adventices (assurance maladie, éducation gratuite, 

revenu garanti), Des progrès politiques, qui répartissent le contrôle des pouvoirs d’action 

collective entre l’ensemble des résident·es et des coopérateur·es au sein d’un territoire ou 

d’une entreprise commune (démocratie participative, service publique d’information). On 

retrouve en gros, dans cette liste, les différentes revendications explicitées en Europe par les 

mouvements révolutionnaires de la fin du XVIII
e
 siècle au nom du Progrès. On gagne 

toutefois à envisager les trois derniers siècles comme une lutte d’affirmation de ces principes 

progressistes en résistance contre les hégémonies qui ont imposé le Progrès (capitaliste, euro-

centré) à la surface de la planète. Les ambivalences intrinsèques aux « progrès 

environnementaux » témoignent des intrications – des plis et des replis – qui superposent et 

opposent différentes conceptions du Progrès, puisque c’est le plus souvent contre les progrès 

économiques, impulsés par et pour certains « Humains », que certains « Terrestres » se battent 

pour des progrès écologiques (en reprenant ici les deux camps identifiés par Bruno Latour ou 

Edouardo Viveiros de Castro à l’heure des « Guerres de Gaïa »). 

 

Quatrième mouvement : Profiter de « l’arrêt de monde » causé par le Covid-19 pour 

sortir des ornières du Progrès économiste, en substituant à la baudruche de la Croissance 

expansive une conception intensive des expériences sensibles individuelles et collectives. 

Notre confinement actuel a été étonnamment prophétisé par le sociologue Gabriel Tarde dans 

un récit de 1884 intitulé Fragment d’histoire future. Suite à un dérèglement climatique (qui 

gèle toute la surface terrestre), les populations humaines résolvent de s’enterrer dans de 

profondes cavernes où sont descendus tous les trésors des cultures humaines passées et 

présentes. Il s’agit bien d’un renversement des valeurs et des orientations, qui troque la 

montée vers le Progrès pour un effondrisme collapsonaute : « Il ne faut plus dire : Là-haut ! 

Mais : En bas ! » (ch. 3). Il s’agit bien d’une sorte de confinement, qui enjoint nos 

« humanités à se blottir dans le sein de leur globe, [où] le bonheur vit caché » (ch. 6). Ce 

néotroglodytisme est explicitement pensé par Tarde comme un dépassement de l’ancienne 

économie productiviste, grâce à une nouvelle écologie de nos attentions mutuelles : « Des 

sophistes qu'on appelait économistes […] avaient accrédité, il est vrai, cette erreur que la 

société consiste essentiellement dans un échange de services ; à ce point de vue, tout à fait 

démodé du reste, le lien social ne serait jamais plus étroit qu'entre l'âne et l'ânier, le bœuf et 

le bouvier, le mouton et la bergère. La société, nous le savons maintenant, consiste dans un 

échange de reflets. Se singer mutuellement, et, à force de singeries accumulées, différemment 

combinées, se faire une originalité : voilà le principal. Se servir réciproquement n'est que 

l'accessoire » (ch. 5).  

 

En articulant ces quatre gestes, le progressisme collapsonaute se revendique des 

multiples progrès conquis contre (mais souvent aussi à l’occasion de) la contamination virale 

agressive qui a répandu le capitalisme extractiviste sur l’ensemble de la planète Terre. Il est 

prêt à se battre pour que l’épidémie actuelle de Covid-19 constitue « la catastrophe 

inattendue d'où procèdent les temps nouveaux, l'heureux désastre qui a forcé le fleuve 

débordé de la civilisation à s'engloutir pour le bien de l'homme » (ch. 1). Il ne prône une 

certaine décroissance (initialement effondriste) de nos consommations écocidaires que pour 

favoriser l’intensification de nos socialités multiculturelles. Écoutons la voix des 

collapsonautes qui défient nos conceptions communes du temps en nous parlant à la fois 

depuis 1884 et 2479 : « s'il nous a été possible, à nous, de réaliser la vie sociale la plus pure 

et la plus intense qui se soit jamais vue, c'est grâce à la simplification extrême de nos besoins 

proprement dits » (ch. 5). 

 


