Hors-Champ
Petite introduction
a la lecture de Tim Ingold

Martin Givors & Jacopo Rasmi

Lentretien qui suit a été réalisé le 27 mai 2017, a
Aberdeen, a la fin d’'une semaine de rencontres
du réseau européen Knowing from the inside, qui
rassemble tant des praticiens que des théoriciens
autour de la question d’une connaissance vivante
et immanente que Tim Ingold travaille depuis
de nombreuses années, de facon généralement
collective. A la croisée entre art et recherche, ce
gatheringa essayé de pratiquer et penser un para-
digme épistémologique et déontologique qui a
suscité en nous, en parallele avec la lecture de ses
écrits, nombre de questions relatives au com-
mun, a la démocratie et a l'attention. Ces ques-
tions ont finalement émergé de I'observation de
cette marche d’une semaine vers une « connais-
sance de lintérieur» engagée par Tim et les
individus pérégrinant a ses cotés. Voici quelques
points de repere préliminaires pour aider ceux
qui ne connaitraient pas son travail a s’orienter
dans une démarche tout a fait singuliere.

Correspondances

avec le monde
«Les scientifiques ne s’intéressent pas seu-
lement aux formes finales des choses », écrit
Panthropologue écossais Tim Ingold, «ils
cherchent a pénétrer au coeur des processus
de leur formation’ ». Pour approcher le tres-
sage d’un panier, la construction d’un nid
d’oiseau, I'interprétation toujours renouvelée
d’une partition de violoncelle, Ingold a choisi
la voie de I’étude de la perception incarnée
de 'environnement. Postulant que tout geste
émerge en correspondance avec le monde,
qu’il ne peut étre le produit d’une abstraction
emplissant et s'imprimant dans une matiére
inerte, Ingold a fait d’un certain paradigme
écologique la colonne vertébrale d’une pen-

1 T.Ingold, « Marcher avec les dragons » in Marcher avec
les dragons, traduit de 'ang. par Pierre Madelin, Bruxelles,
Zones Sensibles, 2013, p.354.
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sée dont les ramifications touchent notam-
ment les domaines du faire, de ’éduquer, de
I’habiter. Faire avec (un monde de matériaux-
en-devenir), faire le long de (lignes), se tramer
dans (un monde-météorologique).

Embraser lair figé

La lecture d’Ingold donne l'impression
d’assister & un corps-a-corps ontologique:
la transmission des représentations contre
P’éducation de l'attention, I'occupation contre
I’habitation, le transport contre I'itinérance,
Ihylémorphisme contre la morphogenese.
Dans ses écrits, 'anthropologue darde (non
sans une certaine obstination) des positions
conceptuelles qui tendraient 1° a aliéner, i.e.
a ne pas préter attention a ’enchevétrement
d’un organisme avec son environnement,
2° a réifier, i.e. a ne pas préter attention au
continuel devenir du monde, 3° a imposer,
i.e. a considérer le monde comme un donné,
inerte et impassible, une «surface de littéralité
opaque, plate et gelée». Ingold, semble-t-il,
préfere embraser en méme temps qu'embras-
ser le medium au travers duquel nous sommes
en devenir, et penser les continuités que 'on
brise plutdt que réver a des débris agencés.

Maitrise, déprise,

donner prise
Car séparer les organismes de leur environne-
ment — comme on a séparé esprit du corps
pour senticher d’un surplomb sur le réel — n’a
pas seulement eu pour conséquence de nous
donner I'illusion d’une maitrise des choses, cela
nous a engagés, a 'inverse, dans un processus de
déprise envers les choses, processus qui constitue
un prérequis a tout profond ex-powerment. Or
cette déprise semble précisément constituer I'un
des Némésis d’Ingold: alimentés par un ques-
tionnement autour des possibilités et des formes
du faire, de I’habiter et de I’éduquer, ses textes
sont autant d’invitations a donner prise, a s’ex-
poser aux forces et matériaux qui architexturent
nos environnements pour mieux s’y engager en
y mélant nos propres forces et énergies.

Politiques du tissage,

démocratie
C’est ici, sur le terrain de la perception éco-
logique et incarnée de I’environnement, que
semble s’opérer le travail proprement esthé-
tico-politique? d’Ingold. Souvent implicite car
opérant a 'ombre d’affrontements épistémolo-
giques, il a été la matiere de I'entretien que nous
avons effectué avec 'anthropologue. Comment
Pécologie des lignes pense-t-elle les luttes de
pouvoir? Quels rapports la poétique de I’habi-
tation du monde entretient-elle avec la pensée
démocratique si chere a Ingold? Quels sont les
formes d’engagement et les pouvoirs d’agir de
I'anthropologie et des arts dans cette lutte?

2 Esthétique est ici a entendre au sens d’aisthesis, « per-
ception ».
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Martin Givors & Jacopo Rasmi: Vous
vous référez fréquemment a la phénoménolo-
gie de Maurice Merleau-Ponty pour dévelop-
per une pensée de la continuité entre 'orga-
nisme et son environnement, une continuité
qui, parfois, va jusqu’a traduire une forme de
fusion. Ne pensez-vous pas que cette posture
phénoménologique peut tendre a uniformi-
ser la multiplicité des étres écologiques, c’est-
a-dire la diversité des modes d’existence des
organismes au sein d’un environnement?
Autrement dit, ne pensez-vous pas que la
différenciation et la résistance vis-a-vis de
Penvironnement sont aussi importantes que
la continuité?

Tim Ingold: C’est une question délicate,
mais une trées bonne question! Tout d’abord,
je ne pense pas que l'on puisse tout a fait
caractériser la perspective phénoménologique
de cette maniere. Je développe une perspec-
tive que j’appelle éco-phénoménologique: cela
ne correspond pas exactement a ce que vous

Tim Ingold

trouverez dans les ouvrages de Merleau-Ponty,
méme si C’est a partir d’eux que je tente de
la développer. Dans la pensée merleau-pon-
tienne, I'organisme et ’environnement sont
enveloppés 'un dans autre (Penvironnement
est dans 'organisme, et vice versa, 'organisme
est dans Ienvironnement). Mais je ne pense
pas que la «fusion» soit le bon terme pour
décrire cette relation. A 'occasion de ’écriture
de mon récent livre The Life of Lines' (2015), je
me suis plongé dans la pensée de Durkheim,
et j’ai constaté qu’il utilisait sans distinction
les termes d’«agrégation», de «fusion» et
d’«interpénétration ». Or je pense que chacun
de ces termes désigne quelque chose de diffé-
rent. La fusion désigne le fait que deux choses
se réunissent littéralement pour n’en former
plus qu'une seule, tandis que U'interpénétration
renvoie a 'idée que deux choses peuvent s’en-
chevétrer (ou s’emmeéler) 'une a 'autre tout
en restant différentes.

1 Tim Ingold, The Life of Lines, Londres, Rutledge, 2015.
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L'image qui me vient a Iesprit est celle
d’un noeud. Lorsque vous nouez un neeud avec
les lacets de vos chaussures (ce que je n’ai pas
en ce moment méme?) ou avec des cordes, le
neoeud peut étre extrémement serré, sa struc-
ture tient fermement grace a la friction des
fils, mais les différents fils formant le noceud
ne se fondent pas les uns dans les autres, ils
ne fusionnent pas. lls sinterpénétrent, ils sont
tres fermement entremélés. Donc la fusion
est une chose et I'interpénétration en est une
autre. Je pense que cette différence est celle
que 'on retrouve dans lhistoire de la pensée
sociale entre Durkheim et Mauss. Durkheim
fait ’hypothese que lorsque 'on regroupe des
individus ensemble, leurs esprits se réunissent
et viennent alors fusionner pour former une
conscience collective. Mauss quant a lui pro-
pose de penser que, si des individus peuvent
s’unir, donner et recevoir, ils resteront néan-
moins toujours eux-mémes.

M.G. & J.R.: Cest la o1 vous vouliez en
venir, il y a deux jours, a ’occasion de la table
ronde de Knowing from the inside’, lorsque
vous appeliez a construire du commun sans
n’avoir rien en commun?

T.I.: Exactement. Nous pouvons étre en
commun, ensemble, sans pour autant nous
fondre les uns dans les autres. Etre ensemble
constitue méme une partie du chemin par
lequel chacun devient un individu particu-
lier. Mon argument consiste donc a dire que
la fabrique du commun et la variation vont

2 1l faisait a cette époque une température étrangement
douce dans le nord-est de 'Ecosse, 'anthropologue por-
tait donc des sandales sans lacets...

3 Table ronde tenue le 25 mai 2017, intitulée « Experi-
mentations with the Possible », réunissant Erin Manning,
Nuno Sacramento et Tim Ingold.

de pair, et ne sont pas contradictoires. En ce
sens, il serait injuste de dire de 'approche mer-
leau-pontienne qu’elle ne pense les relations
d’un organisme avec son environnement que
sur le mode de la fusion, créant ainsi un vaste
océan au sein duquel tout serait identique. Il
s’agit en réalité d’un océan de la variation:
comme un paysage ot chaque lieu est différent
de tout autre lieu sans qu’ils ne soient pour
autant séparés 'un de 'autre. Vous pourriez
vous rendre dans les collines, marcher jusqu’au
sommet de cette montagne ou de celle-ci, et
le paysage serait différent depuis chaque som-
met. Mais en aucun cas lors de votre marche
vous ne passeriez d’une chose a une autre. Vous
n'avez pas a supposer que les montagnes sont
des morceaux de variation disposés au-dessus
d’une base d’homogénéité. Vous avez simple-
ment affaire 2 un champ d’hétérogénéité.

M.G. & J.R.: Dans votre derniére publi-
cation intitulée Correspondences*, éditée dans
le cadre de la série KFI, vous expliquez que
vous préférez parler de « correspondances »
plutdt que d’«interactions ».

T.L: Oui, ceci en raison du fait que le
terme «interaction» commence par le préfixe
«inter». Inter signifie «entre». C’est un peu
comme §’il induisait 'idée d’'un mouvement
allant d’avant en arriére: par exemple, si je
suis en train de vous parler, je vous dis quelque
chose puis vous me répondez en retour. Ou
encore, si nous sommes en train de jouer aux
échecs: je bouge une de mes piéces, puis tu
bouges une des tiennes en retour. Aller-retour,
aller-retour... Alors que dans le cadre d’une
correspondance, nous cheminons cote a cote.

4 Tim Ingold, Correspondences, Knowing from the inside,
Aberdeen, Aberdeen University Press, 2017.
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Lors d’une conversation par exemple, nous
avangons ensemble: je parle d’abord, puis vous
parlez, mais ces deux prises de parole ne sont
pas des mouvements contraires, elles vont dans
une méme direction.

Prenons comme analogie deux personnes
marchant dans la rue ensemble, cote a cote:
Martin, tu n’es pas en train de regarder Jacopo
directement, mais tu sais qu’il est la. Et vous
avancez ainsi, vous répondant 'un a I'autre
par vos mouvements, par votre conversation,
et ainsi de suite... Maintenant, supposons que
vous commenciez un débat: vous vous arrétez,
et vous tournez face a face. Alors vous ne pouvez
plus avancer sans vous cogner 'un a lautre: a
cet instant-1a, vous commencez a avoir une inte-
raction. La différence entre interaction et corres-
pondance est celle distinguant un mouvement
latéral d’'un mouvement longitudinal. Je pense
qu’il nous faut penser la société comme un
mouvement longitudinal de correspondance.

M.G. & J.R.: Au cours d’une récente
conférence, Yves Citton s’en est pris au terme
d’ «interaction », lui préférant celui d’«intra-
action». Cette distinction rejoint-elle celle
que vous proposez?

T.1.: Le concept d’intra-action vient de la
pensée de Karen Barad : beaucoup de personnes
s’en sont effectivement emparées. Lorsque je lis
Barad, j’ai 'impression qu’elle essaie (par 'un
de ses chemins alambiqués) de dire exactement
ce que je viens de dire, et je suis donc en accord
avec elle. Si deux personnes ont une conver-
sation, alors ils sont tous deux engagés dans
un méme processus consistant a continuer, a
poursuivre. Néanmoins, je préfere le terme de
«correspondance » a celui d’«intra-action». La
différence entre «interaction» et « correspon-
dance » est celle qui existe entre traverser un

fleuve d’une rive a 'autre, et suivre le courant:
c’est une rotation de 90°. Mais, 2 mon sens,
I’«intra-action » laisse entendre une forme de
rotation a 180°. Vous continuez d’aller d’avant
en arriére, mais depuis 'intérieur. Je crois que
cela rend 'image plus confuse.

M.G. & J.R.: Si nous nous en tenons a
cette notion de correspondance, comment
devrions-nous approcher les phénomeénes
d’opposition et de résistance ?

T.I.: Les gens critiquent souvent le fait que,
si j’ai beaucoup a dire sur ’harmonie, la sym-
pathie et toutes sortes de phénomeénes impli-
quant une forme d’entente, il n’y a aucune
place dans ma pensée pour le conflit, la rupture
et la brisure. C’est une critique juste, mais j’y
répondrais en partie en disant qu’il ne peut y
avoir de rupture, de brisure ou de conflit sans
qu’il y ait d’abord eu de continuité. Vous ne
pouvez briser quelque chose que des lors qu’il
y a quelque chose a briser... Mais je ne pense
pas que l'on puisse construire un processus de
vie sociale a partir de ruptures: cela reviendrait
a éclater un verre et a tenter ensuite de rassem-
bler les morceaux. Cela ne fonctionne pas. Je
pense que, ontologiquement, la continuité de
la vie sociale doit avoir la priorité sur la discon-
tinuité. Il nous faut d’abord comprendre cette
continuité afin de voir, ensuite, ce qui peut 'in-
terrompre. Mais nous ne pouvons commencer
par linterruption [disruption].

Lautre partie de ma réponse consisterait a
dire que ce qui est une continuité pour les uns
peut étre une discontinuité pour les autres. Sup-
posons que je représente 'armée sud-africaine
et qu’a ce titre, je construise une route a travers
le territoire de chasseurs-cueilleurs indigenes,
empéchant ces derniers de suivre leurs chemins
ordinaires, a présent coupés par la route. Cette
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route est une continuité pour moi (I'armée),
mais elle brise le monde de ce peuple indigene.
Je m’approche ainsi de cette question a laquelle
vous voulez certainement en venir: pourquoi la
ligne d’une personne devient-elle une barriere
pour une autre? Eh bien, parce que la premiére
personne a le pouvoir. Cela devient alors une
question politique: certaines lignes sont plus
puissantes que d’autres; les lignes permettent
la continuité de la vie pour certains et bloquent
ou interrompent la vie d’autres. Il y a ici une
politique, et j’ai écrit a ce sujet dans mon
livre consacré aux différents types de lignes”.
J’y montre par exemple comment les lignes
en pointillé peuvent constituer une stratégie
d’imposition du pouvoir, avec notamment
cette idée qu’elles ont permis 'imposition de
régimes coloniaux sur des modalités de mou-
vement et de cheminement continu indigenes.

M.G. & J.R.: Récemment vous vous étes
exprimé de plus en plus sur la question de
I’éducation, et nous voudrions en apprendre
davantage a ce sujet. Quelle différence faites-
vous entre une « éducation de I’attention »
(selon votre propre définition®) et une éduca-
tion de P«intention » ?

T.L:Je viens tout juste d’écrire un livre a ce
sujet, il est d’ailleurs en cours d’impression en
ce moment méme’. Pour sa rédaction, jai été
tout particulierement influencé par deux philo-
sophes de’éducation. Le premier se nomme Jan
Masschelein, il travaille a Leuven, et le second se
nomme Gert Biesta, il travaille aux Pays-Bas. Je

5 Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes (2007),
Bruxelles, Zones sensibles, 2011.

6 Tim Ingold, «From the Transmission of Representa-
tions to the Education of Attention», Laboratory of Com-
parative Human Cognition, 1999 [en ligne].

7 Tim Ingold, Anthropologie et éducation, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2017.

me référerai ici uniquement a Masschelein, qui
propose de distinguer deux sens de I'éducation:
il y a le sens conventionnel, venu du latin edu-
care, qui signifie instiller a 'intérieur de jeunes
esprits des manieéres normées de penser, d’agir
et de se comporter. Mais il existe également un
autre sens dérivé du terme éducation, formé
a partir de e-ducere et qui pourrait littérale-
ment étre traduit par « conduire au dehors» /
«accompagner vers le dehors». Il s’agit la d’un
processus d’ex-position, et non d’in-stallation:
non pas mettre du savoir dans un intérieur,
mais conduire des novices au dehors, dans le
monde. J’ai ainsi théorisé cette notion d’éduca-
tion, dans la lignée de Masschelein, comme une
maniere de conduire au dehors, ce qui est sans
rapport avec les pratiques des institutions édu-
cationnelles, c’est-a-dire avec ce qui se déroule
aujourd’hui dans les écoles.

Ma définition minimale de I’éducation est:
«Il’action de mener une vie» [leading life]. La
question primordiale de I’éducation revient
donc a comprendre ce que signifie mener une
vie. Quelle est la différence, ou y a-t-il une
différence, entre mener sa vie (comme dans
— ducere) et vivre sa vie? Qu’y a-t-il de plus a
mener qu'a simplement vivre?

Je pense qu’il y a quelque chose de sup-
plémentaire, mais que cela ne se traduit pas du
tout dans des enjeux de cognition ou d’inten-
tionalité. Nous pourrions supposer que les
étres humains menent leur vie tandis que les
autres animaux ne le feraient pas (méme si je
n’en suis pas certain). Nous pourrions le pen-
ser en raison, disons-le ainsi, de cette immense
capacité cognitive qui permet aux humains de
faire des plans, d’avoir des intentions et des
projets [designs] en téte. Mener sa vie consiste-
rait alors a faire en sorte que toute action effec-
tuée soit le résultat d’un plan [plan] préalable-
ment élaboré. Mais je ne crois pas a cela: je m’y
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oppose méme formellement! Les plans sont
des choses que I'on formule & mesure que 'on
avance dans le processus de la vie lui-méme. Ce
que je veux signifier par-la, c’est que mener sa
vie consiste a préter attention aux choses, de telle
manilre que — & mesure que nous cheminons
dans le monde — nous soyons pleinement enga-
gés dans un processus d’attention et d’observa-
tion [we are actively noticing].

La signification de l'attention est elle-
méme double. James Gibson, dans son travail
dédié a I'éducation de lattention, la comprend
d’une maniere particuliére, et Jan Masschelein
(qui relie également I’éducation a I’attention)
d’une autre. Selon la premiere approche, faire
attention a quelque chose releve d’une forme
de maitrise pratique, en ceci qu’il s’agit 1a d’une
pratique consistant a relever les affordances (ou
invites®) des choses: ainsi un praticien expéri-
menté, dans un environnement au sein duquel il
est habitué a travailler, releve les affordances qui
lui seront nécessaires pour continuer. Lhypo-
these implicite est alors que les affordances sont
déja présentes dans 'environnement. Lorsqu’il
s’intéresse a cette problématique, Massschelein,
lui, met 'accent sur le fait qu’attendre, en fran-
¢ais, signifie attendre que quelque chose arrive
[to wait], et donc que faire attention a quelque
chose (to attend to something) n’est en rien
une maitrise, mais bien plutdt une forme de
soumission. Cela consiste a attendre le monde
[waiting upon the world), a étre a la fois attentif
aux choses et attentionné envers les personnes,
selon le modele du serveur [waiter] dans un res-
taurant, qui fait attention a ses clients et se tient
prét a faire ce qu’ils lui demandent: le serveur
est du coté du service plutdt que de la maitrise.
Faire attention, pour Masschelein, revient donc

8 Traduction proposée par Olivier Putois dans I'édition
francaise de 'ouvrage L'approche écologique de la percep-
tion visuelle de James J. Gibson aux éditions du Dehors.

a se soumettre a Uenvironnement: je suis ici,
ouvert et prét a faire ce que vous commanderez.
Gibson, a I'inverse, a développé une approche
bien plus centrée sur la maitrise.

Ce que j’essaye de défendre pour ma part
est que ces deux sens de I’attention ne sont pas
incompatibles. Ils représentent davantage des
étapes, ou niveaux, dans tout type d’action:
quand vous vous lancez dans une action, cela
commence par une forme de soumission,
puis évolue ensuite en une forme de maitrise.
L'attention-soumission décrite par Massche-
lein évolue en une attention-maitrise chez le
praticien expérimenté de Gibson. Je pense que
cela est vrai pour toute activité impliquant le
développement d’habiletés pratiques [skilled
practices]. Si je prends mon violoncelle pour
jouer, je place mon archet sur les cordes et je
ne sais pas ce qu’il va arriver. Il me faut me sou-
mettre, sans quoi je ne ferai rien. Puis, 8 mesure
que mon archet frotte les cordes et que mon
mouvement hésitant devient plus assuré, je me
dis «Oui, voila la note!» (mes doigts sont a
cette place et mon archet a cette autre). Et cela
devient un mouvement assuré. Mais la maitrise
suit la soumission, et non 'inverse.

M.G. & J.R.: Et nous pourrions peut-
étre dire que, méme lorsque I’on a atteint une
forme de maitrise, on doit étre capable de ne
pas totalement oublier I’étape précédente.
Nous avons toujours besoin de « trembler »
(comme le dirait Agamben’), de nous souve-
nir de I’état initial.

T.I.: Exactement, il y a la un rythme conti-
nuel. Nous devons trembler un peu. Si nous
songeons a la marche, nous pouvons constater

9 Giorgio Agamben, Le feu et le récit, Paris, Payot et
Rivages, 2015.
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que nous nous soumettons a la terre a chaque
pas que nous effectuons, et a chaque étape
nous pensons: «Trés bien: maintenant, conti-
nuons jusqu’au prochain pas!» Ce cycle se joue
encore et encore: comme la respiration (inspi-
ration et expiration), comme une question et
une réponse, comme la correspondance. Voila
I’'idée, en tout cas.

M.G. & J.R.: Nous aimerions a présent
revenir sur la notion de «perspective rési-
dentielle » que vous avez développée. Nous
avons été tres sensibles a votre conception de
Phabitation' comme pratique de I’écoute, de
la coopération et du tissage avec les diverses
formes de vie d’un environnement. Celle-
ci a notamment fait écho avec notre lecture
récente du dernier ouvrage d’Anna Tsing"
dans lequel 'anthropologue développe une
critique du capitalisme comme mode pro-
duction d’une forme d’aliénation qu’elle
nomme «ex-habitation» (et qui consiste en
une maniére d’extraire des formes de vie de
leur environnement). Votre conception de
Phabitation essaie-t-elle également de résis-
ter ou de lutter contre une perspective aussi
violente (celle de I’aliénation) ?

10 A la suite de ses développements proposant de dis-
tinguer la perspective « résidentielle » (traduction précaire
de dwelling perspective) de la perspective constructiviste,
Tim Ingold a élaboré une opposition construite sur les
termes d’inhabitation et d’exhabitation. Les préfixes in— et
ex— en anglais permettent de jouer sur les différences de
modalité d’engagement d’un organisme dans le processus
de I'habiter. Pour éviter tout contresens, nous traduirons
ici le terme d’in-habitation par habitation tout court, et
non pas inhabitation, et nous 'opposerons au terme d’ex-
habitation.

11 Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World.
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton
University Press, 2015; traduction frangaise: Le Champi-
gnon de la fin du monde. Sur les possibilités de vie dans les
ruines du capitalisme, Paris, Les empécheurs de penser en
rond, 2017.

T.I1.: D’une certaine manieére, je regrette
d’avoir utilisé Pexpression de « perspective
résidentialiste» [dwelling perspective] parce
que certaines personnes s’en sont emparées
et ont annoncé «je vais adopter la perspective
résidentialiste » comme s’il s’agissait d’une
posture méthodologique (parce que cela res-
semble & une méthode), alors quelle n’a pas
été pensée en ce sens. Il y a deux raisons pour
lesquelles je ne suis plus tout a fait a laise
aujourd’hui avec lexpression de « perspec-
tive résidentialiste », aprés toutes ces années.
La premiére tient a ce que les personnes pen-
sent souvent que soit I’on réside, soit 'on
construit, parce que j’ai proposé cette oppo-
sition entre « perspective résidentialiste » et
«perspective constructiviste ». Or ce n’est pas
du tout de cela qu’il est question: la question
est de savoir laquelle des deux a la priorité
ontologique. II faut plutot se demander: est-
ce que 'on construit parce que Uon réside, ou
est-ce que Pon réside parce que 'on construit?
Ce n’est pas parce que I'on réside que ’on ne
construit pas, mais c’est pourtant ce que les
gens pensent trop souvent, et il s’agit d’une
incompréhension.

Le second probléme concerne le terme
«résider » lui-méme. Bien que jessaye de
défendre I'idée que I'acte de «résider » ne sous-
entend rien de confortable, de facile, ni méme
d’agréable, le terme lui-méme a cette réso-
nance-la. Il évoque un fauteuil douillet pres
du feu, dans une charmante maison ol tout
va pour le mieux. Quelque chose de tres local
aussi, de trés ancré en un seul lieu. Mais je ne
voulais pas du tout exprimer cela, je cherchais a
transmettre un sens de la résidence impliquant
au contraire beaucoup de mouvement; non
pas quelque chose d’immobile, mais quelque
chose allant de lieu en lieu. C’est pourquoi j’ai
décidé d’employer plutot le terme d’«habi-
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tation» [inhabitation] a la place, parce qu’il
navait pas la méme résonance. Voila donc les
problemes que j’ai rencontrés avec la notion de
«perspective résidentialiste » et les raisons pour
lesquelles je ne l'utilise plus a présent.

J’ai beaucoup écrit au sujet de '« habita-
tion» et de I«ex-habitation» en comprenant
le second terme au sens d’une aliénation. Je
n’ai pas cherché a comparer exactement ’'em-
ploi du terme d’«ex-habitation» par Anna
Tsing avec le mien; il vous faudra faire ce tra-
vail vous-mémes. Mais la critique qui a été
justement faite a propos de mon travail (avec
toute cette emphase sur la résidence et I’habi-
tation) est que le politique n’y est pas expli-
cite. Vous pouvez lire le livre d’Anna Tsing et
vous saurez quil est politique du début a la
fin, alors que vous pouvez lire quelque chose
que j’ai écrit et vous demander: «Ou est la
dimension politique ? Pourquoi n’apparait-
elle pas?». Il y a deux réponses a cette cri-
tique: 'une faible, Pautre forte.

La réponse faible, qui est davantage une
maniére de contourner le probléme, consiste
a dire: mais apres tout, pourquoi devrais-je
parler du politique? Si j’étais un historien de
Part et que je travaillais a I’analyse d’une pein-
ture, je n'aurais pas a parler du politique; si je
voulais comprendre pourquoi les hommes pré-
historiques fabriquaient des haches, pourquoi
devrais-je convoquer la question du politique?
Il y a des sujets pour lesquels le politique est
pertinent, et d’autres pour lesquels il ne Pest
pas. Si je m’intéresse a des questions de per-
ception, alors pourquoi devrais-je parler du
politique? Ce serait comme critiquer des poli-
tologues pour ne pas avoir parlé de perception.
Mais cette réponse est extrémement faible.

L’argument fort, je pense, consiste a
dire qu’écrire est politique en soi-méme. Si
quelqu’un écrit contre des positions domi-

nantes défendues en sciences cognitives ou
dans la théorie évolutionniste, lesquelles a la
fois supportent et sont supportées par une
pensée politique capitaliste’”, ou néolibé-
rale, ou étatiste, alors son geste en lui-méme
est politique. J’ai souvent 'impression que,
lorsque 'on est un théoricien, il nous est facile
de produire de la théorie politique et d’analy-
ser une situation, mais cela se fait souvent en
restant en retrait, en se consacrant purement a
l’analyse. Je pense que ’on doit au contraire se
rendre au coeur des choses. Si 'on pense que
certaines positions ou que certains arguments
sont fourvoyés, ou faux, ou simplement sou-
tiennent des organisations du pouvoir insou-
tenables, alors il faut pouvoir s’attaquer a eux
directement. C’est politique; et nous n’avons
pas continuellement besoin de le rappeler.
C’est politique en soi.

M.G. &J.R.: Beaucoup d’écrits défendent
I’idée quela perception peut étre en elle-méme
considérée comme une problématique micro-
politique, en ceci qu’elle configure en partie
les maniéres dont nous percevons et agissons
avec les autres et avec notre environnement
— et ce a un niveau non pas institutionnel,
mais individuel. Aussi, aprés avoir entendu
votre appel lors des journées KFI pour une
société plus démocratique, nous souhaitions
vous soumettre la question suivante: qu’est-
ce que la démocratie selon vous ? Pensez-vous
que ’on puisse la définir comme un travail
spécifique de perception et d’attention?

12 Voir a ce sujet la conférence TEDx donnée par Tim
Ingold a 'occasion du Ita Yati Traditional Knowledge Fes-
tival en septembre 2014, dans laquelle 'anthropologue
développe un argumentaire sur la maniére dont le capita-
lisme soutient des formes de production et de médiation
du savoir scientifique favorisant un sentiment d’ex-habi-
tation du monde.
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T.I.: Elle en est effectivement un, et cela
est extrémement lié a la pensée du commun
et de la fabrique du commun [commoning]. Je
pense qu’il nous faut défendre la démocratie,
mais je pense également que, dans le climat
politique et la rhétorique actuels, la démo-
cratie a été vidée de tout son sens, et a méme
été utilisée pour justifier des choses qui font
en réalité affront aux valeurs démocratiques.
Ceux qui, en Angleterre, affirment avec insis-
tance que «c’est par une décision démocra-
tique que nous avons choisi de quitter 'Union
Européenne » n’ont pas la moindre idée ce
qu’ils entendent par « démocratie ». Ils pensent
que cela consiste simplement en Pimposition
par la force d’un ensemble de décisions, grimée
en «volonté du peuple», sur la vie de tous les
autres. Or cela n’a rien a voir avec la démo-
cratie; c’est méme plus proche d’une forme
de totalitarisme. Alors il nous faut étre clair
avec ce que on pense qu’est la démocratie.
De mon point de vue, cela revient a repenser
notre conception de la liberté. Il nous faut
revenir (plutét qu’inventer) a un sens de la
liberté qui n’implique pas que la liberté de
certains se fasse au prix de la captivité ou de
lassujettissement des autres.

Il en va de méme pour la question de la
soutenabilité. La conception dominante de
la soutenabilité veut que 'on pense pouvoir
maintenir une chose en en épuisant une autre,
ou en s’en débarrassant. Mais ce dont nous
avons besoin, Cest d’une pensée de la soutena-
bilité qui accorde une place pour chaque chose,
a la fois maintenant et dans un avenir proche,
sans pour autant définir a avance ce que
sont ces choses. Nous avons également besoin
d’avoir une conception de la liberté qui soit
liée a une certaine idée d’une vie en commun
en perpétuelle évolution. Mais ce qui se passe
en ce moment, il me semble, c’est que notre

conception de la démocratie s’est séparée d’une
pensée de la vie en commun (c’est-a-dire, de
la vie sociale) saisie dans son évolution. Nous
devons les réunir a nouveau. J’ai récemment lu
a ce propos un ouvrage de Roberto Esposito"”
qui m’a particulierement frappé.

M.G. & J.R.: Nous avons pensé a lui
lorsque vous avez dit que nous étions des per-
sonnes « ayant rien-en-commun'*».

T.I.: Cette phrase provient du titre d’un
ouvrage d’Alphonso Lingis, mais I'idée est
la méme. Esposito explique que le terme de
«communauté», ou « commun », vient du
latin com-munus, qui signifie littéralement
«donner ensemble ». Partant de 13, nous pou-
vons postuler qu’il est nécessaire que tous les
individus formant un groupe soient différents
pour qu’ils puissent mener une vie en com-
mun, c’est-a-dire une vie fondée sur ce qu’ils
donnent ensemble au commun. S’ils sont tous
les mémes, alors ils n’auront rien a donner.
En clair, Pargument propose de penser que la
vie en commun est une forme par laquelle les
individus peuvent se différencier; c’est donc
une forme de la différence, ou de la différen-
ciation. En ceci qu’elle se construit a partir de
la différence: elle est une forme ouverte, et non
fermée. C’est pourquoi il nous faut un concept
de la liberté, un concept de la démocratie et
un concept de la personne qui s’appuient tous
sur le postulat d’une ouverture, plutét que
d’une fermeture. Dans la démocratie contem-
poraine, ces concepts ont été réduits car ratta-
chés a une conception néolibérale treés étroite
de individu comme unité définie par certains

13 Voir, par exemple, Roberto Esposito, Communitas: ori-
gine et destins de la communauté, (1998), Paris, PUF, 2000.
14 Propos tenus le 25 mai 2017 lors de la table ronde
«Experimentations with the Possible ».
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intéréts, certains désirs et certaines ressources.
Ainsi «la communauté » en est venue a dési-
gner une collection d’individus dotés d’inté-
réts en commun qu’ils seront déterminés a
défendre contre tous les autres. S’ils consti-
tuent la majorité, alors ils gagnent, et tous les
autres doivent perdre.

Il nous faut resituer ces réflexions dans le
cadre d’une pensée de la liberté et de la com-
munauté au sein de laquelle la liberté implique
la nécessité, et n’est pas opposée a elle. Cétait
d’ailleurs le sens qu’avait le terme de «liberté »
au Moyen Age, comme le soutient Esposito, et
Cest la raison pour laquelle je disais précédem-
ment que nous devions y revenir, plutdt que
I'inventer a nouveau. Quand on I'approche
d’un point de vue étymologique, freedom
(liberté) est lié a friend (ami) et friendship
(amitié), liberty (liberté) est lié a love (amour),
Liebe (amour) a life (vie). Tous ces termes sont
liés étymologiquement. Ainsi, a origine, la
liberté ne signifie pas le contraire de la néces-
sité. Elle ne signifie pas que I'on est libre de
faire une chose parce que 'on n’a pas a en faire
une autre, ou parce que d’autres sont forcés de
la faire a notre place. La liberté n’est pas 'op-
posé de la contrainte, parce que sa « nécessité »
vient du nexus, Cest-a-dire de ce qui est relié
ensemble, dans 'amour ou 'amitié.

Ce que jessaie ici de montrer, c’est que
la fabrique du commun et la variation s’im-
pliquent mutuellement comme le font la
liberté et la nécessité. Pour développer le type
de démocratie auquel nous devrions selon moi
aspirer, il faut que notre conception de la démo-
cratie soit empreinte de cette recherche d’une vie
en commun qui associe, sans les opposer, les pro-
cessus de fabrique du commun et de différencia-
tion. Je pense qu’il s’agit 1a d’un point capital,
mais nous ’avons aujourd’hui perdu en raison
de Pappauvrissement du discours politique.

M.G. & J.R.:Diriez-vous que la démocra-
tie est également une pratique attentionnelle ?

T.I.: Absolument, oui, parce que nous
devons penser la citoyenneté et la liberté non
pas comme des données, mais comme des
choses auxquelles nous devons continuelle-
ment travailler. Cela signifie que la citoyenneté
démocratique est quelque chose que l'on fait,
quelque chose que 'on pratique, et non un
droit ou une propriété qui nous appartiendrait
a priori. Nous devons y travailler dans les rela-
tions que nous tissons avec les autres.

M.G. & J.R.: Ainsi, dans la mesure ou elle
nous invite a penser a la maniere dont nous
écoutons et co-composons notre environne-
ment, votre pensée de ’habitation pourrait-
elle étre un moyen de penser la démocratie?

T.I.: Oui, en quelque sorte. Récemment,
je lisais Démocratie et éducation de John
Dewey, un ouvrage publié en 1916, il y a de
cela cent ans. Il y étudie la signification de
la démocratie et j’adheére en grande partie a
ce qu’il propose. Pour lui, la démocratie est
une forme de vie en commun, mais ce qui
compte a ce propos c’est que le commun n’est
pas donné a priori: il est une chose a laquelle
on travaille continuellement. A mesure qu’ils
cheminent ensemble, les individus doivent
s’imaginer eux-mémes vers ’avant, en un
lieu ou ils pourront commencer a produire
ce que Dewey appelle une affinité d’esprits
[like-mindedness]. Nous n’avons pas a reve-
nir en arriére pour retrouver quelque chose
que nous aurions eu en commun et a par-
tir duquel nous pourrions commencer; au
contraire, il nous faut aller de ’avant pour
trouver ensemble ce qu'aucun d’entre nous
n'aurait pu imaginer au commencement.
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M.G. & J.R.: Faites-vous référence a ce
qui se produit dans les courants nationalistes ?

T.I.: Oui, exactement. Or, la fabrique du
commun ne consiste justement pas a dire:
«Oh! Nous sommes issus du méme sang et
nous avons foulé le méme sol!», mais bien
plutot a avancer en se demandant: « Pourrions-
nous nous imaginer, toi et moi, dans un lieu
oy nous partagerions le méme chemin?» Clest
un lieu qui ne pourrait étre connu par aucun
d’entre nous au commencement, mais qui
serait au contraire une nouvelle découverte.
Cette perspective offre une forme d’espoir, une
possibilité pour chaque nouvelle génération de
prendre un nouveau départ, et donc de ne pas
simplement répéter ce qui a été fait auparavant.
Vous connaissez cette horrible rhétorique qui
consiste a parler de «faire l'histoire» [making
history]. Nous parlons de «faire I’histoire», mais
qui va devoir utiliser ce que nous avons fait?

M.G. & J.R.: La notion d’anarchive'®,
proposée par Erin Manning lors de sa confé-
rence, semble tout a fait éclairante a ce sujet.

T.I.: Nous en venons elle et moi aux
mémes conclusions. Il nous faut constamment
réinventer: c’est le contraire de I’archive au
sens d’'un empilement du passé. J’ai été extré-
mement influencé par les travaux d’Erin Man-
ning, en particulier dans cet ouvrage que j’ai
récemment écrit sur I’éducation, et dans lequel
je m’appuie assez directement sur ses propos.

M.G.&]J.R.: A ce sujet, il semble que vous
soyez de plus en plus intéressé par les pra-
tiques artistiques, comme nous avons pu le

15 Au sujet de la notion de 'anarchive et de la pratique de
Panarchiving, voir le site du Sense Lab dirigé par Erin Man-
ning: http://senselab.ca/wp2/immediations/anarchiving/

constater dans le projet KFI. Comment reliez-
vous le champ artistique a vos recherches tant
anthropologiques qu’épistémologiques sur
P’écologie comme enjeu de perception? Pen-
sez-vous que les expérimentations artistiques
puissent nourrir une sensibilité écologique
dans un monde ol nos sens sont si souvent
formés par des expériences médialisées qui,
au contraire, tendent a nous isoler de notre
environnement?

T.I.:Je pense que 'anthropologie peut par-
faitement étre une pratique de l’art, et que Part
peut étre une pratique de 'anthropologie. Il y a
un point a partir duquel on ne parvient méme
plus a les distinguer : celui o Part comme l'an-
thropologie sont des pratiques d’enquéte sur
les possibilités et les conditions de la vie dans
un environnement. Beaucoup d’artistes défi-
nissent leur pratique en ces termes-13, particu-
lierement ceux plus intéressés par des enjeux
écologiques. Ils pourraient ainsi dire: « Mon
travail n’est pas une étude sur le présent; je suis
davantage intéressé par ce que pourraient étre
les conditions et possibilités de la vie ». Je pense
que C’est la également une excellente défini-
tion de I'anthropologie, parce que le travail de
I'anthropologie ne consiste pas simplement a
documenter la maniere dont la vie est vécue
par des populations en un lieu et a une certaine
époque, mais plutdt — en se basant sur les expé-
riences de terrain et d’ailleurs — a imaginer les
possibilités de la vie.

Je pense néanmoins que les relations entre
anthropologie et art peuvent se briser dés lors
que Pon touche au débat opposant I’anthro-
pologie a I'ethnographie — un débat au sein
duquel j’ai largement pris part'®. A I'opposé

16 Tim Ingold, « That’s Enough about Ethnography!»,
HAU: Journal of Ethnographic Theory, vol. 4, n°1, 2014.
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de beaucoup de mes collegues anthropolo-
gues, je défends 'idée que 'anthropologie et
Pethnographie sont des pratiques différentes.
L ethnographie cherche a fournir des descrip-
tions détaillées et nuancées, des interprétations
et des analyses de la vie telle qu’elle est vécue
par des peuples quelque part et a une certaine
époque — et C’est tres bien. Mais I'anthropologie
poursuit un but différent: elle est une enquéte
spéculative portant sur ce que les conditions
et possibilités de la vie pourraient étre. Si vous
essayez de combiner lart a I'ethnographie,
alors vous obtiendrez un mauvais art et de la
mauvaise ethnographie, et il existe déja beau-
coup de ces deux choses-la. Cela ne fonctionne
tout simplement pas car, d’'un c6té, vous com-
promettez la précision et la fidélité de 'ethno-
graphie, et de l'autre, vous perdez le caractére
spéculatif et inventif de I’art.

Pour rapprocher l'art et ’anthropologie, il
nous faut tout d’abord établir une séparation
claire entre anthropologie et ethnographie. Il
nous faut également insister sur la différence
(laquelle se trouve derriere tout le projet KFI)
entre une pensée de 'art comme une chose sur
laquelle on peut faire une étude anthropolo-
gique, et une pensée de 'art comme une chose
avec laquelle on peut faire de 'anthropologie
— de maniere a ce que 'on ne puisse méme plus
dire exactement s’il s’agit d’art ou d’anthropo-
logie. La chose que nous ne voulons pas serait
davantage d’analyses anthropologiques d’objet
d’art, ou d’ceuvres d’art. Nous sommes contre
la transformation des pratiques artistiques en
«oceuvres» [workification], contre I’objecti-
fication de I’art. Nous ne voulons pas penser
Part comme fait d’ceuvres, mais plutot comme
consistant en pratiques d’investigation, en arts
de 'enquéte. Lanthropologie elle aussi est un
art de 'enquéte, et Cest ainsi que nous pouvons
relier ces deux disciplines.

M.G. & J.R.: Il semblerait qu’il existe
une relation extrémement étroite entre ce
que vous avez dit précédemment au sujet du
politique et de la démocratie (comme atten-
tion au commun a venir) et cette investigation
des maniéres dont la vie pourrait étre vécue
ensemble. Vous avez tenu des propos presque
similaires a propos des couples démocratie/
attention et art/anthropologie: nous pour-
rions alors dire qu’ils partagent la méme
modalité d’enquéte.

T.I.: C’est exact. Je crois que lart et 'an-
thropologie peuvent entrer ensemble en cor-
respondance avec un renouvellement de la
pensée de la démocratie comme maniére de
mener la vie en commun par la différentiation
et l'attention.

M.G. & J.R.: Et qu’en est-il du role des
media techniques dans une telle enquéte ?

T.IL.: Lorsque 'on en vient a la question
de la médiation technique, le probleme qui
émerge est celle de savoir si une telle média-
tion — la dépendance vis-a-vis des images par
exemple — se met au travers de Pexpérience ou
non... Avant que 'on ne débute notre entre-
tien, vous avez présenté votre recherche sur
I’écologie du cinéma documentaire en postu-
lant que, effectivement, il existe des formes de
médiation technique qui peuvent enrichir I'ex-
périence plus que appauvrir, et je suis certain
que cela existe. Mais je suis tout aussi certain
que, jusqu’a trés récemment, les grands prin-
cipes gouvernant la conception des nouvelles
technologies ont ceuvré dans une direction
tout a fait opposée a celle-ci.

Prenons 'exemple de Pécriture a la main
— Pun de ces sujets sur lequel j’ai beaucoup
écrit, et auquel je suis tres attaché. Je suis pré-
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occupé par la perte de la pratique de Pécriture
a la main et par la manieére dont la dépendance
vis-a-vis du clavier et de I’écran se mettent en
travers du flux direct qui relie notre pensée au
papier. Ces media interrompent un flux et nous
coupent d’une relation non médiatisée avec ce
sur quoi nous écrivons. C’est la un reproche
que j’adresse a la technologie. Mais ensuite, il
me faut également admettre que si 'on pou-
vait développer un stylo électroniquement
augmenté — un stylo qui, quand vous l'utilisez,
vous fait ressentir la surface du papier avec plus
de subtilité encore qu’un stylo ordinaire — alors
cette technologie pourrait grandement déve-
lopper la puissance expressive de Iécriture a la
main. Mais les faits historiques tendent a nous
montrer que, jusqu’a trés récemment, tous les
designers travaillant sur les technologies digi-
tales ont cherché a produire des produits tou-
jours plus sophistiqués et fantaisistes dans un
but commercial. IIs n’ont pas développé de
stylo électroniquement augmenté.

M.G. & J.R.: Mais seriez-vous d’accord
avec nous pour dire que les expériences artis-
tiques peuvent nous montrer ce que nous
pourrions faire d’autre avec la technologie,
comment lutiliser différemment?

T.I.:Je suis d’accord. Jai eu une discussion
similaire a P'occasion d’un débat concernant
l'usage trés répandu des caméras dans la pra-
tique du terrain en anthropologie. « Pourquoi
ne dessinons-nous pas tout simplement?»,
ai-je dit, « pourquoi devons-nous utiliser cette
caméra? ». Et les gens de me répondre: « Oh,
mais ce que tu ne comprends pas au sujet
des caméras, C’est que lorsqu’elles sont entre
les mains de personnes qui savent ce qu’elles
font, elles servent effectivement a dessiner. La
caméra devient pareille & un stylo digitalement

augmenté ». Alors j’ai répondu: «D’accord,
mais si tel est réellement le cas, alors ne qua-
lifions pas la caméra de technologie dédiée a
la production d’images, parce que si vous uti-
lisez le terme d’«image» [image], alors vous
étes & nouveau en train de découper et sépa-
rer les choses ». Mes interlocuteurs m’ont enfin
répondu: «Tu devrais avoir une conception
plus riche de la notion d’image. L'image n’a pas
a étre cet écran entre toi et le monde, elle peut
étre autre chose.» Cest alors que nous nous
sommes perdus dans une discussion sur le sens
des mots.

Lutilisation commerciale de la technologie
a completement détruit notre connexion avec
le monde: elle nous a rendus moins sensibles
a nos environnements. Mais nous ne devons
pas blamer la technologie elle-méme a cause
de ce que le capitalisme en a fait. Nous pou-
vons opter pour une approche expérimentale
et trouver d’autres maniéres de I'utiliser, je suis
d’accord sur ce point. Mais je n’en demeure
pas moins inquiet a I'idée que, globalement,
nous avons perdu une sensibilité immédiate
a notre environnement — «nous» désignant
ici les gens en général, ceux qui ne font plus
attention a ce qui les entoure, comme nous
devions et étions habitués a le faire auparavant.
Chez beaucoup de personnes, la technologie a
généré une forme d’immunisation, une sorte
de corps-armure qui nous empéche d’avoir a
négocier directement avec I’environnement.
Et en méme temps, nous avons peur de ce qui
arrive a Penvironnement (au sens écologique
du terme). Nous proposons toutes sortes de
chemins pour nous en sortir ou pour amé-
liorer la situation, mais aucune ne fonction-
nera tant que nous aurons cette insensibilité
fondamentale. Il n’est pas possible d’utiliser
une autre forme de technologie pour colma-
ter les bréches que la premiére nous a permis
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de générer. Au contraire, il nous faut retrouver
cette sensibilité, et découvrir des moyens pour
le faire. Nous en revenons ainsi a la question
de I’éducation, et a cette idée qu’il nous faut
aujourd’hui développer une forme d’éducation
basée sur l'attention et non sur 'intention. Cela
nous rameéne donc a votre question précédente,
auquel mon dernier ouvrage est consacré.

M.G. & J.R.: Pour conclure, nous aime-
rions finir avec une derniére question au
sujet des finalités de vos livres eux-mémes.
Lidée (développée dans Faire'’) de co-com-
poser avec les matériaux et de ne pas se foca-
liser sur les formes mentales, c’est-a-dire de
passer d’une posture hylémorphique a une
posture morphogénétique, pourrait tout a
fait décrire une importante part du travail
d’interprétation de certains danseurs. C’est
la, pour eux, ce qui donne vie a la danse.
Aussi, considérez-vous votre ouvrage Faire
comme une proposition pour un tournant
épistémologique (nous savons que vous n’ap-
préciez pas ce terme), ou bien plutét comme
un guide a destination des praticiens?

T.I.: Je souhaitais le concevoir comme une
sorte de manuel. Je cherchais a trouver un che-
min qui transcenderait les divisions existantes
entre le livre pratique de terrain et le livre
théorique. J’imagine que le livre pratique par
excellence est un recueil de recettes dans votre

17 Tim Ingold, Faire. Anthropologie, Archéologie, Art,
Architecture, Paris, Editions Dehors, 2017.

cuisine (et que vous utilisez pour préparer de
la nourriture), et que le livre théorique typique
est posé sur une étagére dans votre bureau, et
que vous ne mélangeriez sans doute jamais les
deux, ni n’essayeriez de cuisiner avec l'aide de
I'Esquisse d’une théorie de la pratique de Bour-
dieu. Mais quelque part, avec Faire, j’ai essayé
de voir ce qui adviendrait si Pon tentait de
méler les deux. Nous avons des livres qui n’ont
aucune place dans le studio de la vie pratique,
et des livres n’ayant aucune place dans le stu-
dio de la pensée. Je ne pense pas que cela soit
un état satisfaisant des choses. Nous avons
besoin d’un genre de livre qui pourrait réunir
la théorie et la pratique, et il nous faut égale-
ment penser a comment il devrait étre écrit. Ce
serait quelque chose comme un manuel, mais
doté d’une dimension philosophique. Cela
serait néanmoins une philosophie a lire dans le
monde, et non dans un espace reclus ot vous
ne feriez rien d’autre que lire. J’ai donc cherché
un moyen de faire cela. Je ne suis pas certain
d’y étre parvenu, mais ce que j’aimerais vrai-
ment, ce que je recherche, C’est que des gens
puissent s’emparer d’un livre comme Faire et
le poser au sol alors qu’ils répeétent une danse
ou construisent un batiment. Ces personnes-
la ne liraient pas Pouvrage pour y trouver des
instructions sur quoi faire ensuite, mais bien
plutdt pour penser avec ce qu’ils sont en train
de faire, méditer dessus et... je ne sais pas. Mais
peu importe, voila ce que j’essaie de faire.
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