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réelles des migrations et des ressources qu’elles représentent. Elle fournit d’autre part une 
grille de détection et de traitement de la menace et une justification aux dénis de citoyenneté 
et d’humanité. L’association avec un élément non-humain permet le recours à l’exception, 
l’épuration et la destruction dans les tuyauteries des dispositifs.

Pourtant, comme pour tout processus métaphorique, a fortiori global, l’asso-
ciation actuelle des migrations avec l’élément liquide peut être retournée, indigénisée et 
subvertie de l’intérieur et fournir les armes d’un contre-discours produit, cette fois, du point 
de vue des individus et les groupes en mouvement. Les complexes métaphoriques évoluent 
et les champs lexicaux qu’ils mobilisent se renouvellent et se réorganisent. Leurs courants 
profonds se déplacent, eux aussi. Le rapprochement et l’articulation entre les nouvelles thé-
matiques connexes aux migrations, par exemple la géopolitique de l’eau, la globalisation des 
flux numériques, le commerce mondial, alimenteront à n’en pas douter le réservoir de récits 
à métaphoriser des migrations et les possibilités de retournement positif de la métaphore 
liquide à laquelle elles sont associées. L’autonomie et la subjectivité des migrations four-
nissent certes une fluidité dont est friand le capitalisme contemporain, mais elles constituent 
aussi l’avant-garde d’une humanité en exode et l’arme fatale de la liquidation des institutions 
de la modernité.

Considérant 
ce qui s’affirme

Sciences et politiques dissidentes 
du PEROU dans camps, 

bidonvilles et refuges de France
Sébastien Thiéry

Le PEROU – Pôle d’Exploration des Ressources Urbaines – se définit comme « un labora-
toire de recherche-action sur la ville hostile conçu pour faire s’articuler action politique et 
action architecturale en réponse au péril alentour ». L’association présidée par le paysagiste 
Gilles Clément veut renouveler savoirs et savoir-faire sur les situations de crise, esquissant 
le programme de leur dépassement par des actes de création. En bientôt quatre ans d’exis-
tence, le PEROU est intervenu sur différents terrains : dans des bidonvilles à Ris-Orangis 
et Grigny ; à Paris avec un collectif de sans-abri pour concevoir des projets expérimentaux 
d’accueil dans les interstices de la capitale ; en Avignon avec le Collectif d’Action des Sans-
Abri pour transformer la friche industrielle de l’ancien Tri-Postal en centre culturel habité ; 
à Arles pour inventer d’autres manières d’habiter la ville en collaboration avec des familles 
roumaines en occupant les lisières. Avec huit groupes de recherche et huit photographes, il 
œuvre aujourd’hui à Calais suivant l’hypothèse que construire vaut mieux que détruire pour 
répondre à la dite « crise des migrants ». À force d’actes de documentation, il cherche à élabo-
rer la pensée comme le programme d’une « politique de l’hospitalité » d’abord attentive à ce 
qui se construit, s’invente, s’affirme à l’interface entre la Jungle et la ville.

Pour Multitudes, le géographe Luc Gwiazdzinski s’entretient avec Sébastien 
Thiéry, politologue et coordinateur des actions du PEROU.
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Luc Gwiazdzinski : Vous citez Italo Calvino en tête de votre Manifeste : « L’en-
fer des vivants n’est pas chose à venir ; s’il y en a un, c’est celui qui est déjà là, l’enfer que 
nous habitons tous les jours, que nous formons d’être ensemble. Il y a deux façons de ne 
pas en souffrir. La première réussit aisément à la plupart : accepter l’enfer, en devenir une 
part au point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle demande une attention, un 
apprentissage, continuels : chercher et savoir reconnaître qui et quoi, au milieu de l’enfer, 
n’est pas l’enfer, et le faire durer, et lui faire de la place ». Pourquoi prenez-vous ce risque ?

Sébastien Thiéry : Prendre le risque de faire de la place à ce qui s’invente 
s’avère, à terme, moins risqué que demeurer crispé sur ce qui dépérit sous nos yeux. 
S’éveiller au monde qui vient plutôt que se laisser entraîner par la chute de celui qui se 
meurt, tel est l’enjeu. Peut-être connaissons-nous un moment historique d’extinction 
d’un monde (de savoirs, de représentations, d’actions), nous mettant face à la nécessité 
de nous en défaire pour en faire advenir un nouveau. Il en irait alors d’une responsabilité 
majeure : quelles perspectives d’avenir léguons-nous à nos enfants permettant de leur 
faire entendre qu’ils n’arrivent pas trop tard ? Nous pouvons aussi faire l’hypothèse plus 
vraisemblable qu’il n’en a jamais été autrement, et que se pose aujourd’hui une question 
vieille comme le monde, toujours d’actualité : comment faire le deuil de la croyance en la 
permanence des récits, des formes, des lieux ? En l’occurrence pour le PEROU, il s’agit de 
prendre très au sérieux ce qui s’invente en marge de la fabrique officielle de la ville, dans 
bidonvilles, camps, refuges en tout genre, faisant l’hypothèse qu’il s’agit là de centralités 
de demain, qu’on le veuille ou non. Les bouleversements économiques, politiques, écolo-
giques, nous annoncent en effet la multiplication de formes d’habitat que nous jugeons 
aujourd’hui anormales. Appartenir au monde qui se meurt, c’est ne voir dans ces situa-
tions que des formes de pathologie, des symptômes d’un dérèglement. C’est alors redou-
bler d’efforts pour détruire, éradiquer, neutraliser, et faire ainsi férocement perdurer le 
récit de la planification urbaine et le système de production qui l’organise. Appartenir au 
monde qui vient c’est prendre soin de ce qui s’affirme et s’invente ici même, au mépris de 
la science et de l’administration urbaine, de la police de l’espace, de la gestion contem-
poraine des corps et de leurs mouvements. Alors, en dissidence, nous nous efforçons de 
« jardiner » ces formes d’habitat hors-la-loi mais inscrites dans des contextes sociaux, po-
litiques, économiques, territoriaux. Alors nous nous efforçons de les accompagner aussi 
loin que possible, pariant sur la puissance d’avenir qu’elles recèlent et que nos postures 
prétendument rationnelles ne nous permettent pas de repérer. En reconnaissant d’abord 
que la création d’un bidonville est aussi une bonne nouvelle : ici même, dans la clairière, 
un habitat s’invente plutôt que rien.

Rappelons que le président du PEROU n’est autre que Gilles Clément, jardi-
nier de « la vie qui toujours invente », pour reprendre le titre de sa dernière exposition. 
Tout commence, chez ce concepteur de « jardins en mouvement », par un geste d’accueil, 
un élan d’hospitalité, un pari d’avenir. Tout, chez lui, vient de la conviction qu’un jardin 
vif et puissant ne saurait germer d’un décret élaboré hors-sol, mais s’avère bien plus assu-

rément le fruit d’un compagnonnage avec l’existant. Au milieu du bidonville, des désirs 
s’affirment malgré tout, des danses et des rêves, des constructions discrètes ou monumen-
tales. En un mot une urbanité s’esquisse qu’anéantissent les bulldozers tout autant que 
les plans d’urgence de placement, déplacement ou d’encampement. Porter toute notre 
attention à cet existant qui est l’œuvre de femmes, d’enfants et d’hommes, en prendre 
soin, lui faire de la place en l’accompagnant, l’augmenter en le magnifiant : ainsi définis-
sons-nous la politique du PEROU, habités que nous sommes par les enseignements de 
notre jardinier de président. C’est que Gilles Clément est également théoricien du « Tiers 
paysage ». Dans son manifeste éponyme, il s’en réfère au « Tiers-État » tel que défini par 
l’Abbé Siéyès : comme un acteur invisible qui s’avère la force politique de demain. Faire 
de la place à ces « villes invisibles » que sont les bidonvilles d’aujourd’hui, c’est donc à nos 
yeux « ménager le futur ».

L. G. : La description que vous faites du développement métropolitain est 
apocalyptique ! Il contribuerait à l’exclusion urbaine voire la nourrirait. Est-ce vraiment 
si grave ?

S. T. : L’entreprise métropolitaine est une opération de nettoyage de tout ce qui 
menace de ne pas être productif. Nombre d’entre nous sont repérés comme d’inaptes agents 
de la métropolisation, comme « corps en trop » dont il faut gérer la présence anormale afin 
qu’elle ne trouble le récit d’un développement radieux, d’une croissance infinie. Voyez les 
rêves d’urbanistes et d’architectes contemporains projetés dans les revues luxueuses de ces 
corporations : du sol au plafond, en pleine page, rayonne une propreté clinique parsemée de 
quelques silhouettes filiformes de « city-users ». Dans ce théâtre silencieux, nulle place pour 
le vieil homme au repos, le réfugié sans le sou, le chômeur en fin de droit, pour celles et ceux 
dont le désir de vivre et de ville n’a aucun sens aux yeux de l’architecte en chef comme du 
promoteur aux manettes. En même temps, il faut sans doute à celles et ceux qui contribuent 
au développement urbain et se reconnaissent dans ce profil de « city-users » le récit toujours 
menaçant d’une chute, d’une déchéance, d’une errance insensée. Ces rebuts humains, leur 
figure grimaçante et leur cloaque sans avenir, sont peut-être nécessaires à l’ardeur de celles et 
ceux qui pourraient n’avoir aucune autre raison de tenir et produire que celle de se distinguer 
de ces indésirables. Cette opération sacrificielle fonctionne à plein régime, et il serait tout à 
fait contre-productif que le cloaque devienne vivable, que la figure se mette à sourire, qu’à 
distance de la scène exposée dans ces magazines de luxe l’on se mette à jouir. C’est précisé-
ment ce qu’au PEROU nous cultivons.

Voyez à Calais : les pelleteuses ont en janvier dernier détruit la dite « zone sud » 
de la Jungle, alors que celle-ci prenait l’allure bien trop manifeste d’une urbanité vive 
avec ses écoles, ses théâtres, ses restaurants, ses boîtes de nuit, ses boulangeries. Chacun le 
sait : nous détruisons les bidonvilles non pour le bien de leurs habitants, mais parce que 
leur organisation menace l’entendement de nous autres, habitants de la ville alentour. 
Voyant les personnes reconstruire dans la douleur quelques centaines de mètres plus loin, 
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Il est frappant de découvrir combien, dans un territoire comme celui de Ris-
Orangis par exemple, les quelques acteurs concernés par un bidonville s’affrontent avec une 
violence inouïe en mobilisant d’innombrables grands principes du droit notamment. En 
construisant une « Ambassade du PEROU » au beau milieu dudit bidonville tel un organe 
diplomatique visant à dépasser ce rapport de force constitué en rapport de farces, en don-
nant forme de réalité concrète à des nécessités en droit, en mettant le site hors-boue, en 
dératisant les lieux, en sécurisant les baraques, en faisant apparaître sur la scène de la contro-
verse d’autres acteurs, en décrétant le chantier ouvert et joyeux, nous avons finalement rendu 
autrement pensable la situation. Pendant plus de dix ans, ces familles dites « Roms » avaient 
été expulsées de toutes parts en Essonne par des acteurs plaidant à qui mieux mieux leur 
irresponsabilité et l’insondable profondeur de la crise. En trois mois de travail, nous avons 
fait se déclencher des processus qui allaient conduire Mairie, Conseil Général et État à mettre 
en œuvre des projets d’accueils toujours actifs aujourd’hui. En situation, comment traduire 
les grands principes de droit internationaux comme nationaux ? En situation, comment 
porter notre attention à tous les acteurs de la scène, aux intérêts divergents, aux rêves si 
distanciés, aux espaces comme au temps sans commune mesure ? En situation, comment 
œuvrer en médiateur, et faire ainsi de la politique, en prenant le verbe au mot, et en suivant 
toujours le chemin de la construction, considérant qu’à l’opposé ne se présente que déroute. 
Et comment faire alors école, c’est-à-dire jurisprudence au-delà de la situation considérée ? 
Telles sont les questions qui résident au cœur des projets du PEROU.

L. G. : Quelle est la place des artistes dans votre plateforme et sur vos projets ? 
Vous sentez-vous géo-artiste ?

S. T. : Les actions du PEROU consistent en des œuvres de création : avec de mul-
tiples créateurs, dans les rangs desquels nous plaçons aussi le sociologue, l’anthropologue, 
le géographe, nous élaborons des histoires dissidentes. Notre nom en témoigne : nous par-
tons bien d’une fiction et, usant de ce ressort, entendons bousculer ledit « réel ». Pour mieux 
l’exprimer peut-être, nous imaginons ce qui est, et qu’un certain réalisme écrase. Pour ce 
faire, nous mobilisons de multiples créateurs afin de démultiplier les actes de représentation, 
comme pour faire se lever de nouvelles perspectives. Le photographe, le plasticien, le met-
teur en scène ou le musicien nous accompagnent tout autant que le chercheur en sciences 
humaines, et ensemble nous œuvrons comme on frappe le sol, pour en faire advenir de 
nouvelles histoires. Voici ce que pourrait être un géo-artiste non ? Une forme de chaman 
contemporain, se mêlant des affaires de la cité, insufflant dans les dossiers fades et sans poésie 
des experts en ces matières d’autres créations que celles que nous servent ceux-ci : de lourds 
ballets de pelleteuses, de la littérature juridique indigeste, des discours prévisibles toujours. 
Parce qu’il nous faut tout réinventer, à chaque fois. Notre langue y compris.

En avril dernier, nous avons publié un faux magazine municipal de la Ville de 
Calais, distribué à 20 000 exemplaires dans les rues de la ville notamment. Conçu en collabo-
ration avec le designer Malte Martin, à partir de documents constitués par les huit équipes de 

le militant indigné croit détenir là la preuve que l’action de la pelleteuse ne sert à rien. Il 
convoque alors la presse à l’endroit du nouveau chantier boueux, fait témoigner le pauvre 
« sans solution », comme s’il s’agissait d’une faille dans le récit dominant. C’est qu’il ne 
voit pas la fonction sacrificielle à l’œuvre, l’utilité du passage féroce de la pelleteuse et de la 
détresse exposée de ceux que l’on expulse. Ce qui est intolérable pour la collectivité, c’est 
que dans la Jungle l’on construise des écoles, crée de l’économie, danse et fasse l’amour. 
Ce qui est intolérable pour nous autres, c’est qu’ici même l’on en vienne à renoncer à la 
plainte, à faire prendre vie à d’autres formes que celle dûment administrée. Voilà ce qu’au 
PEROU nous nous efforçons de cultiver. Pour ce faire, il suffit d’être nouvellement attentif 
aux gestes de celles et ceux qui œuvrent au quotidien : les dits « migrants » qui construisent 
et habitent plus que de raison, organisent l’espace à la force de paroles liturgiques, le des-
sinent d’un geste plein d’espoir ; les dits « bénévoles », cette foule européenne occupant 
nuit et jour Calais pour construire avec une détermination inaltérable et une folie rare. 
Voilà qui dessine un horizon enthousiasmant, bien davantage même que la solution abs-
traite de l’hébergement pour tous : à Calais, une ville planétaire nous apparaît en puis-
sance, urbanité essentiellement portée par la nécessité d’œuvrer ensemble, manifestation 
d’une Europe solidaire comme jamais peut-être nous l’avions imaginée.

L. G. : Avec le PEROU, vous intervenez avec des architectes, des géographes, 
des urbanistes, des artistes dans différentes situations. Pourquoi utilisez-vous ce mot 
« situation » ?

S. T. : Parce que les situationnistes et leurs émules nous ont appris à nous ap-
procher de la ville en déplaçant le regard, en récusant l’ordre d’un savoir qui déréalise le 
monde et tend à dévitaliser la subversion qui seule en vérité l’anime. Parce que les crises se 
donnent à nous accompagnées de récits monumentaux nous acculant à la tétanie : sous nos 
yeux se déclareraient les problèmes des migrants, des Roms, du capitalisme mondialisé ou 
de grandes manœuvres inaccessibles. Faire face aux grandes crises du monde contempo-
rain c’est, aussitôt, se retrouver frappé d’impuissance, ne pouvoir se saisir de notre capacité 
d’agir, ne savoir en mesurer la portée. À Calais, nous ne travaillons pas « le problème des 
migrants », mais la question d’une urbanité du XXIe siècle produite par 77 000 habitants, 
dont un dixième parvenu récemment de régions lointaines et enflammées du monde. Dé-
monter pour remonter in situ le récit de ce qui a lieu, construire les questions qui se posent 
ici même au mépris de ce que nous en apprennent les éditorialistes nationaux, engager des 
processus de projet avec les acteurs locaux là où ne dominent que des perspectives de rejet, 
tels sont nos enjeux, modestes par définition. Ainsi travaillons-nous à une casuistique 
des crises, et visons-nous à élaborer une forme de jurisprudence, c’est-à-dire à apprendre 
d’une situation pour en entreprendre une autre. Non avec l’idée qu’un vaste problème peut 
se régler. Mais avec la conviction qu’un travail soigné sur les territoires où ledit problème 
se manifeste, à hauteur de femmes et d’hommes que nous sommes, peut faire s’étioler le 
dit « grand problème de société ».
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des photographes à exposer dans un bidonville d’Arles pendant les Rencontres de la photo-
graphie. En situation, l’action artistique comme architecturale programmée par le PEROU 
cherche à opérer un retournement de notre carte mentale, sinon légale, faisant apparaître de 
nouveaux hauts lieux, et celles et ceux qui les habitent comme de véritables co-producteurs 
de notre urbanité contemporaine.

L. G. : Vous vous définissez parfois comme « fabricants d’hospitalité » et vous 
mettez la question de l’accueil au centre de vos réflexions en citant le « droit à la ville ».

S. T. : Assurément, c’est à des formes et pensées d’une politique de l’hospitalité 
que nous travaillons, essayant, situation après situation, d’en muscler la définition. C’est 
stupéfiant ce que cette notion paraît de nos jours molle et sucrée, alors que toute expérience 
collective relève en ses fondements de ceci : d’un acte d’hospitalité. Comment saisir de nou-
veau la force de ce simple mot, son épaisseur de charpente urbaine et politique ? Alors que la 
Mairie de Paris mettait en œuvre son « Réinventer Paris » telle une opération de promotion 
de l’architecture contemporaine avec bénéfices communicationnels à la clé, nous organi-
sions en 2014 « Le Paris de l’hospitalité » avec un collectif de sans-abri. Partant de l’expertise 
constituée par ces habitants hors-normes aptes à faire apparaître les potentialités de refuges 
et de solidarité de la ville, nous lancions un appel aux artistes et architectes afin de donner 
formes concrètes à ces savoirs. Dix projets faits lauréats par un jury composé pour moitié de 
sans-abri sont issus de cette consultation. Ils consistent tous en un art de faire l’accueil qui 
augmente la réalité urbaine, et non comme autant de dispositifs hétérotopiques de prise en 
charge de personnes prétendument démunies de tout. Nous avons déposé ces projets sur les 
bureaux de la Mairie de Paris qui n’en a rien retenu : un an et demi plus tard, Anne Hidalgo 
annonce la création d’un camp pour migrants, sans articulation aucune avec la ville alen-
tour, sans attention particulière aux savoirs et savoir-faire de celles et ceux auxquels elle est 
destinée, sans considération de la puissance d’agir et d’invention des innombrables Parisiens 
mobilisés depuis des mois pour la défense des migrants. La défaite réside dans l’incapacité 
de la Mairie à reconnaître que ces Parisiens ont des mois durant, à même le bitume, dans des 
squats multiples, sur des places publiques, construit Paris bien davantage que ne le feront les 
équipes d’architectes innovants sélectionnés pour « Réinventer Paris ».

L. G. : Quels types de « tactiques urbaines » utilisez-vous pour tenter de fa-
briquer l’hospitalité « tout contre la ville hostile » ?

S. T. : Le fondement de nos tactiques réside dans une discipline élémentaire : 
l’attention. Défaire les fables qui nourrissent les actes de violence répétés c’est prêter atten-
tion à la singularité et à l’épaisseur de chacune des situations, aux innombrables Calaisiens 
qui ne savent pas prendre position dans la controverse parce qu’elle est immensément 
complexe, aux ressources qui germent de relations peut-être difficiles, mais familières, avec 
les dits « migrants », à ce qui regorge de promesses dans l’épaisseur d’un quotidien jamais 

chercheurs et huit photographes dont nous coordonnons les travaux depuis octobre 2015, ce 
« Calais Mag » s’est infiltré sur la scène publique pour raconter une tout autre histoire que celle 
ressassée jusqu’alors. Il ne s’agissait pas d’une œuvre artistique inspirée du « problème des mi-
grants » et présentée pour « sensibiliser » le public, mais d’un acte de fiction projeté dans le réel 
pour en déranger les plans. Dans ces pages, les Calaisiens pouvaient lire « l’éditorial que n’a pas 
écrit la Maire de Calais » tout comme « l’entretien qui n’a pas eu lieu avec François Hollande et 
Xavier Bertrand » : autant de paroles vraisemblables, parce que d’abord fondées sur un véritable 
travail de recherche, faisant état d’une volte-face de l’action publique et annonçant la mise en 
œuvre d’une ambitieuse politique d’hospitalité. En contrechamp, ils pouvaient comprendre le 
caractère invraisemblable des politiques publiques conduites aujourd’hui, la gabegie financière, 
la violence faite à des héros des temps modernes, le gâchis généralisé. L’enjeu n’était cependant 
pas de déplorer ou dénoncer, mais de défendre l’idée que l’on peut encore créer : comment faire 
contre-feu par l’affirmation, comment fonder une radicalité politique au-delà de l’invective ou 
de l’affliction, comment penser l’acte de résistance comme un acte de création ?

L. G. : Quels liens faites-vous entre vos interventions in situ et celles d’autres 
artistes qui interviennent dans l’espace public de nos villes notamment dans le cadre de 
la ville événementielle ?

S. T. : Nos actions ne consistent pas à distraire le public par l’exposition des 
problèmes des migrants, les médias dominants s’en chargent. Notre travail, armé notam-
ment des outils des artistes, photographes, graphistes, architectes, se veut un moyen de re-
cherche pour comprendre le monde que ces situations construites par migrants et citoyens 
solidaires nous proposent et que collectivement nous nions. L’art est fondamentalement 
un moyen d’exploration, et de re-présentation, l’enjeu étant de rendre autrement présent 
au monde ce qui a lieu. L’entertainement urbain, de facture artistique ou architecturale, 
dressé sur place publique au nom de la convivialité, ne m’inspire par contre rien qui vaille. 
L’esthétique de la palette, toute sympathique soit-elle, demeure inoffensive, risquant de se 
dissoudre bientôt dans une simple attitude : celle du jeune collectif de religion participative 
ne bousculant rien de l’ordre du monde qui se meurt. Y réside, me semble-t-il, un grand 
fond de mélancolie que ne partage pas le PEROU.

Les situations où nous œuvrons sont d’abord des situations de violence, et 
notre travail consiste à faire front par la production de formes et de récits visant à en défaire 
les logiques et les ressorts. Nous ne nous interdisons pas l’usage de la palette, mais c’est bien 
de livrer bataille dont il s’agit. Toujours, il s’agit de frapper le sol de ces champs de batailles 
pour faire retentir la puissance de celles et ceux que l’on accule à la défaite. Parfois, l’artiste 
s’impose comme notre plus sûr éclaireur : nous avons invité Israël Galvan à danser dans le 
bidonville de Ris-Orangis après avoir accueilli le metteur en scène Didier Galas dans l’Am-
bassade du PEROU ; nous avons invité les artistes et architectes italiens du collectif Stalker 
à construire un cinéma dans le bidonville de Grigny ; nous avons programmé de nombreux 
musiciens et compagnies théâtrales dans l’ancien Tri-Postal d’Avignon ; nous avons invité 
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qui en sont les auteurs comme une preuve que rien d’autre n’est possible. On peut évacuer 
un bidonville, non le réel : des migrants continuent d’affluer, des rêves de se formuler, des 
constructions de s’inventer. Nous continuerons donc de faire mémoire de ceci, puisqu’il 
s’agit ainsi de préparer les fondations des villes nouvelles à venir.

L. G. : Comment comptez vous gagner votre « pari de l’hospitalité » ?

S. T. : Nous ne gagnerons jamais : tout est à recommencer perpétuellement, par 
définition, au gré des situations que nous rencontrons. Ce que nous gagnons, à chacun de 
nos actes, c’est peut-être seulement la mise à distance un peu plus grande de la peur que 
nous avons sans doute spontanément du monde qui vient. En même temps, nous ne per-
dons pas. Année après année, nous constatons l’étendue de nos ressources, accueillons en 
nombre étudiants, professionnels, chercheurs, artistes convaincus que des possibles sont 
disponibles, rencontrons des personnes reléguées et néanmoins extraordinaires. Simul-
tanément, nous mesurons la fragilité des positions adverses, leur manque d’imagination. 
Un exemple édifiant : pour seule réponse à notre travail, la Mairie de Calais a engagé une 
procédure contre le PEROU pour « plagiat » de son « Calais Mag ». Si le procès venait à 
avoir lieu, peut-être nous contenterons-nous à la barre de citer Guy Debord qui, dans La 
Société du Spectacle écrit : « Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près 
la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, pour la remplacer 
par une idée plus juste ». Et peut-être gagnerons-nous ?

L. G. : Si la marge éclaire la page, qu’est-ce que ces interventions vous disent 
de la société métropolitaine ? À quand le PEROU sur la place centrale d’une ville ou dans 
un festival ?

S. T. : A chaque peuplade son ordre cartographique. Il suffit néanmoins d’un 
petit déplacement du regard pour voir en Calais la capitale de l’Europe, et en la Jungle la 
forme la plus aboutie de « Nuit Debout » : c’est nuit debout, jour debout, vie debout. À ce 
jour, nous décomptons toujours dans ce que nous croyons être le plus grand bidonville de 
France cinq boîtes de nuit, une quarantaine de restaurants, une trentaine d’épiceries, sept 
boulangeries, un théâtre, deux centres juridiques, trois écoles, quatre mosquées, deux églises. 
Tout ceci a été construit sans aucune espèce de permis de construire, à mille mains, suivant 
le seul plan de la nécessité de construire, d’une souveraineté recouvrée. Voilà qui pourrait 
nous en apprendre sur l’état de léthargie urbaine qui est la nôtre : quand reprendrons-nous 
le chantier en ville ? Souvenons-nous qu’une ville est, à quelques rares exceptions près, un 
bidonville qui a réussi. Mesurons combien les dites « villes nouvelles », construites hors-sol 
il y a quelques années, nous semblent aujourd’hui désuètes. Et soyons convaincus que la 
place est immense en nos contrées pour la création d’une vie collective : à Calais, malgré le 
déferlement militaire, les barbelés à n’en plus finir et la fatigue effroyable de migrants sans 
horizon, une cité provisoire a vu le jour au tournant de ce siècle, qui s’en souviendra.

diagnostiqué, parce que banalement quotidien. Ici même, loin des récits du désastre, s’af-
firme, s’invente, se crée une urbanité. Faire retentir cette urbanité, l’amplifier, et retourner 
ainsi les évidences, telle est peut-être la définition la plus élémentaire de nos actions. Ainsi, 
avec l’équipe de sociologues animée par Antoine Hennion, nous avons travaillé à décrire 
l’expérience quotidienne des Calaisiens rencontrant bon gré mal gré des migrants dans 
leur ville. S’ils votent Front National à plus de 50 % aux dernières élections, ces habitants 
trahissent dans leurs gestes infimes, leurs paroles en off, leurs regards intimes, des attitudes 
porteuses d’avenir, parce que témoignant d’un vivre ensemble que les bouleversements du 
monde, de facto, nous conduiront demain à mettre en œuvre. Ces perspectives, nous les 
avons notamment consignées dans l’autre « Calais Mag », exposant aux Calaisiens un por-
trait enfin élogieux, en rupture avec les récits officiels narrant une exaspération généralisée 
et une hostilité de tous les instants.

L. G. : Quels résultats ? Quels impacts ? Vos interventions sont par nature 
temporaires, éphémères face à des mécanismes plus lourds et pérennes ? N’est-ce pas 
utopique ? L’imaginaire peut-il suffire face aux bulldozers ?

S. T. : Nous œuvrons dans le temps longs, méprisant l’urgence, les dramatur-
gies politiques en vigueur, et donc le passage du bulldozer qui, lui, n’est qu’éphémère. Le 
bulldozer n’a pas d’imagination : il ressasse, n’invente rien. Nous expérimentons, construi-
sons, consignons, écrivons, et versons des pièces au dossier du monde qui vient, en nous 
questionnant constamment sur l’archive que nous constituons et sur les modalités de sa 
publication. Nous entendrons alors demain combien la migration constitue une force 
culturelle et collective extraordinaire, et combien Calais est passée à côté de son destin 
de capitale mondiale de l’hospitalité. Ce destin est décrit dans le « Calais Mag », et appa-
raît sans doute comme une fable, comme un récit imaginaire. Demain, d’autres villes que 
Calais s’empareront de ce destin, et nous rappelleront donc qu’une utopie n’est pas l’envers 
du réel, mais ce qui n’a pas encore force de réalité.

L. G. : En présentant votre projet sur Calais vous dites que la « New-Jungle » 
n’est pas une marge, mais un centre à venir. Son démantèlement récent est-il une défaite ?

S. T. : Le démantèlement de la Jungle est une défaite pour les acteurs publics 
l’ayant mis en œuvre. Défaite morale : terroriser des femmes et des hommes qui ont vécu ce 
qu’ils ont vécu n’est pas glorieux. Défaite financière : chaque jour depuis fin septembre 2015, 
nous dépensons 150 000 euros pour la seule mobilisation des forces de l’ordre à Calais. 
Défaite politique : être à ce point aveugle à ce qui fait la puissance de Calais, ville-planétaire 
en puissance, peuplée non seulement de « migrants », mais aussi de milliers de militants et 
bénévoles venus de toute l’Europe, est la marque d’hommes politiques parfaitement insi-
gnifiants. Nulle vision n’est à l’œuvre, seule gouverne la peur, c’est-à-dire la défaite déjà 
incorporée. Pour l’heure certes, le désastre s’accroît et est cyniquement répercuté par ceux 
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L. G. : Quelles suites et quels projets ?

S. T. : Nous élaborons depuis quelques mois le projet d’une école. C’est une fic-
tion d’école plus précisément, non pas une nouvelle institution, mais une opération carto-
graphique d’abord. Imaginez à l’échelle dudit « Grand Paris », les innombrables laboratoires, 
groupes pédagogiques, équipes de recherche, artistes, architectes, citoyens, avec lesquels nous 
partageons bien des affinités. Imaginez leur mobilisation, de concert, sur des situations que 
nous repérerions à deux pas : bidonvilles, camps, refuges en tout genre. Imaginez leurs tra-
vaux de recherche et d’action coordonnés, articulés, ensemencées les uns les autres. Imaginez 
la création d’actes de ces recherches enfin, publiés à l’adresse de la collectivité comme autant 
de « guides pratiques d’hospitalité ». Ainsi se dessine le programme de cette « École des Situa-
tions » qui verra le jour dans les mois à venir, puisqu’il ne peut en être autrement au regard de 
l’ampleur des crises qui se préparent, et des ressources infinies qui sont les nôtres.


