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Subjectivités
numériques

Pour le meilleur comme pour le pire, nos divers
appareillages numériques s’entremélent de facon toujours
plus complexe et toujours plus intime dans les replis de

nos subjectivités. C’est une banalité de dire qu’ils induisent
de nouvelles facons de s’orienter dans un monde désormais
truffé de senseurs (capteurs, caméras, puces RFID,
satellites). Chacun de nos plus petits gestes (cliquer, zapper,
sourire, cligner des yeux, sortir d’une autoroute) produit
désormais des traces instantanées, inscrite dans les flux

de big data dont des machines de computation tirent

des ajustements en temps réels. Une inimaginable puissance
de recombinaison envahit ainsi des spheres jusque-la
protégées de nos modes de collaboration, de nos pensées

et de nos désirs. Un «inconscient technologique » structure
en sous-main les grammaires de nos échanges quotidiens,
sans que nous nous intéressions assez aux boites noires
d’oti émanent les si brillantes lumieres du monde
numérique. Cette majeure essaie justement d’y voir

un peu plus clair. Comment subjectivation et computation
riment-elles désormais si souvent ensemble?
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Yves Citton

«Subjectivations computationnelles » : 'expression est barbare, mélange inquiétant de me-
nace et d’opacité'. Elle est pourtant essentielle a comprendre ce qui se joue en ce moment,
entre nous, en nous, a travers nous — entre calcul et dérive. Commengons par en expliciter
quelques termes clés.

Les subjectivations, ce sont les facons dont se construit progressivement notre
subjectivité singuliere (notre esprit, notre personne, notre « ame» propre), telle que la
sculptent nos interactions avec notre environnement naturel, technique et social. Certains
«se subjectivent» en cherchant a obéir a I'image qu’ils se font d’'un bon éleve, d’un chef
d’entreprise, d’un hacker, d’un zadiste, d’un artiste, d’'un légionnaire, d’un islamiste, d’un
athlete ou d’'un plombier — images toujours singulieres et partielles qui ne sont évidem-
ment qu'un avatar de toutes les occurrences possibles dans chaque catégorie. La computa-
tion est pour sa part un traitement automatique, basé sur des circuits électriques de calcul,
qui sélectionne, trie, divise, classe, compare, recalcule, recompose, recombine des données
entrées dans un appareil de computation (un ordinateur ou, en anglais, un computer). La
computation repose sur le calcul, mais ne s’y réduit pas: elle s’inscrit dans une multiplicité
d’appareils techniques et de pratiques sociales qui fournissent leur matiére premiére aux
machines a calculer (les « données »).

Ces données sont généralement issues elles-mémes de traitements antérieurs
qui les ont formatées pour apparaitre comme des «données » — et il vaudrait donc mieux les
appeler des prises (inspirées par les « préhensions » du philosophe Alfred North Whitehead),
puisqu’elles consistent en certaines manieres de «saisir » certaines caractéristiques explicite-

Un grand merci a Marie Lechner pour les multiples références dont sa téte chercheuse a nourri les lectures sur
lesquelles est appuyé cet article. Je remercie également Dominique Boullier, Emmanuel Guez, Valérian Guillier, An-
thony Masure, les contributeurs a ce dossier, les compagnons de Multitudes et les complices archéologues des media
(www.mediamediums.net/fr et http://pamal.org/) pour leur contribution a cette réflexion.
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ment définies par les humains pour les machines, au sein du magma continu et complexe de
nos réalités matérielles et sensorielles. On qualifie nos computations actuelles de numériques
(ou «digitales») dans la mesure ot elles analysent toutes les prises exécutées au sein de cette
réalité en termes de données binaires, formulées comme séquences de 0 et de 1 — au terme
d’un processus que 'on appelle discrétisation (ou grammatisation), qui transforme des conti-
nus (arc-en-ciel, la ligne peuplée d’une infinité de points s’étendant entre 0 a 1) en éléments
distincts (isolés, séparés, discontinus, « discrets »). La numérisation constitue donc un travail
d’abstraction: elle extrait d’'un concret continu un petit nombre de caractéristiques jugées
«pertinentes », pour rendre compte (de fagon réductrice) de ce concret qui en tient lieu dans
les calculs, tout en y négligeant une infinité d’autres caractéristiques tout aussi réelles mais
jugées « non-pertinentes ».

Ces données numériques discontinues, prises au sein de nos réalités continues
selon des « taux d’échantillonnage » variables, sont traitées par des algorithmes, qui consistent
en des suites de commandements encodés dans un appareil, de fagon a diviser une tache
complexe (comme reconnaitre un numéro de plaque automobile) en une série de sous-
taches exécutables de fagon plus simple (localiser la plaque sur la photo; identifier le premier
chiffre; identifier le deuxiéme chiffre; etc.). A Pextérieur du monde computationnel, une
recette de cuisine donne un bon exemple intuitif de ce qu’est un algorithme. On parle de
«gouvernement algorithmique » pour désigner la facon dont nos appareils de computation
surpuissants peuvent aujourd’hui identifier, sélectionner, classer et recombiner des don-
nées numérisées de fagon a cartographier et a recomposer en temps réel une résultante de
I'ensemble de nos interactions sociales.

Les deux derniéres décennies ont vu la computation numérique devenir ubiqui-
taire du fait de la miniaturisation et de la nature portable de nos appareils de computation
(les PC, puis surtout les smartphones connectés aux réseaux de téléphonie sans fil). Qu’il
s’agisse de « prendre », de traiter ou de réinjecter des données dans nos systemes d’informa-
tion, la computation est désormais partout, infiltrant nos facons de communiquer, d’intera-
gir, de penser, d’imaginer, de désirer. Etudier nos «subjectivations computationnelles », c’est
d’abord essayer d’y voir un peu plus clair dans cette computation ubiquitaire et intégrale
des données de nos vies sociales et mentales, opérée a travers les mécanismes de saisie et de
traitement algorithmique numérisé.

Cette irruption du numérique dans nos vies fait désormais 'objet de nombreux discours,
généralement critiques. Le «trans-humain» et ses gourous californiens prophétisant pour
les années 2030 'avénement d’une «singularité » — qui détacherait définitivement nos exis-
tences de leur substrat vulgairement matériel en nous transmutant en pure information (le
«contenu informationnel de notre cerveau» !) — ne rencontrent d’habitude sous nos contrées
que des sourires entendus et ironiques. Loin de faire réver, le numérique devient la source de
cauchemars sécuritaires ou d’une pensée magique trop étroitement associée au capitalisme



néolibéral pour ne pas inquiéter les plus lucides’. Vingt ans apres les espoirs suscités par un
Internet qui promettait de remettre a plat les hiérarchies et les rapports d’autorité tradition-
nels, Benjamin Bratton publie un ouvrage dédié a cartographier la verticalité des nouveaux
rapports de pouvoir instaurés par ’hégémonie des plateformes au sein d’un « empilement »,
the Stack, analysé en six couches: Terre, Nuage, Ville, Adresse, Interface, Utilisateur”.

Bien entendu, il faut se féliciter de voir les fumeuses fantaisies d’un numérique
purement éthéré étre ramenées aux coordonnées matérielles de nos réalités environnementales.
Tout un courant des études de media se préoccupe désormais de comprendre comment la cir-
culation de I'information (prétendument « immatérielle ») contribue a saccager de facon crois-
sante nos ressources environnementales, déja si maltraitées par la production industrielle’. Un
courant voisin et paralléle remet la notion d’«infrastructure» au cceur de nos fagons de com-
prendre et d’'imaginer nos rapports sociaux, tels qu’ils se trouvent médiatisés par la circulation
instantanée de I'électricité (et de I'information numérisée) a une échelle désormais planétaire’.

Faut-il pour autant mettre au rebut les espoirs suscités par les discours sur
«I'immatériel » — pour en revenir aux bons vieux principes du matérialisme, aux évidences
empiriques de «I’économie réelle », et aux indéniables limites de nos ressources environne-
mentales? Ce dossier consacré a ces objets bizarres et improbables que seraient des «sub-
jectivations computationnelles » s’efforce au contraire de concevoir un autre matérialisme,
mieux a méme de porter les espoirs des cultures numériques, d’'imaginer une autre économie,
ouverte aux externalités qu’elles multiplient si rapidement, et une autre écologie, aussi bien
mentale que physico-biologique et sociale. Envisager ces subjectivités computationnelles n’a
par ailleurs rien de trés nouveau en soi: dés les années 1980, des penseurs comme Vilém Flus-
ser, Félix Guattari ou Pierre Lévy (entre autres) posaient les bases d’une écologie de 'esprit
numérique qu’on ne fera ici que (re)mettre a jour®.

Un large consensus invite aujourd’hui a revenir a la notion d’infrastructure pour y retrou-
ver le lieu fondamental du politique (2 conjuguer au masculin singulier, bien entendu).
Pour le Comité invisible comme pour les apotres de la croissance verte, en passant par cer-

2 Voir par exemple Evgeny Morozov, Pour tout résoudre, cliquez ici. Laberration du solutionnisme technologique, FYP
Editions, Limoges, 2014, ainsi que I'entretien donné a Culture Mobile: www.culturemobile.net/visions/evgeny-moro-
zov-contre-internet-centrisme

Benjamin Bratton, The Stack: On Software and Sovereignty, MIT Press, Cambridge MA, 2016 voir aussi I'article
«The Black Stack» publié sur e-flux en 2014 : www.e-flux.com/journal/the-black-stack/

Voir Richard Maxwell & Toby Miller, Greening the Media, Oxford University Press, 2012, ainsi que Jussi Parikka, A
Geology of Media, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2014.

Voir Andrew Blum, Tubes. A Journey to the Center of the Internet, HarperCollins, New York, 2012 ; Keller Easterling,
Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space, Verso, Londres, 2014 ; Nicole Starosielski, The Undersea Network,
Duke University Press, Durham, 2015; Tung-Hui Hu, A Prehistory of the Cloud, MIT Press, Cambridge MA, 2015.

1l est frappant de relire aujourd’hui un texte comme Qu/’est-ce que le virtuel? de Pierre Lévy (La Découverte, Paris,
1995), qui n’a pas pris une ride.
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tains archéologues des media, trois décennies se seraient fourvoyées a mettre en équation
le politique avec le « personnel », dans une lecture individualiste et réactionnaire de Mai 68.
Lassés des vaines (et explosives) illusions de «'identité », nous serions appelés a en revenir
aux fondamentaux de Pexistence matérielle (Iair, I'eau, les sols, Pagriculture, la matiére,
Iénergie), qui comportent, autant que du dur, du mou et du gazeux, sans échapper pour
autant aux lois de la physique. Le pouvoir serait a chercher dans un «infrastructurel », invi-
sible parce qu omniprésent de facon sous-jacente.

Les mémes soulignent, avec autant de bonnes raisons, que mieux comprendre
cette infrastructure est nécessaire a mieux orienter les formes de «subjectivation » qui en
émanent. Apres Pexplosion des bulles boursiere (dotcom), financiére (subprimes) et in-
tellectuelle (Pimmatériel), on n’est pas retombé pour autant sur les pieds rassurant d’'un
vétéro-marxisme de bon aloi, car 'infrastructure (les moyens et modes de production de
nos existences sociales) comprend les superstructures (les idéologies, les lois, les appareils
d’Etat, les consciences), tout ce qui a été fixé dans le marbre matériel ou institutionnel pour
garantir la reproduction de nos vies, de nos rapports sociaux, sinon a 'identique du moins
dans les mémes hiérarchies.

Sous la surface d’un éternel retour du méme se cache donc une variation signi-
ficative par rapport au vieux marxisme. Deleuze et (surtout) Guattari sont passés par la,
montrant le role déterminant (infrastructurel) que jouent les modalités régissant nos « pro-
ductions de subjectivité »”. Nourris de ces theses, ainsi que de celles de Baudrillard, Debord,
Virilio ou Sloterdijk, les débats actuels reconnaissent le plus souvent, fiit-ce implicitement,
une certaine convergence entre 'infrastructure matérielle des machines communicantes et
la superstructure des subjectivations (des individuations indissociablement personnelles et
collectives) réalisées au sein de ces machines. Au fil des diverses étapes des développements
historiques, 'agriculture et la technoculture ont de tout temps induit une certaine puéri-
culture et une certaine socioculture — ce que Cornélius Castoriadis présentait comme une
production de masse d’individus dotés d’un certain imaginaire commun®. La phase actuelle
se caractérise surtout par une intrication a la fois plus complexe, plus profonde, plus intime,
et donc plus inextricable, entre ce qui releve de la formation des subjectivités (soft) et ce
qui reléve de la (re)production des infrastructures matérielles (hard). Cest parce que des
smartphones et des serveurs nous permettent d’étre connectés en permanence que nos
désirs nourrissent des modes de connexion encourageant Apple, Samsung, Orange, Google
et Facebook a multiplier les smartphones, les serveurs, et les services que nous pouvons en
tirer, et donc les chaines de montage, les centrales nucléaires, les alignements de télémarke-
teurs qui en assurent la multiplication — par la ruse funeste de 'obsolescence programmée
— avec les effets environnementaux que 'on connait (encore trop mal).

Félix Guattari, «La production de subjectivité », Chimeres, 50, été 2003, p. 43-61.
Voir Cornélius Catoriadis, Linstitution imaginaire de la société, Seuil, Paris, 1975.



S’il y a une particularité propre a notre époque historique, elle tient moins a cet emballe-
ment commercial de la promotion et de la diffusion de nouveaux gadgets techniques, qu'a la
fagon dont ils branchent leurs extensions et leurs implications jusqu’au plus intime de nos
subjectivités. achat d’une voiture de sport pouvait certes émaner et témoigner d’un désir
sexuel (craner, draguer, coucher), et donc étre mis en relation par une psychologie som-
maire avec des mécanismes hormonaux. Ce qu’il y a de quantitativement et qualitativement
nouveau, ¢ est la multiplication et le raccourcissement des circuits de stimuli-réponses per-
mettant de « contrdler» (indissociablement monitorer et gouverner) nos comportements
et nos désirs. Tel est I'enjeu de la dynamique cybernétique instaurée depuis a peine deux
décennies entre nos navigations sur Internet, la tracabilité de nos parcours et profils d’inter-
nautes, la commercialisation et la surveillance policiere des traces ainsi offertes a la com-
putation. Grace aux pouvoirs de cette derniere, nos subjectivités se manifestent désormais
a livre ouvert, depuis n’importe quel point de la planete, pour qui a les moyens (computa-
tionnels, techniques, financiers, politiques) de se brancher sur les big data des traces qu’elles
laissent partout ou elles passent.

La «désintermédiation » dont il a tant été question au cours des années 2000
consiste bien en une multiplication de petits court-circuitages. On désigne par ce terme
le fait que, depuis quelques années, nous n’avons plus besoin de passer par un disquaire
pour accéder a la musique, d’entrer dans une agence de voyages pour acheter un billet
d’avion, d’aller au cinéma pour voir un film, d’appeler une centrale pour obtenir un taxi:
Péchange de fichiers mp3 de pair-a-pair, la commande d’un billet sur Expedia, le téléchar-
gement de films depuis Netflix, le réseau de chauffeurs connectés par la plateforme Uber
court-circuitent, grace aux vertus de la computation, les diverses institutions qui servaient
d’intermédiaires centralisant, filtrant, autorisant, reconditionnant les rapports entre désirs
et disponibilités. Les superstructures de nos désirs, de nos institutions, de nos imaginaires,
de nos rituels se trouvent transformées en habitudes par infrastructure de la circulation de
I'information numérisée et électrifiée.

Un tel court-circuitage entraine une reconfiguration radicale des rapports
entre subjectivités et computation. Au lieu de fournir & chacun des types idéaux de com-
portement auxquels conformer son désir, dans le sentiment constant de manquer a la per-
fection, ce court-circuitage nous fournit des readymade a adopter, légitimés par la masse
de ceux qui sont passés avant. Pour essayer d’y voir plus clair, on passera ici rapidement en
revue neuf modalités d’articulations possibles entre subjectivation et computation: opaci-
fication, rigidification, exploitation, superposition, exclusion, extension, interpénétration,
altérité, errement.
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Dans un article au titre provocateur, Friedrich Kittler (1943-2011) affirmait des 1992 qu’«il
n’y a pas de software’». Il donnait ainsi sa formulation la plus radicale au nouveau maté-
rialisme computationnel prenant acte de la reconfiguration des superstructures imaginaires
sur infrastructure de la circulation électrique. Il y affirmait que la malléabilité du software
est toute relative, pour deux raisons. D’une part, n’y ont accés que ceux qui sont en mesure
de reprogrammer les codes gouvernant nos machines computationnelles, ce qui, méme
au sein d’une génération de hackers, ne concerne malheureusement qu'une toute petite
partie de nos populations — alors que nous sommes tous soumis aux effets des logiciels
opaques controlant nos comportements et nos désirs. Si 'on rajoute les opacités dues aux
protections de copyright et au culte du secret entretenu par les détenteurs de pouvoirs de
toutes sortes, la société computationnelle est bien, pour la grande majorité de ses membres,
une société de boites noires'’ — générant des sentiments d’angoisse, d’injustice, de frustra-
tion, d’impuissance et de colére dont les effets sont aussi prévalants (populismes, burn-out,
exclusion) quinsuffisamment discutés.

Ces effets d’opacification redoublent la frustration des utilisateurs (non-co-
deurs) du fait des rigidités que la mécanisation impose a nos interactions sociales. On
peut toujours essayer d’attendrir un fonctionnaire de Pole Emploi, méme si ses mauvaises
conditions de travail le condamnent souvent a la déshumanisation. On reste parfaitement
démuni face & un formulaire en ligne qui ne contient pas la case adéquate a notre situa-
tion. Conformément a intuition de Kittler, le prétendu soft se révele rapidement tres hard
— que ce soit au niveau du fonctionnement interne des appareils, ou tout se réduit a des
circuits électriques ouverts ou fermés, commandés par des codes strictement binarisés, ou
au niveau des interfaces institutionnelles qui régissent notre acces au fonctionnement de
ces appareils de computation.

Comme l’avait tres bien annoncé Vilém Flusser (1920-1991), nos subjectivités
font souvent face a la computation comme a une source d’aliénation génératrice de frus-
tration, de colére et de rage, dans la mesure ou elle leur oppose des boites noires, percues
comme dures et inhumaines, que seule une «élite » (honnie) est en mesure de controler (a
son profit)''. Tant que ces boites noires resteront impensées comme telles, nos subjectiva-
tions resteront computationnées (contre leur gré, a leur insu et sans leur participation), et
non computationnelles, risquant fort de nourrir les pires tendances et les pires affects dont
nous percevons actuellement la remontée inquiétante.

Cet article a récemment été traduit par Emmanuel Guez et Frédérique Vargos, avec une introduction présentant
tres bien les enjeux énormes de la pensée de Kittler dans les problématiques actuelles, dans Friedrich Kittler Mode
protégé, Les Presses du réel, Dijon, 2015.

Voir le livre tres synthétique et éclairant a ce sujet de Frank Pasquale, Black Box Society. Les algorithmes secrets qui
contrélent économie et 'information, FYP Editions, Limoges, 2015.

Vilém Flusser, La civilisation des médias, Circé, Belval, 2006. Le titre de I’édition portugaise de Pour une philosophie
de la photographie (Circé, Belval, 2004) se présentait comme philosophie de la boite noire.



Le ressentiment nourri dans certains milieux envers la numérisation de nos relations so-
ciales témoigne souvent d’une analyse lucide des nouveaux rapports d’exploitation induits
par la gouvernance algorithmique'. Dans l'article qu’il a rédigé pour ce dossier et dans un
livre important dont la traduction francaise a paru il y a quelques mois'’, Franco Berardi
explore les conséquences sociopolitiques et anthropologiques d’une analyse computation-
nelle qui tend & segmenter nos comportements en tranches d’opérations infiniment recom-
binables selon les dynamiques du capital financier. Nos existences se trouvent précarisées
par la mise en vente de « paquets de temps » sur lesquels s’exerce une compétition effrénée
et planétaire (Uber, Airbnb, Mechanical Turk, etc.), avec des effets déléteres sur nos modes
de subjectivation. Comme le dénonce également depuis une quinzaine d’années Bernard
Stiegler, dans ce mixte détonnant d’homogénéisation mass-médiatique et de fragmenta-
tion existentielle, nos subjectivités coincées risquent de continuer a recourir en masse a ces
ressources fallacieuses que sont les psychotropes, les reterritorialisations nationalistes et
xénophobes, voire les tueries suicidaires.

Cartographier ces nouvelles formes d’exploitation induites par la computation
numérique permet de repérer les énormes allongements de circuits qui contrebalancent les
courts-circuits de la désintermédiation. Des plateformes comme Uber, Airbnb ou Mecha-
nical Turk paraissent certes mettre des consommateurs pressés en contact « direct» — sans
intermédiaires — avec des fournisseurs de services précarisés. Mais ces plateformes, comme
d’ailleurs leurs grandes sceurs Facebook ou Google, s’assurent des profits colossaux en im-
posant le long détour d’une captation de profit qui draine des revenus de rente de tous les
coins de la planete vers leur Californie natale. Cette infrastructure de plateformes qua-
si-monopolistiques bouleverse notre imaginaire encore dominant d’'un web décentralisé:
nos subjectivités se construisent désormais a I'intérieur de « protocoles» (c’est-a-dire de
procédures strictement formalisées d’encodage, de mise en circulation et de traitement des
données) qui sont non seulement standardisés et homogénéisés, ce qui est une condition de
leur bon fonctionnement, mais aussi controlables depuis un point central (San Francisco,
Cupertino, Mountain View, Seattle, etc.). Ceux qui se sont de tout temps préoccupés de
I'intime proximité associant subjectivation a assujettissement n’ont sans doute pas tort de
se faire du souci: les subjectivations computationnelles induisent clairement de nouvelles
formes de controéle, de conditionnements, d’influences et de manipulations — a une échelle
et avec une force de pénétration inouies a ce jour.

Voir sur ce point le dossier « Nouvelles luttes de classes sur le web » publié dans le n°54 de Multitudes (hiver 2014).

Franco Berardi, Tueries. Forcenés et suicidaires a I'ére du capitalisme absolu, Lux, Montréal, 2016.
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Cette peinture sinistre de emprise computationnelle sur nos subjectivités n’est pourtant que
I'une des faces d’une réalité multiple et bien plus ambivalente. Cette face sombre s’appuie sur
de nouveaux savoirs émergents, utilisés de fagon unilatérale. Une large part de la nouveauté
de notre situation tient a la capacité de nos procédures scientifiques a traduire nos subjecti-
vités en termes quantitatifs de neurotransmetteurs chimiques et d’influx nerveux électrique
a lintérieur d’une certaine modélisation du cerveau. Jessica Pykett a bien montré dans un
livre récent a quel point I'imaginaire des neurosciences s’est imposé pour informer de 'inté-
rieur de larges pans des institutions régulant nos interactions sociales'*. U'imaginaire de la
«convergence NBIC» (Nanotechnologies, Biotechnologies, Informatique et sciences Cogni-
tives) a colonisé nos débats en imposant une triple superposition entre 1) les connexions
neuronales a I'intérieur de notre cerveau, 2) les connexions computationnelles entre micro-
processeurs a I'intérieur de nos ordinateurs et 3) les connexions communicationnelles entre
nos appareils médiatiques.

Un ouvrage classique de Jeffrey Sconce et une somme récente de Mireille Berton
ont documenté en détail I’historique d’une «logique de transmutation des flux'*» : depuis le
«télégraphe spirite » de la seconde moitié du XIX® siecle jusqu’aux angoisses actuelles sur les
jeux vidéo, en passant par la dénonciation des nuisances du cinéma, la mise en ondes de la
Guerre des mondes par Orson Welles, la théorisation des médias par Baudrillard et 'imagi-
naire du Truman Show ou de Matrix, nous faisons comme si les flux de courant électrique,
d’influx nerveux, de bits informatiques et d’influence médiatique se superposaient plus ou
moins parfaitement, parce qu’ils participeraient d’'une méme mystérieuse substance com-
mune («l’information»).

Les modes de subjectivation seraient des lors tout a fait infrastructurels en ce
quils seraient en passe de se calquer strictement sur la circulation de I’électricité — inter-
organique et intra-organique — a la surface de la planete Terre. Linquiétant — et le plus inté-
ressant — d’une telle hypothese est qu’elle ne reléve plus nécessairement de la paranoia: la
numérisation ubiquitaire de nos existences donne au contraire un air de vérité prophétique
de plus en plus frappant aux délires spiritistes, occultistes, conspirationnistes et science-
fictionnistes des décennies passées. De fait, apres deux siecles de progressive électrification
de nos infrastructures productives (accomplie par la construction de centrales électriques,
I'installation de cables, la gestion de réseaux, la connexion de serveurs), nous entrons dans
une phase accélérée d’électrisation de nos subjectivités et de nos comportements relationnels.
Notre attention individuelle est de plus en plus envahie par des notifications auxquelles nous
nous exposons (plus ou moins « volontairement») de facon permanente et ubiquitaire: pour
le meilleur comme pour le pire, mes proches (mais aussi mes supérieurs hiérarchiques, mes

Jessica Pykett, Brain Culture. Shaping Policy through Neuroscience, Policy Press, Bristol, 2015.

Jeffrey Sconce, Haunted Media: Electronic Presence from Telegraphy to Television, Duke University Press, Durham,
2000; Mireille Berton, Le corps nerveux des spectateurs. Cinéma et sciences du psychisme autour de 1900, Lage d’homme,
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clients, mes partenaires, mes fournisseurs de services) peuvent m’électriser, a tout instant du
jour et de la nuit, en tout point de la planéte, par un coup de fil dirigé grace a la computation
numérique avec une pertinence inouie. Cette électrisation, opérée en 'occurrence par un
message, a été mobilisée, il y a quelques années, pour localiser un chef tchétcheéne, de fagon a
lui envoyer un missile en guise de réponse, selon des logiques militaires largement répandues
depuis. Dans notre expérience quotidienne, le réve de déconnexion (le temps d’un week-end,
d’un été, d’une «retraite » monastique) fait miroiter la possibilité (pratiquement intenable)
d’une désélectrisation de nos subjectivités.

Malgré sa puissance d’éclairage, cet imaginaire de la transmutabilité des flux re-
pose sur (et renforce) 'hypothese d’une superposition parfaite entre subjectivation et com-
putation, superposition qui mérite toutefois de soulever des objections. De nombreux dis-
cours tenus sur nos subjectivités computationnelles reposent sur la double tromperie d’un
corporel réduit au seul cérébral et d'un mental réduit aux traitements binaires et simplistes
de Pintelligence artificielle. Intelligences machiniques et subjectivités humaines s’éclairent
fructueusement depuis des décennies, en des superpositions qui ne doivent toutefois pas
effacer la différence de principe entre information (potentiellement objectivable) et significa-
tion (nécessairement incarnée).

D’ol une autre conception — apparemment opposée mais en réalité symétrique — qui pro-
pose un rapport d’exclusion entre subjectivation et computation automatique. Le propre
de notre subjectivité serait justement d’échapper a, et d’excéder, toute logique (mécaniste,
binaire, réductrice, automatisable) de computation. La singularité de notre pensée et de
notre imagination serait donnée par la singularité organique de notre corps physique — et la
définition de « ’humain » reposerait justement sur une antinomie essentielle entre la compu-
tation machinique et la construction de soi comme «sujet».

Dans ce qui pourrait bien étre le plus grand roman de la subjectivation moderne,
le Manuscrit trouvé a Saragosse rédigé entre 1787 et 1815, mais publié pour la premiere fois en
2008 seulement dans sa version originale francaise'®, Jean Potocki donne une place centrale
au personnage du géometre Velasquez, dont la principale ambition est de tout réduire au
calcul, depuis la composition chimique de la matiere et le déroulement de 'histoire humaine
jusqu’aux affres des émois amoureux. L'intrigue située a la fin du XVII® siecle participe du
réve partagé par Descartes, Spinoza ou Leibniz d’une mathesis universelle et automatisable,
une calculation totale capable d’analyser, d’expliciter et de recombiner tout le vivable et tout
le pensable selon des procédures de computation.

Or Potocki fait de Velasquez un personnage a la fois profondément sympathique
et parfaitement ridicule: 'une de ses premieres apparitions le voit tomber dans une riviere
(quil m’a pas vue tant il était distrait par la profondeur de ses calculs), étre sauvé de la noyade

Jean Potocki, Le Manuscrit trouvé a Saragosse, éd. de Fr. Rosset et D. Triaire, GF, Paris, 2008, 2 vol.

Subjectivités numériques

par le vaillant Alphonse van Worden, que le géometre, au lieu de le remercier, croit lui-méme
avoir sorti de I'eau et qu’il blime pour sa distraction. Ce qui apparait comme un signe de
folie est en fait mis en scéne comme inhérent a4 une pensée strictement computationnelle:
dans un monde fait entierement d’équations et d’algorithmes, il n’y a que des x et des y, Cest-
a-dire des «inconnues» et des regles générales, qui excluent tout acces a la singularité comme
telle. La formule x a sauvé y est, du point de vue de la logique computationnelle, parfaitement
indifférente au fait que x s’appelle Velasquez et y, van Worden, ou 'inverse. En s’identifiant a
la computation, le personnage du géometre ne peut qu'abdiquer toute prétention a I’état de
sujet humain (singulier) — ou plutét, parce qu’il est bel et bien humain apres tout, il ne peut
se subjectiver que comme un fou, inoffensif mais ridicule.

Aussi puissamment évocatrice qu’elle soit dans le roman de Potocki, et pour pré-
gnante qu’elle soit sur nos fagons communes de penser, une telle exclusion entre le compu-
tationnel et le subjectif mérite autant d’étre remise en question que leur pure et simple assi-
milation. La réflexion sur les subjectivations computationnelles vise justement a comprendre
quels autres rapports, plus subtils, plus problématiques, sont mieux a8 méme de décrire les
relations complexes et profondément enchevétrées qui se lient entre les deux. Depuis plu-
sieurs années, le travail nuancé de dana boyd documente empiriquement ce que le titre de
son dernier livre rappelle avec insistance : « C’est compliqué! Les vies sociales des adolescents
en réseaux» ne se réduisent ni a des fantasmes de tueries induites par des jeux vidéo, ni a
des subjectivités intégralement computationnées par le technocapitalisme dominant'’. Nos
infrastructures de communication et de computation fuient de toutes parts, et la meilleure
fagon de voir des subjectivations computationnelles a ’'ceuvre est d’observer ce qu’en font les
jeunes dans leur diversité, leur pluralité et leur inventivité quotidienne.

Dans la mineure du n°59 consacrée aux « humanités numériques 3.0 », Multitudes a publié
un article de David M. Berry intitulé précisément « Subjectivités computationnelles »,
dont Anthony Masure revisite et déploie ici les enjeux de fagon plus didactique et plus
approfondie. Berry y plaidait pour une nouvelle conception de la Bildung (formation)
fournie au sein de nos universités en ce début de XXI° siecle: «le sujet a la Humboldt,
rempli de culture et d’'une certaine conception de la rationalité, cesserait simplement
d’exister. Il se trouverait remplacé par une subjectivité computationnelle qui saurait ou
retrouver de la culture au fur et & mesure qu’elle en aurait besoin, en conjonction avec
les autres subjectivités computationnelles disponibles a ce moment précis — participant
ensemble d’une subjectivité culturelle en temps réel et a flux tendus peut-étre, nourrie de
réflexions et de visualisations connectées et computationnellement assistées». Une telle ap-
proche appelle & comprendre les rapports entre subjectivation et computation en termes
d’extension et d’augmentation.

danah boyd, It’s Complicated. The Social Lives of Networked Teens, Yale University Press, 2015.



Les différentes formes d’augmentation de ’humain suscitent a juste titre la
méfiance. QUu’il s’agisse d’absorber des substances chimiques pour passer des examens
ou pour gagner le Tour de France, pour se gonfler la poitrine ou pour paraitre un jeune
homme a 80 ans, la rhétorique de 'augmentation s’inscrit dans un contexte de compétition
marchande et de commercialisation effrénée qui la discrédite fortement. Néanmoins, si le
silex n’avait pas augmenté la main de nos ancétres, si le livre imprimé n’avait pas augmenté
notre mémoire collective, nous n’en serions pas plus «authentiquement humains » pour
autant. Le langage oral et ses supports écrits sont-ils une « augmentation » de ’humain, ou
font-ils partie intégrante de son humanité?

On peut préciser un peu ces questions en se tournant vers les théoriciens de
Pextended mind (« esprit étendu ») qui, a la suite d’Andy Clark, refusent de limiter «’esprit
et 'intelligence » aux seuls confins du cerveau ou du corps organique individualisé, mais
proposent de les considérer comme « réalisés mécaniquement par des mélanges complexes
et variables d’accouplages énergétiques et dynamiques, de formes de représentation et
de computation internes et externes, de formes d’action corporelle a vertu épistémique
et d’exploitation habile d’une variété d’accessoires, d’aides et d’échafaudages extracor-
porels». Clark nous dépeint comme des «cyborgs naturels» [natural-born cyborgs] qui
«renégocient constamment leurs propres limites, leurs composants, leurs stockages de
données et leurs interfaces'® ».

Nous publions en ligne, en ajout a ce numéro papier, la traduction d’un article
de 2004, d’une grande influence sur la pensée anglo-saxonne, dans lequel le géographe bri-
tannique Nigel Thrift décrit ces extensions extérieures de notre esprit comme constituant
notre inconscient technologique — Katherine Hayles parle pour sa part de « non-conscient
cognitif» pour s’y référer’. Il désigne ainsi tous ces systemes de mesure mis en place au
fil des siecles (depuis le quadrillage des noms et numéros de rue et la fixation des codes
postaux, jusqu’a P'instauration des barre-codes et des adresses IP) pour régimenter la facon
dont tout désormais se trouve « positionné et juxtaposé » au sein d’appareils de repérages
et de computation. A la lumiére de cet inconscient technologique, nos subjectivités sont
d’ores et déja computationnelles dans la mesure ol leur capacité a s’orienter dans le monde
repose sur toute cette infrastructure, lourde et multiséculaire, qui nous donne le sentiment
de savoir ou1 (et donc qui) nous sommes, par rapport a d’autres sujets également situés.

Andy Clark, Supersizing the Mind. Embodiment, Action and Cognitive Extension, Oxford UP, New York, 2011, p. 219 et 82.
Voir aussi Natural-Born Cyborgs: Minds, Technologies and the Future of Human Intelligence, Oxford UP, New York, 2003.

Katherine Hayles, «Non-conscient cognitif et algorithme de trading automatisé » in Claire Larsonneur et al., Le
sujet digital, Les Presses du réel, Dijon, 2015, p. 20-41. Voir aussi, pour de belles analyses sur des sujets mitoyens, Mark
B. N. Hansen, «Living (with) Technical Time», Theory, Culture & Society 2009, vol. 26 (2-3), p. 294-315 & Erich Horl,
«A Thousand Ecologies : The Process of Cybernetization and General Ecology » in The Whole Earth. California and the
Disappearance of the Outside, (D. Diederichsen and A. Franke (ed.), Sternberg Press, Berlin, 2013, p. 121-130.
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Lintérét d’une approche décrivant un rapport d’extension entre le subjectif et le computationnel
ne se borne pas a nous faire repérer un inconscient technologique extérieur aux limites de notre
corps organique. Il est surtout de mettre en lumiere deux conditions que doit présenter un appa-
reillage extérieur (carnet de notes en papier, calculatrice, connexion téléphonique, GPS, smart-
phone) pour étre inclus dans 'extension de « mon» esprit, au méme titre que mes neurones: cet
appareillage et les informations qui en proviennent doivent 1) étre aisément et constamment
disponibles, au méme titre qu'une partie de notre corps propre qui nous suit partout out nous
allons (availability), et 2) faire a priori I'objet d’une confiance a-critique (endorsement), qui ne
pourra étre remise en question que dans des situations extrémes, de méme quon ne se demande
si nos yeux nous trompent que dans les cas exceptionnels d’'un mirage ou d’une hallucination.

Ce double critere résonne intimement avec I’étymologie de la computation.
Contrairement a cogitare, qui désigne la puissance logique de la pensée, putare met plutdt
Paccent sur sa dimension d’évaluation et de croyance: com-putare, c’est rassembler, sélec-
tionner et calculer afin d’asseoir une croyance, autrement dit collecter au sein d’une estima-
tion, bien davantage qu’aligner au sein d’un enchainement propositionnel. Nos subjectiva-
tions computationnelles ont pour condition premiere et ultime la fiabilité des appareils et des
systemes constituant leur extension — au double sens d’une fiabilité a la fois technique (¢a
marche toujours) et épistémique (je fais confiance aux informations que j obtiens).

Les «cyborgs naturels» d’Andy Clark sont appelés a renégocier constamment les limites toujours
mouvantes et adaptatives qui séparent I'intérieur de I'extérieur de leur esprit étendu. D’une part,
on observe de constants redéploiements cognitifs par lesquels nos activités mentales se re-spé-
cialisent et se recentrent autour des taches complémentaires a celles que peuvent accomplir les
machines. Dés lors qu'un logiciel calcule et dessine automatiquement les contraintes de résis-
tance des matériaux impliqués dans la construction d’un batiment, quelles sont les tiches qui
reviennent en propre a l'architecte? Sa subjectivité est appelée a se redéfinir comme ce qui doit
coexister avec et complémenter symétriquement les computations opérées par les machines.
Mais loin de rester étanches et clairement différenciées, les opérations produites
par les machines computationnelles et celles exercées par les cogitations et les imaginations
humaines s’interpénetrent et tendent aussi a s'informer mutuellement. Comme le souligne
a juste titre Dominique Cardon dans son dernier ouvrage”, les algorithmes ne sauraient étre
réduits a des instruments de controle et de manipulation: ils nous sont absolument néces-
saires pour ne pas nous noyer dans 'embarras des richesses fournies par Internet. Comme
tous les media, mais sans doute plus insidieusement qu'aucun autre, ils ne nous informent
jamais sans simultanément nous in-former. On connait 'exemple de ces enfants du numé-
rique qui disent a leurs parents Pomme Z! lorsqu’ils souhaitent «annuler la derniére opé-

Dominique Cardon, A quoi révent les algorithmes?, Seuil, Paris, 2015.



ration» (un mot malheureux sorti de leur bouche, un geste inconsidéré, etc.). En d’autres
termes, loin de nous faciliter seulement des opérations extérieures, nos appareillages de com-
putation nous fournissent également des modalités de subjectivation — d’ou I'intérét de se
tourner vers la science-fiction pour explorer par avance les « souvenirs du futur » déja inscrits
dans nos inventions du présent, comme le suggere dans ce dossier ’article d’Ariel Kyrou.

Toutes ces perspectives (déja largement actualisées) suscitent nombre d’angoisses: sommes-
nous conduits a penser comme des machines dés lors que nous pensons avec des machines
(question discutée avec rigueur dans la contribution de Tyler Reigeluth) ? Allons-nous perdre
toute capacité de pensée a force de déléguer toutes nos taches mentales a des appareils répu-
tés fiables — comme nous en menace, sur la question de la mémoire, la catégorie clinique de
«démence digitale», qui décrit un vidage progressif du cerveau humain au fur et a mesure
qu’il extériorise ses traces mémorielles dans des supports computationnels extérieurs* ? Al-
lons-nous, dans un avenir proche, passer le plus clair de notre temps a converser avec des
«bots» (ou robots algorithmiques), sans méme savoir que ce ne sont pas des sujets humains
qui répondent a nos demandes? Un pourcentage considérable des clics assurant les revenus
publicitaires sur Internet n’émanent déja que de P'attention automatique de tels bots, qui ont
infiltré depuis longtemps les services d’assistance en ligne, la rédaction d’articles de presse et
d’entrées d’encyclopédies, les chats pornographiques ainsi que les campagnes électorales
Peut-étre que le jour ou les bots éliront directement nos chefs-zombies de gouvernement
fantoches, nous autres humains pourrons enfin faire de la politique...

La question la plus décisive, derriere ces extensions multiples de subjectivités
hybrides, est sans doute celle de la fiabilité, et plus précisément de son échelle: « mon » esprit
étendu ne peut plus étre congu en termes individualistes si son bon fonctionnement repose
sur la production d’électricité nécessaire a alimenter les serveurs, les bases de données, les
algorithmes avec lesquels il croit pouvoir entretenir une relation fiable. Quel esprit me reste-
ra-t-il lorsqu’un accident nucléaire, un attentat, un virus, un effondrement m’auront séparé
d’une partie de mon «esprit étendu »?

Ces questions préoccupantes sont certes essentielles — et mériteraient de faire 'ob-
jet d’un autre dossier. Les articles réunis dans celui-ci jouent plutdt avec les aspects étonnants
et porteurs d’espoirs de ces négociations sur 'interpénétration du computationnel et du sub-
jectif —a Poccasion d’avatars de compétitions sportives menées désormais exclusivement entre
algorithmes aux USA (dans la réflexion de Jeff Guess) ou a 'occasion d’un dispositif d’écriture
collective et automatisée d’un article de Multitudes (dans la proposition d’@81happenings).

Marcel O’Gorman, «Introduction a la démence digitale », in Le sujet digital, op. cit., p. 128-149. Voir aussi dans
le méme volume la passionnante réflexion d’Eric Méchoulan sur la notion d’archive: « Organisation des archives et
métadonnées dans des contextes hypermnésiques », p. 168-183.

Ecouter la passionnante conférence de Marie Lechner sur « Les bots», disponible sur le site de Média Médiums:
www.mediamediums.net/fr/seminar
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Il est pourtant une derniére forme de rapports entre subjectivation et computation qui
nous semble peut-étre la plus prometteuse, ou en tout cas la plus intrigante. En prenant le
contre-pied du rapport d’exclusion postulé par notre tradition entre subjectivité et auto-
matisme machinique, on peut en effet se demander a quoi ressemblerait une subjectivité
interne aux machines computationnelles elles-mémes. Non pas la subjectivité humaine en
tant qu’affectée par des machines, mais une subjectivité de machine en tant qu’observée par
des humains. En quoi peut-on (ou non) dire d’un ordinateur (ou d’un bot) qu’il est «atten-
tif » & ce qui se passe sur Internet, lorsqu’il arpente le web, lorsqu’il se met a jour, lorsqu’il
repere et relaie des notifications?

On parle de plus en plus de machine learning (ou de deep learning) pour dési-
gner le fait que des systemes automatiques de computation (de deuxiéme génération) sont
capables de générer (d’«apprendre» par eux-mémes) de nouvelles regles de fonctionne-
ment leur permettant de s’adapter a des données non-prévues ou a des besoins de traite-
ment non-préprogrammeés, ce qui leur permettrait de faire émerger de nouvelles significa-
tions a partir de ces données. Tout se passe comme si de nouvelles pertinences émergeaient
du traitement automatique des données, nouvelles pertinences qui sont irréductibles a
celles insérées par les subjectivités humaines qui ont effectué 'encodage desdites machines.
En quoi ce machine learning, décrit comme une nouvelle étape dans la puissance de nos
appareils de computation, fait-il émerger une forme de subjectivité interne aux procédures
mécaniques qu’il mobilise ?

Larticle de Luciana Parisi apporte une contribution essentielle a cette question.
Si sa difficulté met le lecteur a 'épreuve, ce dernier s’en trouve récompensé car cette inter-
vention ouvre des perspectives réellement suggestives quant aux implications politiques de
nos subjectivités computationnelles”. Le cas extréme de 'embrigadement de la computation
dans le technocapitalisme — le trading automatisé a haute vitesse — indique lui-méme, par
ses périodiques effondrements incontrolables, que quelque chose lui résiste depuis intérieur
de la computation elle-méme, quelque chose qu’on peut faire relever du « hasard », mais qui
participe en fait d’un autre rapport a articuler entre computation et subjectivation. Comme
le précisait Félix Guattari en commentant un ouvrage d’un des grands pionniers sur ces
questions (Pierre Lévy), «il ne s’agit pas ici de conférer une «4me» a la machine a la maniere
de animisme naif, mais de la nécessité de reconnaitre qu’il y a « plus» dans la machine que
dans de simples interactions et rétroactions systémiques »

Luciana Parisi s’appuie sur les travaux du mathématicien Gregory Chaitin pour
suggérer la présence irréductible d’un incomputable généré par la computation elle-méme.
Elle invite a y reconnaitre une forme de pensée (de «subjectivation»?) propre a la computa-
tion — une pensée alien que nous devrions apprendre a identifier comme telle pour enrichir

Un développement plus approfondi des theses défendues ici peut étre trouvé dans son ouvrage Contagious Archi-
tecture. Computation, Aesthetics, and Space, MIT Press, Cambridge MA, 2013.
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nos propres conceptions de ce que penser veut dire. Le computationnel proposerait alors a
nos subjectivités une forme d’altérité — comparable a I'altérité culturelle qu'un habitant de
Grenoble peut découvrir en lisant des livres d’ethnographie consacrés aux populations abo-
rigénes amazoniennes ou australiennes, comparable a ce que la modernité a exclu au titre
de «la folie»”. Le défi du computationnel serait alors de reconnaitre certains moments de
«félure » sans les réduire a de la failure (échecs, ratés, erreurs), mais en y repérant des breches,
des interstices par ou accéder a d’autres formes de pensée.

La notion de « subjectivité » émerge en effet moins d’une différence ontologique que d’une
affaire de reconnaissance mutuelle: est « sujet » ce qui est reconnu comme sujet par une en-
tité reconnue comme sujet’®. Depuis les spéculations sur 'automate mental au XVII* siecle
jusqu’au machine learning actuel, en passant par le géometre Velasquez et la machine de
Turing, nos appareils de calculs et de communication ont certes multiplié les courts-cir-
cuits, permettant d’accélérer et de faciliter Paccomplissement de tiches en « mettant 'hu-
main hors-circuit» (comme le théorisait Vilém Flusser), mais ils ne 'ont fait qu’en géné-
rant de nouveaux circuits qui étendaient ailleursla circulation d’information électrifiée (et
de signification électrisée).

Ce que suggere la réflexion de Luciana Paris, c’est que cet ailleurs est tou-
jours intrinsequement erratique: alors méme qu’il semble emprisonner la pensée dans la
répétition automatique du méme, le computationnel contient nécessairement une plus-
value informationnelle qui dépasse toujours les limites et les contraintes qui ont régi sa
programmation. Ce sont non seulement les subjectivités humaines (des programmeurs)
qui introduisent un fantéme humain dans nos machines de computation: la computation
automatique est le lieu d’émergence aléatoire d’un plus-de-sens erratique, dont nous pou-
vons nous inspirer pour sortir des limites de nos subjectivités humaines-trop-humaines
(parce que socialisées, donc soumises a des effets de domination, d’aveuglement, de sté-
réotypie et d’idéologie).

Reconnaitre une forme de subjectivité non-humaine aux machines, pour décou-
vrir une altérité culturelle interne a notre modernité technoscientifique, serait alors peut-étre
un moyen, non de remplacer nos subjectivités humaines, mais de les complémenter et de les
enrichir. Ce qui fait la «bétise» propre des machines — leur titonnement systématique parce
que indiscriminé et erratique — pourrait bien soutenir et nourrir une dimension précieuse et
fondamentale de la pensée humaine.

Pour un regard anthropologique sur les usages du numérique hors de I'axe Europe-Amérique du Nord qui en
domine les conceptualisations, voir le dernier numéro du Journal des Anthropologues (n°142-143, 2015) qui, sous le
titre « Marges et numériques », se demande « quelles dimensions revét le numérique dans les espaces périphériques de
la globalisation ».

Voir a ce propos Jean-Michel Salanskis, « Le computationnel et le sujet» dans Le sujet digital, op. cit., p. 82-99, ainsi
que Territoires du sens. Essai d’éthanalyse, Vrin, Paris, 2007, et Le monde du computationnel, Encre Marine, Paris, 2011.
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Cette forme ultime de subjectivité computationnelle invite a placer 'avenir sous les
auspices d’une erre numérique— en remobilisant les «lignes d’erre» cartographiées par Fernand
Deligny dans sa cohabitation attentionnée avec de jeunes autistes. Loin de se résumer a I’aliéna-
tion répétitive des gestes strictement standardisés par le capitalisme industriel, Cest a nous qu’il
appartient de faire de 'erre numérique une occasion d’explorations déroutantes, de dérivations
insoupgonnées, de détournements improgrammables, de computations incomputables, capables
d’emporter le technocapitalisme hors des contraintes qu’il impose aujourd’hui a nos subjectiva-
tions. Plus que dans la «folie» (fat-elle renommée « psychose », «autisme» ou «schizophrénie »),
Cest vers 'horizon d’une subjectivation artistique que pointe cette fuite du computationnel, loin
du massif homogénéisateur de l'infrastructure commune, vers un erratisme qui demande tou-
jours d’étre réapproprié par un effort de pensée curieux d’altérité et de singularisation.

Une telle erre numérique n’est envisageable qu’au prix de trois redécoupages aux consé-
quences multiples. Le premier pousse a désindividualiser notre conception des sujets humains
pour nous rendre davantage attentifs aux fagons dont nos subjectivités sont déja (voire ont
toujours été) diffuses, réseautées, rhizomiques ou mycéliennes, a la fois pré-individuelles et
trans-individuelles. Ce premier redécoupage met en question la séparation qui parait fonder
les sujets humains en isolant un intérieur d’un extérieur, un esprit de son environnement, un
organisme de son milieu, un terme de la relation qui le constitue.

Le second redécoupage, qui renégocie constamment les limites mouvantes de
nos individuations, concerne des distinctions forcément graduées a opérer quant a la fiabilité
des circuits auxquels on est branché: sur qui et sur quoi puis-je compter en cas de besoin
(et nos modes de vie actuels font que j’ai toujours besoin de multitudes de coopérateurs)?
S’il est souvent difficile d’identifier des ennemis, il est vital de reconnaitre ses amis. La fia-
bilité d’un circuit n’est pas proportionnelle a sa longueur: les habitants de Fukushima sont
conduits a faire plus confiance a la CRIIRAD francaise qu'au japonais TEPCO. En temps de
crise, la longueur d’un circuit I'expose toutefois a davantage de fragilité.

Le troisieme redécoupage tient a ce quon pourrait appeler la tolérance d’erre
présentée par les systemes dont on fait partie. Le vieil adage errare humanum esty retrouve de
nouvelles couleurs, non plus pour opposer les «erreurs» humaines a la régularité métrono-
mique de machines, mais pour reconnaitre les vertus exploratrices des lignes d’erre. Lerra-
tique, dont il est essentiel de reconnaitre 'importance dans nos puissances de pensée”, excede
radicalement I'erroné, auquel tendent a le réduire des évaluations étroitement orientées par
la «culture du résultat». Les cultures numériques devront apprendre a cultiver erratique.

Clest ce quessaie de faire depuis plusieurs années I'Ecole erratique que fait vivre ici ou 1a Frangois Deck, au fil des
opportunités singuliéres, en marge de tout financement institutionnel.



Les dynamiques de compétition effrénée actuellement imposées par le technocapitalisme
néolibéral court-circuitent nos subjectivités, a la fois en les écrasant sous une surcharge de
stimulations et en les alignant sur les standardisations du winner-take-all. Au culte militaire du
gagnant, Perre numérique devra apprendre a préférer la tendresse amusée pour les crapauds
fous. Il est humain d’errer pour voir si ’herbe n’est pas plus verte de I'autre coté de la colline.
Un avenir soutenable favorisera sans doute ’économie des circuits courts pour le transport
des biens matériels, mais 'erre des circuits longs pour 'inter-pollinisation intellectuelle.

Lerre est au cceur de la computation dans la mesure ou celle-ci reléve d’une
force d’abstraction. Toute pensée doit s’arracher au donné qui s’'impose a elle comme une évi-
dence: tout crapaud pensant s’abstrait de son milieu lorsqu’il franchit la créte de la colline. Et
pourtant, sous la dynamique compétitive de la modernité capitaliste, cette force de I'abstrac-
tion en est arrivée a saper les attachements qui nourrissent nos vies biologiques et mentales.
Si, comme le relevait David M. Berry, les subjectivités computationnelles constituent I'objet
principal de nos institutions d’éducation supérieure, leur formation doit nous apprendre a
discerner, au sein de tous les possibles abstraitement ouverts par le numérique, quels circuits
sont concrétement soutenables et réellement nourrissants.

Si penser (putare), Cest toujours penser-ensemble (com-putare), c’est aussi tou-
jours un peu penser différemment (ou « penser-a-part», en circuit-autre, comme le pressen-
tait Charles Tiphaigne) — c’est-a-dire penser erratiquement pour sortir des chemins trop bien
battus, ou encore estimer-autrement pour maintenir une pluralité de systemes de valeurs.
Le défi des subjectivations computationnelles est de penser avec et différemment des autres
humains, des autres animaux, des autres organismes, des autres machines — en tissant des
relations qui nous subjectivent, a travers les élans de abstraction aussi bien qu’a travers le
soin des attachements qui nous lient a ce milieu fait d’autres que nous.




