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enregistrements et transcriptions des cours donnés par Gilles Deleuze à 
l’université Paris 8 (http://www.univ-paris8.fr/deleuze), en libre accès 

François Dosse, gillesdeleuzefélixguattari. Biographie croisée, Paris, La 
Découverte, 2007, 643 p., 29,50 € 

Roland Barthes, Le discours amoureux. Séminaire de l’École pratique 
des hautes études 1974-1976, suivi de Fragments d’un discours 
amoureux : inédits, éditeur Claude Coste, Paris, Seuil, coll. « Traces 
écrites », 2007, 746 p., 29 € 

Ainsi que : 
Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège 

de France 1976-1977, éd. Claude Coste, Paris, Seuil/IMEC, 2002, 22 € 
(1 cd mp3 vendu séparément 30 €) 

Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, 
Seuil, IMEC, 2002, 22 € (2 cd mp3 vendus séparément 45 €)  

Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au 
Collège de France 1978-1980), Paris, Seuil IMEC, 2003, 25 € (2 cd mp3 
vendus séparément 45 €) 

 
 
Chapeau 
 
Il est des entreprises éditoriales si importantes dans le long terme qu’elles ne peuvent 

apparaître, à chaque instant donné, que comme diffuses. La mise à disposition du public de la 
grande majorité des cours de Roland Barthes et de Gilles Deleuze, parce qu’elle s’est 
échelonnée sur plusieurs années, ne recevra sans doute que progressivement l’attention 
qu’elle mérite. Elle constitue pourtant l’un des événements intellectuels majeurs de la 
première décennie du troisième millénaire. Si l’on a pu dire que le siècle à venir serait 
deleuzien, il reste à mesurer la richesse des nuances que la réflexion éminemment actuelle de 
Roland Barthes peut apporter à l’analyse de nos sociétés de contrôle et à l’enrichissement de 
nos sensibilités.  

 
 
Texte 
 



La publication en 2004 des cours de Michel Foucault des années 1977-1979 sur la 
biopolitique et le néolibéralisme a eu un impact considérable sur les analyses récentes du 
capitalisme, des deux côtés de l’Atlantique. Celle des Séminaires de Lacan est devenue depuis 
trente ans une institution dans le paysage intellectuel français. Celle en 2002-2003 des cours 
de Roland Barthes au Collège de France sur le Comment vivre ensemble ?, Le Neutre et La 
Préparation du roman (1976-1980) semble encore se chercher un public. Quoique rapidement 
publiés dans de nombreuses langues, la plupart de ces cours restent encore inaccessibles au 
public anglophone1, et leur réception en France même a été sans commune mesure avec leur 
mérite. Alors que la Leçon inaugurale, avec son assertion d’un « fascisme de la langue », avait 
fait scandale dès l’origine et continue à susciter des réactions passionnées presque trente ans 
plus tard2, l’imposant corps de pensée représenté par l’ensemble des cours semble n’avoir 
rencontré qu’un respect poli, mais finalement assez distrait.  

La parution récente d’un gros volume comprenant les deux ans du séminaire de l’École 
pratique des hautes études consacré au Discours amoureux (1974-1976) n’a, semble-t-il, pas 
non plus suscité grand enthousiasme – malgré l’inclusion de 100 pages d’inédits à rajouter 
aux Fragments d’un discours amoureux, complètement rédigés mais retirés à la dernière 
minute de ce best-seller. Est-ce à dire que Barthes en est à ses années de purgatoire (du moins 
en France et aux USA, puisqu’il continue à attirer les foules au Japon) – plus vraiment à la 
mode, mais pas encore redécouvert ? 

De telles questions ne se posent bien entendu pas pour Gilles Deleuze. En dépit d’une 
complexité d’écriture et d’une exigence intellectuelle qui ne sont guère dans l’air du temps, la 
mode deleuzienne se soutient merveilleusement, nourrie par une multiplication d’excellentes 
introductions à sa pensée (en français comme en anglais), par la puissance d’entraînement de 
la politique négriste, par une position devenue quasi-hégémonique dans le domaine des études 
cinématographiques et plus largement esthétiques. Déterritorialisation, nomadisme, rhizomes, 
molécularité, lignes de fuite, appareils de capture, littérature mineure ont été parfaitement 
intégrés à notre vocabulaire commun (majoritaire ?). Pas besoin d’attendre les décennies à 
venir pour confirmer d’ores et déjà la prédiction de Michel Foucault : ce siècle est d’ores et 
déjà deleuzien.  

Or, si un beau succès semble avoir accueilli le coffret de 3 dvds de l’Abécédaire de 
Gilles Deleuze, qui propose une demi-douzaine d’heures d’entretiens filmés avec Claire 
Parnet3, qui sait que le site www.univ-paris8.fr/deleuze donne libre accès aux cours des 
années 1980-1983 sur Spinoza, sur la peinture et sur le cinéma (totalisant environ 200 heures, 
proposées sous forme de fichiers mp3 téléchargeables et de transcriptions textuelles) ? Dans 
un monde un peu meilleur, la chose aurait fait les grands titres des magazines culturels et des 
journaux spécialisés. Or on rencontre encore tous les jours des Deleuziens qui ignorent la 
mine d’or ouverte sous leurs pieds grâce au site de Paris8… Qui sait si la mise en ligne de 
l’intégralité des 400 heures données entre 1979 et 1987 – promise par Gallica d’ici la fin de 
cette année – recevra davantage d’exposition médiatique ? 

Est-ce la « forme-cours » qui manquerait d’attrait ? Est-ce le mode de diffusion qui 
ferait problème ? Serait-ce que la parole enseignante de Foucault dit des choses plus 
« importantes » que celle de ses deux contemporains ? On prendra ces trois questions dans 
l’ordre. 

 
Écriture, oralité, enseignement  

                                                 
1 Seul The Neutral a été publié en 2007 seulement par Columbia University Press, dans une traduction de 
Rosalind Kraus et Denis Hollier. 
2 Voir par exemple Hélène Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, Paris, Seuil, 2003. 
3 L’Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, produit et réalisé par Pierre-André Boutang, Paris, Éditions 
Montparnasse, 2004, 3 dvd, 453 min. 



À ceux qui ne connaissent pas encore ces cours, il faut recommander sans hésiter 
l’expérience de l’oralité rendue possible par le format mp3. Aussi minutieuses que soient les 
transcriptions, aussi informative que puisse être l’annotation, rien ne peut dépasser la joie 
d’entendre le grain mobile de ces deux voix (quand donc aura-t-on accès aux enregistrements 
des cours de Michel Foucault ?). Au plaisir du texte se substitue ici un infini bonheur de 
l’écoute : la moire des voix multiplie les fines nuances d’humour, d’émotion, d’hésitation, de 
parodie, de théâtralité, d’envolée et de dégrisement qui insufflent dans ces documents sonores 
une vie qu’aucune transcription ne saurait rendre. Surtout, les jeux de rythme et de tempo 
propres à la parole orale emportent souvent le performeur et son audience dans une même 
magie de lévitation (lift the bandstand, disait Steve Lacy).  

Non moins qu’à l’expérience musicale de la voix, le bonheur de ces écoutes tient à la 
renversante clarté de ces pédagogues exemplaires qu’étaient Barthes et Deleuze. À force 
d’entendre la philosophie analytique et les sermonneurs sokaliens traiter la French Theory 
comme un délire pataphysique, il est rafraîchissant d’écouter l’absolue et rigoureuse limpidité 
que Deleuze arrive à introduire dans sa présentation d’un système aussi complexe que celui de 
Spinoza. Ces penseurs qui travaillent leur « écriture » au point de lui donner parfois une force 
et une densité dont on comprend qu’elle puisse dissuader des lecteurs impatients (ou habitués 
à ne rencontrer que des concepts pré-mâchés), on les entend ici moduler et segmenter le flux 
de leur parole enseignante avec un souci sans pareil de compréhensibilité. Le professeur 
Barthes signale méticuleusement les transitions de sa progression argumentative à ceux 
d’entre ses auditeurs qui prennent des notes, tandis que le professeur Deleuze se sent 
périodiquement obligé d’inviter ses auditeurs à se méfier de l’impression de naturel et de 
parfait ajustement des concepts qu’il crée devant eux.  

L’émouvante précision de ce travail intellectuel vient de ce que le cours ne dilue 
nullement l’écriture : il en garde toute la densité, mais la présente sous une formé décantée. 
Pas de meilleur accès à leur œuvre que la voie orale – et l’on se prend à rêver à ce que nous 
auraient fait découvrir des versions « live » de Nietzsche, Hegel, Diderot, Spinoza… (D’où 
d’ailleurs un retournement éclairant : les notes écrites ou les transcriptions de ces cours 
entretenant avec la performance orale le même rapport de pâle substitut que donne toujours le 
meilleur cd à celui qui a vécu un concert en direct, on comprend que le travail d’écriture mis 
en œuvre dans leurs livres – qui leur a aliéné toute la clique analytique – a consisté à redonner 
à leur pensée cette force de vie et de lévitation dont témoigne si bien la présence du « live ».) 

  
Deux styles 
Même s’ils partagent une même entraînante limpidité dans la parole professorale, 

Barthes et Deleuze ont développé bien entendu des styles de parole et de pensée sensiblement 
différents. Au niveau de langue élevé, nourri d’une substantifique préciosité, pratiqué par 
Barthes, répond la chaude puissance d’entraînement propre aux problématisations 
deleuziennes. Derrière des oppositions massives mais peu intéressantes (la sémiologie 
littéraire vs la philosophie, une peinture par touches verbales ponctuelles vs une architecture 
par grandes systématisations conceptuelles, le Collège de France vs Vincennes-StDenis), ce 
qui les distingue, c’est peut-être avant tout leur façon de concevoir la circulation de la pensée. 
Roland Barthes vient en cours avec des notes qu’il suit scrupuleusement ; si, parmi 
l’assistance qui vient l’écouter le samedi matin dans différentes salles câblées du Collège de 
France, un auditeur souhaite communiquer avec lui, il le fait par une lettre écrite, que le 
Maître retiendra ou non dans une séance ultérieure pour en faire l’objet d’un « supplément » – 
non sans toujours faire sentir la fragilité et le caractère « tentatif » de sa parole. 



Comme le dépeint bien la biographie croisée que François Dosse consacre aux auteurs 
de Mille Plateaux4, lorsque Gilles Deleuze arrive à Paris 8 pour sa performance du mardi, il a 
tout le mouvement de son cours en tête et semble parler sous l’inspiration du moment ; des 
voix l’interrompent de la salle, Georges Comtesse construit des interprétations rivales, Anne 
Querrien ou Richard Pinhas demandent des explications ou soulèvent des questions, 
auxquelles il répond avec précision ; c’est jusqu’à la visée et à la nature même du cours qui se 
trouvent ainsi remises sur le tapis par les réactions non filtrées de la salle (pourquoi donc lire 
Spinoza ?). Qu’il échafaude des systématisations lumineuses ou qu’il rebondisse sur une 
intervention pour les accrocher à un exemple espiègle, Deleuze – digne avatar de Diderot – ne 
se donne les allures et l’aisance de l’improvisation que pour mieux faire sentir la puissance 
émancipatrice de la libre nécessité. 

 
Publications divergentes 
Or il se trouve que ces différentes conceptions de la circulation de la parole et de la 

pensée au sein de l’espace d’enseignement se retrouvent aujourd’hui dans la façon dont se 
sont agencés les modes de transmission de ces enseignements. Du côté des cours de Barthes, 
une équipe réunissant les meilleurs universitaires barthésiens (Claude Coste, Thomas Clerc, 
Nathalie Léger) sous la direction d’Éric Marty a mis en place un travail méticuleux d’édition 
« scientifique » (et d’ores et déjà définitive) du texte des notes de cours : un protocole 
rigoureux a été mis en place pour rendre lisibles des pages souvent remplies d’abréviations et 
de petites flèches, sans pour autant jamais rajouter des mots qu’aurait pu ne pas apprécier 
l’Auteur ; une étude généticienne nourrissant un riche appareil de notes compare les 
différentes versions disponibles, va rechercher les références plus ou moins cryptées qui 
affleurent ici ou là, les sources (souvent secondaires) auxquelles le penseur puise son 
information. Les enregistrements sonores s’achètent dans les pharmacies culturelles sous 
forme de cd particulièrement onéreux. Après les avoir utilisés dans un grand confort de 
lecture et d’écoute, on range tous ces beaux objets dans sa bibliothèque et dans sa cdthèque où 
leurs tranches colorées font belle figure. 

Du côté des cours de Deleuze, Marielle Burkhalter a mobilisé des forces bénévoles 
(essentiellement des étudiants de philosophie de Paris 8) pour transcrire les enregistrements 
disponibles, sans pouvoir remonter à une trace autographe : c’est l’oral, et non les notes 
écrites, qui est au cœur du dispositif proposé par La Voix de Gilles Deleuze en ligne. La 
diffusion est conçue sur la base du libre accès, qui permet à chacun de télécharger les fichiers 
sonores mp3 et les transcriptions – très fidèlement faites avec les moyens du bord (et 
joyeusement déculpabilisées de toute névrose orthographique). Le projet originel 
d’étalonnage et de synchronisation, qui permettrait une circulation aisée entre l’oral et sa 
transcription, devra probablement être abandonné, faute de financement conséquent. Malgré 
le manque de moyens et de publicité, le site reçoit entre 200 et 300 clics par jour. Après la 
mise en ligne des enregistrements audio sur Gallica, il sera toujours le seul à offrir les 
transcriptions, dont la réalisation est encore en quête de collaborateurs bénévoles (avis aux 
amateurs !). 

On mesure le contraste entre les deux projets de diffusion. D’un côté : culte 
révérencieux du texte, souci méticuleux de la lettre, monumentalisation de la parole par le 
livre savant, équipe de recherche articulée à la publication des Œuvres complètes, prise en 
charge par un prestigieux éditeur commercial, coût (relativement) élevé d’achat (environ 
200 € pour l’ensemble), noblesse culturelle de l’objet matériel produit. De l’autre : mise en 
circulation de documents offerts à la réappropriation (à chacun de peaufiner les transcriptions 
avant de les citer), effort de dissémination horizontale profitant de tous les moyens de 
                                                 
4 François Dosse, gillesdeleuzefélixguattari. Biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007, chapitre « Deleuze 
pédagogue », p. 419-427. 



diffusion possibles (mais parfois bloqué par la logique des droits commerciaux), supports 
numérisés complètement détachés de toute référence au monde du livre et du papier, 
autoconstitution d’autorité par la pratique, bénévolat, gratuité, espoirs de contaminations 
événementielles incontrôlées et de rencontres de publics improbables (dès lors que ça ne coûte 
rien, pourquoi ne pas essayer, pour voir…).  

Face à des partis pris aussi opposés et aussi extrêmes, il serait bien entendu absurde de 
vouloir choisir « qui des deux a raison » – de même qu’il serait sans doute réducteur de situer 
forcément le livre du côté du passé, et le numérique dématérialisé du côté de l’avenir : le 
contraste permet surtout de mesurer toute la distance qui peut séparer des projets éditoriaux 
également cohérents et également justifiés, quoique basés sur des conceptions symétriques du 
travail de publication. 

 
Se constituer par le rythme 
Reste la question la plus intéressante : qu’en est-il des contenus de ces enseignements et 

de ces projets de publication ? Pour faciliter l’accès à ces continents vastes et riches, une 
cartographie sommaire sera peut-être utile. 

Roland Barthes parle du sentiment amoureux, de ses nuances, de ses moments, de ses 
scintillements, de ses vibrations, de ses désarrois et de ses abîmes, dans les séminaires donnés 
entre 1974 et 1976 sur Le Discours amoureux. Arrivé au bout de son parcours en fin de 
première année, au lieu de passer à un thème nouveau, il décide de revisiter une seconde fois 
le même dossier, comme pour explorer par l’acte – six ans après la parution du livre de 
Deleuze – les effets de différence produits par la répétition (un troisième tour de spirale étant 
ajouté par l’écriture des Fragments d’un discours amoureux qui sera son plus grand succès de 
librairie). 

À partir de son arrivée au Collège de France en 1976, il donne un enseignement qui, 
contrairement aux années précédentes, ne se transformera pas en livre, d’où les réelles et 
totales découvertes que constituent les trois cours de cette dernière période. Comment vivre 
ensemble (1976-1977) explore l’imaginaire de la vie en « petits groupes » (minoritaires), faite 
d’« une solitude interrompue de façon réglée », dont le modèle est donné par le monachisme 
oriental. L’enjeu est de réfléchir aux conditions d’une existence qui soit à la fois « isolée et 
reliée », de façon à laisser chaque sujet libre de développer son « idiorrythmie », son rythme 
de vie propre au sein de sa bulle protectrice5. Avec trente ans de recul, ce qu’on voit se mettre 
en place durant ces séances, c’est déjà la « sphérologie » de Peter Sloterdijk, la rythmologie 
de Pascal Michon6, les réflexions sur l’écologie de l’esprit, sur la « solitude connectée » de la 
socialité en réseau et sur l’autoconstitution des règles et des habitus.  

 
Résister par la nuance 
L’année suivante 1977-1978, Barthes présente son séminaire le plus accompli – celui 

par lequel il faut commencer l’exploration de sa pensée tardive – en esquissant une éthique du 
Neutre7 qui s’avère pleinement en phase avec la pensée moléculaire de l’individuation, de 
l’intensité, de l’héccéité, de l’événement, du devenir et de la fuite que commencent au même 
moment à rédiger Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux.  

En définissant le Neutre comme « ce qui déjoue le paradigme », Barthes met au cœur de 
sa réflexion la dénonciation de toutes les alternatives binaires (molaires) dans lesquelles nous 

                                                 
5 Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 1976-1977, éd. Claude 
Coste, Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 38. (Noté par la suite CVE, 38) 
6 Pascal Michon, Les Rythmes du politique. Démocratie et capitalisme mondialisé, Paris, Les Prairies Ordinaires, 
2007. 
7 Voir à cet égard l’élégante synthèse de Claude Coste, Roland Barthes moraliste, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 1998. 



enferment les discours politiques et médiatiques. Il fait de la sensibilité littéraire un domaine 
de résistance à l’arrogance des médias, des gestionnaires, des idéologues et des marketeurs – 
une résistance qui passe par une culture active de la nuance, sous ses formes les plus délicates 
et les plus fuyantes. Même si Le Neutre, comme le Vivre ensemble de l’année précédente, 
cultivent un imaginaire de la retraite et du désengagement, le souci constant de Barthes est 
non pas de se retirer du monde, mais de s’inventer « [s]on propre style de présence aux luttes 
de [s]on temps »8 – un style distillé en un mélange plus actuel que jamais de délicatesse, de 
refus, d’esquives, de dissolution de la fonction-auteur et de recomposition d’un moi pluriel, 
peuplé de devenirs multiples et intermittents. Vingt ans avant nos engouements actuels pour 
Jacques Rancière, Alain Badiou ou Judith Butler, c’est une réflexion fondamentale sur les 
processus de subjectivation politiques et artistiques que met en place le séminaire sur Le 
Neutre, souvent avec des accents étonnamment prophétiques.  

 
L’« écriture » comme tremplin d’un imaginaire post-travailliste 
Les deux dernières années du cours de Barthes, interrompu par sa mort précoce en mars 

1980, sont consacrées à une expérience sans exemple : le critique révéré, parlant depuis le 
saint des saints de l’institution magistrale, s’y met en scène comme animé du désir de devenir 
romancier. Lors de La Préparation du roman, il fera donc « comme si » il s’apprêtait à écrire 
une œuvre intitulée la Vita Nova, et il explorera les conditions d’un travail de type littéraire 
dont la tâche serait de résister à « la mauvaise foi de l’universelle communication et à la libido 
dominandi » qui anime toute la médiasphère9. N’hésitant pas à mettre sa subjectivité et sa 
complexion affective au tout devant de la scène, le professeur déjoue avec la même élégance 
toute posture magistrale comme tout exhibitionnisme complaisant. Voilà de nombreuses 
années que « le fait de dire je est un acte de méthode »10 dans son discours : comme durant les 
années précédentes, il s’agit d’inventer un style de présence qui permette simultanément de 
court-circuiter l’arrogance des discours de la Maîtrise et du Savoir, de contrecarrer la Bêtise 
majoritaire suintant de tous les canaux médiatiques et de poursuivre un effort d’ordre 
artistique de singularisation et de sensibilisation à la nuance.  

La nouveauté réside cette fois dans la dimension éminemment pratique que prend le 
questionnement de ces deux dernières années. Après une longue investigation de l’art du 
haïku (érigé en modèle du Neutre et de la notation poétique), le cours entreprend de négocier 
pas à pas ce qui est acceptable (ou non) dans les compromis que « la gestion » de la vie 
sociale impose à notre désir d’invention créatrice (l’Écriture de notre Vita Nova). Pour autant 
qu’on traduise « écriture » par « nouvelles formes de productivité intellectuelle », c’est 
soudain avec l’opéraïsme et les revendications d’autonomie que le critique littéraire, dont la 
langue est si délicieusement aristocratique, entre en dialogue intime (et probablement insu) : 
comment arracher du monde de la gestion et du travail la possibilité d’une production 
artistique de soi ? Comment repenser le travail comme invention ? Comment négocier sa 
temporalité extensible ? Comment évaluer sa productivité diffuse ? Comment respecter ses 
exigences propres ? Quels enseignements en tirer pour réformer notre vivre-ensemble sur des 
bases plus respectueuses de nos idiorrythmies ?  

Manuel de survie en régime médiocratique, La Préparation du roman offre un 
merveilleux tremplin pour nous aider à imaginer une éthique, une politique et une économie 

                                                 
8 Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, Seuil, IMEC, 2002, p. 37.  (Noté 
dorénavant N, 37) 
9 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France 1978-1980), Paris, 
Seuil IMEC, 2003, p. 374. (Noté par la suite PR, 374) 
10 Voir sur cette question la belle étude de Guillaume Bellon, « Trajets de l’intime. Les cours et séminaires de 
Roland Barthes », disponible sur la revue en ligne RectoVerso, 
http://www.revuerectoverso.com/spip.php?article25. 



symbolique adaptée à une prochaine ère post-travailliste. Si ces cours nous paraissent si 
limpides (alors qu’ils devaient sans doute causer une sidération et une désorientation radicales 
dans leurs auditeurs de l’époque), c’est peut-être que notre siècle est également sur le point de 
devenir (enfin) barthésien. 

 
Spinoza réinventé 
Si Gilles Deleuze a plus régulièrement tiré des livres de ses enseignements 

hebdomadaires à Paris 8, la découverte des enregistrements et transcriptions de ses cours n’en 
reste pas moins essentielle, pour toutes les contextualisations, digressions, précisions et autres 
connexions actualisantes que suscite le propos pédagogique hebdomadaire. Au sein des 400 
heures des 177 cours donnés entre 1979 et 1987, les séances actuellement disponibles en ligne 
s’organisent en trois grandes masses11. Treize cours proposent l’introduction la plus 
illuminante, la plus pénétrante et la plus passionnante disponible à ce jour sur la philosophie 
de Spinoza. Non seulement le néophyte y trouvera un Spinoza capable de lui parler 
directement dans la langue de notre époque (plutôt que dans la néo-scolastique latine du XVII

e 
siècle), mais l’exégète chevronné lui-même y trouvera des intuitions lumineuses et 
renversantes.  

Exemple : le parallélisme spinozien implique que tout ce qui nous apparaît comme un 
corps dans l’attribut-étendue ait l’équivalent d’une « âme » dans l’attribut-pensée. Or qu’est-
ce donc que « l’âme » d’une particule d’hydrogène, d’un arbre ou d’un système solaire ? 
Deleuze résout le problème en un tournemain : « l’âme » spinozienne, ce n’est rien d’autre 
qu’un pouvoir de discernement : « Le mouvement et le repos moléculaires ne sont possibles 
dans l’étendue que dans la mesure où, en même temps, s’exerce un discernement dans la 
pensée. Tout est animé, toute particule a une âme, c’est-à-dire : toute particule discerne. Une 
particule d’hydrogène ne confond pas, à la lettre, une particule d’oxygène avec une particule 
de carbone »12.  

Au-delà de Spinoza, c’est tout le vocabulaire de Mille Plateaux, alors fraîchement paru, 
qui se trouve mis à l’œuvre dans ces cours des années 1980-1981.  Moléculaire, flux, affects, 
percepts, visagéité, héccéités : tout cela « travaille » (dans) les cours consacrés à la peinture 
durant le printemps 1981, avec des développements particulièrement éclairants sur la notion 
de « diagramme ». Le va-et-vient est permanent entre de vastes perspectives sur l’histoire de 
l’art (depuis les Égyptiens jusqu’à Gérard Fromanger) et des analyses structurant le champ et 
les enjeux de nos expériences sensibles.  

 
Cinosophie philématographique 
La grosse masse des enregistrements actuellement disponibles sur le site de La Voix de 

Gilles Deleuze propose 50 cours consacrés au cinéma entre octobre 1981 et décembre 1983. 
Les deux volumes parus sur le cinéma aux éditions de Minuit ont déjà mis en circulation la 
plupart des grands concepts produits par cette phase de la réflexion deleuzienne. Ce que les 
cours ajoutent aux livres, c’est un cadrage différent des problèmes : on pourrait dire, pour 
aller vite, que les livres proposent une théorisation du cinéma informée de concepts 
philosophique, alors que les enseignements de Paris 8 sont des cours de philosophie qui 
parlent de cinéma. Plus précisément : au matériau présenté dans L’Image-mouvement et 
L’Image-temps, ces cours superposent constamment la position réflexive qui donnera bientôt 
sa substance à Qu’est-ce que la philosophie ? Deleuze crée des concepts pour penser le 
cinéma, et en même temps pointe constamment à ses étudiants les enjeux et les modalités 
propres à ce travail de création de concepts qu’est la philosophie. Cinéma et philosophie 

                                                 
11 Pour la description précise de ce corpus, voir Frédéric Astier, Les cours enregistrés de Gilles Deleuze 1979-
1987, Editions Sils Maria, 2006. 
12 Gilles Deleuze, Cours du 6 janvier 1981. 



s’accouplent bien plus étroitement encore dans les bâtiments de Paris 8 que dans les pages des 
éditions de Minuit : c’est autant une sagesse du mouvement des idées (cinosophie) qu’un 
amour du cinéma que nous permettent de saisir les phonogrammes aujourd’hui disponibles en 
mp3. 

 
gillesdeleuzerolandbarthes 
Pour remettre en contexte l’enseignement de Gilles Deleuze à Paris 8, pour saisir la 

trajectoire intellectuelle du philosophe, avec ses grandes scansions et ses profondes 
continuités, le gros livre de François Dosse constitue un outil précieux. À la fois détaillé, 
richement informé de nombreux témoignages de première main (même si le tableau reste 
affecté de quelques zones d’ombre13), et organisé en petites synthèses qui permettent de faire 
un point rapide sur tel moment historique ou sur tel pan de l’œuvre, il parvient à recomposer 
un arrière-fond sur lequel les écrits et les cours du penseur (ainsi que les réactions de ses 
contemporains14) prennent un relief nouveau.  

Moins qu’une « biographie croisée » tressant inextricablement les parcours de 
DeleuzeetGuattari, le livre se présente plutôt comme une suite de séquences en solos, 
agencées au sein d’un montage successif plutôt que parallèle. Sur l’écriture et la pensée à-
deux qui ont dynamisé la production de l’Anti-Œdipe ou de Mille Plateaux, on en apprend 
presque autant dans la vingtaine de pages consacrées au duo par l’enquête de Michel Lafon et 
Benoît Peeters15 que dans les 600 pages du livre de François Dosse – qui n’en perd rien de son 
mérite ni de son intérêt. Une fois rassemblés et analysés les quelques témoignages qu’ont 
laissés Deleuze et Guattari sur leur mode de travail à-deux, il n’y a peut-être pas grand-chose 
à rajouter. On aimerait suggérer de chercher ailleurs, un peu plus loin : dans les rapports de 
résonance discrets mais profonds qu’ont entretenus les réflexions de Deleuze et de Barthes au 
cours des années 1970… 

A priori, les deux penseurs divergent autant par leurs positionnements et par leurs 
projets intellectuels que par leur style de parole et par le mode de diffusion adopté par leurs 
héritiers. Et pourtant, sitôt qu’on gratte sous la surface de grandes oppositions (sur la 
sémiologie, sur l’intervention politique, sur la querelle des nouveaux philosophes), c’est tout 
un monde d’échos, d’emprunts, de références croisées, de réactions à distance et de dialogues 
indirects qui se fait jour. On pourrait montrer que Deleuze est omniprésent dans les cours de 
Barthes (directement ou à travers son interprétation de Nietzsche), depuis les premiers mots 
de la première séance de Comment vivre ensemble jusqu’au cœur des analyses du haïku. On 
pourrait montrer comment des aspects majeurs de l’exploration du Neutre sont fortement 
remotivés, dès lors qu’on les resitue dans la querelle qui opposent les deux intellectuels sur 
leur réaction envers les nouveaux philosophes16. Contentons-nous, pour conclure, d’esquisser 
quelques-uns de ces réseaux de résonances. 

 
Rhizomes et marcottages 
Tandis que Deleuze et Guattari vulgarisent la notion de rhizome, Barthes sollicite 

discrètement celle de marcottage, qui troque la pomme de terre pour le fraisier17, mais qui 

                                                 
13 Ainsi par exemple la personne de Claire Parnet, qui paraît pourtant avoir joué un rôle central dans de 
nombreux projets (éditoriaux) des dernières années, brille-t-elle par son absence dans les tableaux de proches 
pourtant bien esquissés dans le livre. 
14 Voir par exemple les pages assassines mais instructives dédiées à l’attitude d’Alain Badiou et des badiousiens 
envers Deleuze, p. 431-441. 
15 Michel Lafon et Benoît Peeters, Nous est un autre. Enquête sur les duos d'écrivains, Paris, Flammarion, 2006. 
16 Voir sur ce point Yves Citton, « La nuance contre l’arrogance. Impressions croisées entre Roland Barthes et 
Gilles Deleuze », à paraître dans Daniel Bougnoux (éd.), Empreintes de Roland Barthes, INA éditions, 2009. 
17 Une note de Nathalie Léger précise utilement que « le marcottage est un terme d’horticulture qui désigne le 
mode de multiplication d’un végétal par lequel une tige aérienne s’enterre et prend racine ailleurs. Roland 



décrit en réalité la même prolifération horizontale multidirectionnelle sur un plan de 
consistance refusant tout arborescence hiérarchisante (PR, 155). Là où Deleuze parlera de 
catastrophe picturale pour désigner le diagramme qui vient « nettoyer la toile pour empêcher 
les clichés de prendre », appelant chaos-germe la forme émergente qui structurera l’œuvre à 
venir (cours des 31 mars et 7 avril 1981), Barthes évoquait la touche-mère définie par Claudel 
comme « cette étincelle séminale qui met en branle toute la conception de l’être vivant » ou 
encore comme une « piqûre essentielle qui vient soudain introduire […] la sollicitation d’une 
forme » (PR, 120). L’un se donne des intercesseurs, l’autre des passeurs (PR, 151). L’un 
théorise les flux de molécules, de désirs et de croyances ; l’autre nous rend sensibles à des 
phénomènes de rythmes définis comme des « manières particulières, pour les atomes, de 
fluer » (CVE, 38). L’un trouve dans l’immanence spinoziste ce que l’autre découvre dans 
l’immanence taoïste.  

Tous deux tentent de reconstituer la notion d’affect sur des bases à la fois nouvelles et 
ancrées dans la philosophie classique. Tous deux en arrivent à concevoir le cinéma comme 
greffant sur notre esprit un automate spirituel18. Tous deux mettent la notion d’individuation 
(aussi opposée à l’individualisme qu’au holisme) au cœur de leurs questionnements. Tous 
deux soumettent les textes qu’ils citent à des interprétations radicalement actualisantes, et 
justifient leur geste en redéfinissant leur pratique (Qu’est-ce que la philosophie ?, Qu’est-ce 
que l’écriture ?). Au point que, du Collège de France à Paris 8, l’interpénétration des 
rhizomes et des marcottages finit par tisser un enchevêtrement parfaitement continu, à la 
surface des mots comme dans la profondeur des concepts. 

 
Pensées parallèles, réflexions complémentaires 
Au-delà de tels échos, ce qui justifierait de consacrer un livre à leurs pensées parallèles 

(comme Plutarque a pu écrire des Vies parallèles), c’est que les deux auteurs esquissent un 
même type de réponse à la même analyse d’un même problème : 

Le même problème : comment « échapper à la mauvaise foi de l’universelle 
communication » (PR, 374) et à l’abrutissement d’impératifs de « gestion » qui plaquent nos 
discours sur l’expression de nos (faux) besoins ? Autrement dit : comment court-circuiter la 
machine majoritaire néolibérale ?  

La même analyse : nous vivons dans des sociétés de gavage, qui écrasent la vraie vie 
(celle de la nuance) en nous saturant d’injonctions expressives nous appelant à être responsifs 
et responsables. À savoir : nous vivons dans des sociétés de contrôle qui capturent nos flux de 
désirs et de croyances en les mobilisant autour d’attracteurs sans intérêt.  

La même réponse (d’ordre éminemment politique) : ne pas céder sur un désir de Neutre 
qui nous pousse à déjouer les paradigmes binaires qui nous piègent comme des rats par les 
choix mêmes qui nous sont pro-posés. En d’autres termes : reconnaître dans la fuite (loin de la 
responsivité politicienne) une vertu immédiatement politique, dans la mesure où elle nous 
permet d’échapper aux alternatives molaires qui nous empêchent d’inventer une troisième (ou 
énième) voie19. 

Mais plus encore que par ces parallèles (répétitions), c’est sans doute par leurs 
contrastes (différences), que l’accouplement de ces deux penseurs a de quoi nous donner des 
leçons d’éthique et de politique cruciales pour notre présent. Les vertus d’une lecture croisée 
tiennent moins à leurs convergences qu’à leur complémentarité. Comment associer les 

                                                                                                                                                         
Barthes nomme ainsi "cette composition par enjambements qui fait que tel détail insignifiant, donné au début du 
roman, se retrouve à la fin, comme poussé, germé, épanoui" » (PR, 155). 
18 Voir Philip Watts, « Roland Barthes’ Cold War Cinema », SubStance n° 108, vol. 34-3, 2005, p. 17-32. 
19 Une troisième voie proprement « poéthique », comme le suggère brillamment Jean-Claude Pinson dans son bel 
ouvrage intitulé À Piatigorsk, sur la poésie (Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2008), où il signale et explore déjà 
le parallèle entre les « tricheries » de Barthes et les « traitrises » de Deleuze (p. 84-94). 



nuances de la lettre à la puissance du concept ? Comment réconcilier le désir d’idiorrythmie 
avec la passion du commun ? Comment compléter la délicatesse fuyante du Neutre par la joie 
de l’affirmation créatrice ? Si tels sont bien des paramètres centraux de nos questionnements 
contemporains, le moment est venu de s’emparer des derniers enseignements de Barthes pour 
faire un enfant dans le dos aux derniers cours de Deleuze. 

 
Biolines 
  
Yves Citton enseigne la littérature française du dix-huitième siècle à l’université de 

Grenoble au sein de l’UMR LIRE (CNRS 5611). Il a récemment publié aux Éditions Amsterdam 
Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? ainsi que L’Envers de la liberté. 
L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières. Il a co-édité, avec 
Frédéric Lordon, Spinoza et les sciences sociales. De la puissance de la multitude à 
l’économie des affects (Paris, Éditions Amsterdam, 2008) et, avec Martial Poirson, Les 
Frontières littéraires de l’économie (Paris, Éditions Desjonquères, 2008).  

 
Philip Watts  enseigne la littérature et le cinéma dans le Département de littérature 

française à Columbia University, New York.  Ses recherches portent sur les rencontres entre 
esthétique et politique au XX

e siècle.  Il est l'auteur du livre Allegories of the Purge (Stanford 
University Press, 1999), le co-éditeur d’une collection d’essais sur Jacques Rancière (à 
paraître en 2009 à Duke University Press) et il est en train de terminer une étude sur la 
persistance des formes classiques dans la littérature et le cinéma moderne. 

 
 

 


