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Chapb

Prendre un TGV, tracer un trait de plume, conned&rx points, scier une planche,
tricoter, respirer : nous faisons tous ces gestes g penser. Tout change dés lors qu'on a lu
les ouvrages de I'anthropologue britannique TinoldgReconnaitre un monde de lignes, de
textures, de cheminements, d’habiletés et d’habitatla ou I'on ne voyait que des obijets,
des connexions, des moyens de transport et de girodu voila ce gu’il nous faut apprendre
au plus vite. La révolution écologique passe paéleouverte de cette nouvelle anthropologie.

ParYves Citton & Saskia Walentowitz

Article

Tim Ingold n’est encore connu, de ce coté-ci deldenche et de I'Atlantique, que parmi
les cercles étroits des lecteurs de la « nouveikhrapologie ». Comme Bruno Latour,
Philippe Descola, Alfred Gell ou Eduardo Viveiras @astro, il écrit pourtant des livres dont
importance fait imploser tout cadre disciplinaipeéexistant. Les questions que pose ce
professeur d’'anthropologie sociale a l'universitdbérdeen sont au cceur de tous nos
problemes sociaux et politiques. Qu'est-ce qu'lembiin lieu ? Qu'est-ce que produire
guelque chose ? Pourquoi notre monde ne se rédugisi a des «réseaux » ? De quelles
amputations se paie notre vie technologisée ? Tigoldl sait surtout traduire ces questions
abstraites en des termes immeédiatement identifaptair chacun de nous : gu’est-ce que
marcher ? Qu’est-ce qu’une ligne ? Qu’est-ce queele? Qu’est-ce que scier une planche ou
tisser un panier ?

Une bréve histoire des lignesuvrage de 2007 salué par de nombreux prix et ldon
traduction francaise assurée par Sophie Renaudt dgeparaitre chez Zones sensibles, repose
sur une idée apparemment bizarre, fortement dépteysaais proprement révolutionnaire :
nous avons I'habitude de penser que nous occupems< @laces » dans un « espace », que
nous sommes entourés d'« objets » et que les cawamaies « utiles » sont celles qui nous
permettent de prendre l'altitude du « surplomb eutTcela, qui nous a été inculqué par la
modernisation de nos formes de vie collectivessreotoutefois fait perdre de vue ce dont se
trament concrétement nos existences. Pour mieukehaiotre monde, il faut apprendre a
redevenir des « itinérants wdyfarerg et a percevoir notre monde comme constitué de
lignes.



Un monde de lignes

Un monde de lignes se compose d’au moins cinq tgijeités. Ledracessont « des
marques durables laissées dans ou sur une sudide gar un mouvement continu ». Il 'y a
des traces additives (écrire a I'encre sur du pgpies traces soustractives (graver son nom
au couteau dans un tronc d’arbre), des trace®&sgsar un passage continu (sur un chemin),
par un pliage unique (sur du papier) ou récurrestlignes de la main). On parlerafdeyour
désigner « un filament d’un certain type, qui p&n¢ entrelacé avec d’autres fils ou suspendu
entre des points dans un espace a trois dimensipoentrairement aux traces, les fils « ne
s'inscrivent pasur des surfaces'»

La nature est pleine de fils (branches, racindgpnhes, mycéliums, nerfs) ; le monde
humain aussi (cordes, cables, circuits intégréss massi veines, nerfs, pilosité). Ces lignes
peuvent revenir sur elles-mémes pour formermbesdgnceuds routiers, nceuds de cordes des
marins, nceuds des brodeurs). Plusieurs fils peuwsenttiquer pour former demaillages
(meshworkg formant les tissus dont sont constitués lesragale notre corps, les paniers en
osier ou les vétements que nous portons.

Ces textures sont un lieu de passage réciproque kenimonde des traces et celui des
fils : en effet, unesurface nécessaire au marquage (soustractif ou additifyedtrace, n’est
souvent elle-méme qu’une texture composée parication de multiples fils. Les surfaces
tendent a se dissoudre lorsqu’on les appréhendenedissées de fils ; a I'inverse, leur réalité
de maillage s’efface lorsqu’on les traite comme sigfaces.

Renverser l'inversion de I'environnementalisme

Que gagne-t-on a redécrire notre monde a traversodabulaire des lignes @Bne
conscience écologiqué&’est ce qu’explorent les deux autres livresgks récents de Tim
Ingold, The Perception of the Environmeri2000) et Being Alive (2011), dont un
compendium sortira en traduction francaise chezZ@ensibles en 2013.

On savait depuis Arne Naess que ceux qui cherchgrbtéger I'« environnement »
n'ont pas compris le premier enjeu de la transfoionaradicale qu’apporte I'écologie a nos
modes de penserParler d’'« environnement » implique en effet aqueis existons (comme
organismes, comme individus) au sein d’'un envirom® qui se contenterait de nous
« entourer » ; nous sommes dedans, il est notrriedt ; nous sommes en lui comme le
jaune est dans I'ceuf, dans un rapport de conteoongenant. Arne Naess nous invitait a
substituer une pensée relationnelle au modéle diero/contenant. Nous ne vivons pas
«dans » un certain environnemermnous sommes un ensemble de relatiogsi nous
constituenen méme tempgs’elles constituent notre environnement.

Avec son vocabulaire de lignesainsi qu’avec les dessins qu’il multiplie dans $ere
pour imager son propos Tim Ingold décrit cette relationalité de facon beaup plus
concreéte, intuitive et éclairante. Il dénonce auspgbrofond de notre tradition culturelle une
logique de l'inversiormui a situé a l'intérieur d’organismes séparésede environnement ce
gui émanait des relations tissées au sein de odtoenement. La modernité nous a
conditionnés a penser en termes de dedans et desdelespaces a isoler puis a connecter,
de lieux a occuper et d'objets techniques a preddimdividus, maisons, nations : nous
concevons les étres comme limités par des membss#esant un intérieur d’'un extérieur.
C’est seulement dans un second temps que nousagawiss (parfois) de reconnecter un étre
avec tel ou tel aspect particulier de son « enwieoment ». D’abord, je trace un cercle, puis je
le dote de certaines connexions : telle est laglogide I'inversion pratiquée par les modernes,
qui demeure intacte dans la plupart des discowis@mementalistes (figure 1).

' Tim Ingold,Une breve histoire des lign€8007), trad. Sophie Renaud, Paris, Zones Sessi2ld 1, p. 60.
2 Arne NaessEcologie, communauté et styles de(1i@76), Paris, Editions MF, 2008.



Figure 1

Comment nous déplagons-nous dans un tel «envinoeme>? En nous
« transportant » d’'un « lieu » a l'autre a travams« espace » postulé vide, ou du moins sans
intérét. Ce qui compte, c’est le point de départnous sommes, et le lieu d’arrivée, ou nous
voulons arriver (en circulant le plus vite possitgeisqu’il n’y a rien a voir entre les deux)
(figure 2). Pour nous faciliter la tache, nous mweas des objets techniquesine voiture, un
TGV, un avion, mais aussi un téléphone, si possiptetable pour nous détacher
complétement de tout lieu concret. Et nous nousresspns de considérer ces divers gadgets
comme autant d’«objets » que nous avons « proguien leur donnant une existence
autonome, hors-sol, séparée de nous et de leuoanement.
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Figure 2

Confrontés a I'évidence qu’un TGV sans rails, uimawsans équipe de maintenance ou
un téléphone sans interlocuteurs potentiels ne spnfait pas si autonomes que cela, on
réinvente aprés coup la notion de « réseau »,femahnt haut et fort que ces objets ne valent
finalement que ce que valent leurs « connexioi@walors on dira qu’il faut « protéger notre
environnement » et « économiser I'énergie », pgree nos voitures ont besoin d’essence et
nos poumons d’oxygene.

Le tissage du monde

Ce sont toutes ces (fausses) évidences que nates dngritiquer Tim Ingold, pour qui
« I'écologie est I'étude de la vie des lignesbigfes 136). On renversera l'inversion des
modernes en tragant, non pas des cercles membeansplant un lieu ou un étre, mais des
trajets desitinéraires (wayfaring. Il est plus éclairant de concevoir les étres mandes
nceudsplutdt que comme des cellules. Mon corps est @ogspar le nouage infiniment
intriqué des flux qui y circulent : air, eau, sahgmeurs, calories, vitamines, hormones. Mon
esprit, de méme, n’est rien d’autre que ce quedrdmn moi et a travers moi les lignes que je
lis dans un livre, les bandes d’annonce que je aaiinéma, les flux de parole qui me
viennent de mes proches ou de mes transistors.'yllanpas unmoi « dans »un
environnement ; il y a des trajets multiples quinseient« en » moipour me donner mon
existence propre. Je ressemble davantage a un qo&udine cellule connectée au réseau
d’autres cellules (figure 3).



Figure 3

Méme si de tels nceuds ont une certaine stablBtégirestent vivants qu’a se renouveler
sans cesse. C’est ce tracage et ce tissage integsamassurent notre vie. « La relation n’est
pasentre une chose et une autre — entre I'organisme «@tilbenvironnement « la-bas ». Il
s’agit d’'un tracagde long duquela vie est vécue. [...] Chaque tracage constituéludans
un tissu de trajectoires qui trament ensemblextute du monde vivant ». L’environnement
n’est plus simplement « ce qui entoure I'organismmais «un domaine d’enchevétremdat
domain of entanglemdntC’est a lintérieur d'un tel enchevétrement deajdctoires
entrelacées, constamment étirées par ici et raesupgr 14, que les étres se développent et
poussent le long des lignes de leurs relationsefehtevétrement est la texture du monde »

Trois types de mouvements

Il n'est sans doute pas indifférent que le « tarsasur lequel I'anthropologue a basé ses
premieres observations ait été celui des peuplegrdnd Nord, et que toute sa pensée
conduise a nous faire sentir ce que les modernespendu en abandonnant la vie des
chasseurs-cueilleurs. Ceux qui vivent dans le btanta nuit des péles pergoivent I'existence
des rares étres qui partagent leur territoire gsoprédateurs, voyageurs) a travers les lignes
gu'ils laissent sur la neige. « Chez les Inuitsyitfit qu'une personne se mette en mouvement
pour qu’elle devienne une ligné.»+’habitation d’un lieu (par un étre, par une coumauté)
apparait de la fagon la plus évidente comme unnéplgede traces qui convergent pour se
nouer autour d’un igloo ou d’un trou dans la glé@re 4).
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Figure 4

L’étonnant chapitre trois tUne breve histoire des lignggopose une catégorisation
redoutablement efficace de trois types de mouvesnelunger élong), traverser gcross,
surplomber pour connectard). Passons-les rapidement en revue.

1) En tant qutinérant (wayfare, le chasseur-cueilleur se déplace en forét etanes
constamment attentif & ce qui I'entoure. Son mower@me consiste pas a aller d'un point A &
un point B prédéterminé (a travers un espace indé@té€), mais a suivre les lignes et les
traces qu’il découvre sur son chemin au fil de doeminementglong). Le comportement de
litinérant repose sur « I'appariement de la petiogpet de I'action » : son mouvement est
fondé sur l'attention qu'il porte au chemin le d¢pduquel il avance. Qu'il repére la trace
fraiche d’'une proie possible, et le voila qui sterde dans la forét; qu’il entende un cri
provenant de la direction inverse, le voila quircetsse chemin.

% Tim Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge andripésa, London, Routledge, 2011, p. 70-
71.
* Ingold, Lignes p. 100.



2) Tel n'est pas le cas du passager d’'un TGV, qut gormir, lire un livre, regarder un
film ou révasser, sans préter la moindre atterdiox vaches qui regardent son train passer.
Ce qui compte pour lui, c'est d'aller aussi viteegpossible de Paris a Berne, a travers
(acrosg des campagnes qui ne lintéressent en rien. guCdait la spécificité duransport
n'est donc pas le recours a des moyens mécanidqusdlustre plutdt par la dissolution du
lien intime qui, dans le trajetvyfaring, associe la locomotion et la perceptidn »

3) Grace aux inventions des fréres Montgolfier efalNAasa, grace aux photographies
de Yann Artus Bertrand, mais aussi grace a toutaleail de cartographie accompli par la
modernité, nous avons également appris a transpoo® regards vers le hauipf. Des
premieres mappemondes a Google Earth, un mouvedi@avationphysique ou intellectuel
— bien analysé par Peter Sloterfliiknous a habitués & valorisen regard surplombangui
distingue des points privilégiés sur le planchex dches et qui s’efforce de les relier par des
connexions topologiques ou causales (routes, résstauctures, modeéles explicatifs).

La Terre vue du ciel

Parmi ses nombreuses implications, la distinctiencds trois types de mouvements
permet de mieux comprendre les limites de I'enviementalisme dominant qui reste
presque completement inféodé aux impératifs duspram et a la vision en surplomb. La
majorité des discours écologistes cherchent plutiimenter les TGV par des éoliennes qu’a
guestionner la dissociation entre locomotion et@gtion. La conscience environnementaliste
repose largement sur un effertégitime et indispensablepour voir les « choses de haut » :
elle exige avec raison de lever le nez au-dessusodepetits besoins personnels ou désirs
consuméristes pour envisager leurs implicationbajts et a long terme. Cette « écologie vue
du ciel »— dont témoigne de facon caricaturale le double é&uipopulaire du flmHomede
Yann Artus Bertrand et de I'émisside dessous des cartde Jean-Christophe Victernous
fait voir notre monde comme une somme plane delide paysages, d’espaces (plus ou
moins densément occupés), de statistiqgues, de litdsiseéciproques et de tendances
contradictoires qui coexistent ou s’entrechoqudatsurface de la planéte.

En montrant lI'emprise du transport et du surplomior snos discours
environnementalistes, Tim Ingold fait apparaitre gua notion d’un environnement global,
loin de marquer la réintégration de I'humanité dd@smonde, signale au contraire la
culmination d'un processus de séparatiGn » Quand les scientifiques parlent
d’environnement globalils ont en téte un monde que nous, humains, anoos-méme
cerné ». Par une autre forme d’inversion, ce rpdss le monde qui nous entoure, nous ne
vivons plus dans I'enchevétrement de son enviromemém c’'est nous qui en faisons
guotidiennement le tour par nos voyages, nos cattess satellites. « Projetés sur sa surface
extérieure, nous en sommes devenus les ex-habjtands que les habitantsbabitantg »°.

En méme temps qu'elle doit évidemment s’appuyer lggr chiffres inquiétants
gu’'avancent les scientifiques pour prévoir (et esgible prévenir) les menaces globales
pesant sur notre environnement, I'écologie doitragpeler que «ldocal n'est pas une
perception plus limitée ou plus étroitement congue leglobal : le local consiste en un mode
de perception radicalement différent, basé sugbgement participatif, perceptuel et pratique
avec ce qui compose un monde que l'on habite, plyt@ sur I'observation détachée et
désintéressée d’un monde que I'on se contentéaaituper 3.

® Ingold, Lignes p. 105.

® Peter SloterdijkGlobes. Sphéres,|Paris, Maren Sell, 2010 Etumes. Sphéres |IParis, Maren Sell, 2005.
" Tim Ingold, The Perception of the Environment. Essays on lhgeli, Dwelling and SkillLondon, Routledge,
2000 (rééd. 2011), p. 208.

8 Ingold, Being Alive p. 96.

® Ingold, Perception p. 216.



Pour une écologie du médium et de la météo

Pour guérir ses étudiants des habitudes déformatiesegard en surplomb, qui
globalise et aplatit notre conscience environneailenie docteur Ingold les emmeéne a la
plage par une journée d'orage et leur demande clireléa ligne séparant la terre du ciel. La
déconstruction de cette ligne (imaginaire) leumpedrde prendre conscience médiumdont
I'enchevétrement nous fait vivre. lls sont ainsnduoits a reconnaitre que « le sol sur lequel
nous reposons n'est pas une plateforme de suppodoat disposées des choses, mais
constitue une zone de processus formateurs efdrareteurs agences par I'entrejeu du vent,
de l'eau et de la pierre, au sein d'un champ deeficosmiques se manifestant entre autres
par les marées ». On découvre ainsi « un mondeauveament, en flux et en devenirs, un
monde d’océan et de ciein monde-météorologiquya weather-worljl »™°.
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Figure 5

En substituant I'in-habitant du monde-météorologidfigure 5b) a I'ex-habitant du
globe terrestre (figure 5a), cette écologie-la pegpune perspective réellement renversante :
au lieu d’observer la Terre vue du ciel, elle neestue dans un ciel vu de la Terre. Cela est
bien entendu crucial pour rendre compte de noprpaid au « climat », dont la (re)découverte
récente est clairement marquée du sceau d'un rdtouefoulé. Qu’est-ce que se préoccuper
du climat, sinon réaliser (enfin) que nous sommeammergés dans les mouvements
incessants du vent et de la météo, en une zonebstasices et médiums se réunissent dans la
constitution d'étres qui, a travers leur activifgarticipent au tissage des textures du
monde %! ?

Occupern’est pashabiter

Les textures de notre monde ne constituent pasdamré » environnemental, mais un
ouvrage toujours en train de se faire (et toujexysose au risque de se défaire). Alors que les
modernes concgoivent leur rapport a I'espace sundele dutransport (entre un point de
départ et un point d’arrivée) et deodcupation (par le contrble de I'espace intra-

% |ngold, Being Alive p. 131.
" Ingold, Being Alive p. 212.



membranique), les peuples de pécheurs-chassellisunse en résonance intime avec les
pensées « animistes », nous rappellent que «tes e se contentent pas d'occuper le
monde, mais qu’ils Habitent et que ce faisant en tramant leurs propres cheminements le
long de son maillageils contribuent & son tissage incessant et tosjoemouvelé %.

Tim Ingold nous fait comprendre que I'habitatiorest’ pas tant une affaire de place ou
d’espace que de frayage. Comme l'araignée, comseeleples des contrées enneigées, nous
faisons notre environnement (physique et mentdiyiduel et collectif) au fil des sentiers
gue nous Yy frayons, selon les lignes d’inspiratiapnse nos différents médias tracent
constamment en nous.

A la maniére des colonies d’hier ou des centresmserniaux d'aujourd’hui, les
modernes ont pris I'habitude atcuperdes lieux abstraitement encadastrés, abgstruire
des structures préfabriquées, et detensporteraussi vite que possible (non sans pester
contre les bouchons qui encombrent I'approche dddmys d’lkea). Méme ceux qui résistent
aux exces les plus délirants de la modernité sé flams d’« occuper » Wall Street, La
Défense ou la Plaza del Sol.

C’est cette perspective de I'occupant-constructeamsporteur que Tim Ingold nous
invite a renverser en nous rappelant la facon Enthasseurs-cueilleursceux qui habitent
au loin, mais aussi ceux qui survivent en chacumalgs— habitent leur territoire enle
tramant par leurs cheminementsa vraie force des mouvements récents n’'est pas t
d’« occuper » tel ou tel lieu que d’y tramer desroinements et des piétinements motivés par
un réel désir d’habitation (tisser du lien sodiatlaim the streetprendre soin du devenir des
déchets, etc.). Si nous avons tellement « pollugerenvironnement », c’est que nos modes
de vie ont fait de nous des occupants, en nouppészant a étre des in-habitants : « ce qui
rend sans doute la situation des hommes dans @été&H métropolitaines si difficiles
aujourd’hui, c’est d’étre obligés d’habiter dans environnement qui a été prévu et
expressément construit pour les besoin de I'ocupat®

Tramer n’est pasconstruire

De nombreuses pages des livres de Tim Ingold sumgacrées a I'opposition entre la
perspective de liabiter (dwelling) et celle duconstruire(building), qui se superpose en partie
avec l'opposition entreramer (weaving et produire (making. Alors que la construction et la
production sont essentiellement transitivesn fait quelque chose de précis et d’isolahle
habiter et tramer sont plutét des activitésansitives sans objet aisément identifiable. Elles
relevent de « I'immersion des étres dans les casirda leur monde vitalifeworld), sans
lesquels des activités telles que le design, Istcoction ou I'occupation ne pourraient pas
avoir lieu % Elles ont en commun de « traiter la forme coméneergentedu sein des
processus vitaux », plutét que comme imposée deé peuune réflexion ou une décision
antérieures.

On comprendra mieux les enjeux de ces distincteorgartir d'un exemple frappant
gu'analyse Tim Ingold dans un chapitre e Perception of the Environmefin observant
de prés comment des femmes du peuple Telefol desdlleuGuinée tissent leurs sacs de
corde, et en comparant cette activité avec la falmn I'oiseau dénommé tisserin batit son
nid, I'anthropologue nous conduit a rejeter troppasitions classiques, qui structurent non
seulement la discipline anthropologique mais towdte vision du monde celles que nous
faisons entre culture et nature, entre I'acqulireté, entre la forme et la matiere.

Le tissage des sacs et des nids parait émergepiati ¢g& rencontre entre certains
matériaux porteurs de propriétés particuliereg;attaines capacités physiques déterminées et

2|ngold, Being Alive p. 71.
3 Ingold, Lignes p. 135.
% Ingold, Being Alive p. 10.



de certains gestes incorporés a force de tatonnenmeitatifs et de répétitions. On est au-dela
de I'opposition entre nature et culture, puisquectivité semble émerger et répondre a la
méme logique chez les tisserands humains et chdis$erins animaux. On est entre l'inné et
'acquis puisque le tissage semble se manifester tbus les individus immergés dans un
méme environnement, mais étre inhibé par l'absedeetel élément déclencheur ou
accompagnateur au sein de cet environnement. CGnresle lieues d’'une forme (préconcgue)
imposée a une matiére inerte parce que, dans lesae du sac humain et du nid animal,
« c’est la figure proprep@ttern du mouvement régulier, et non pas quelque déesssiign
préexistant, qui génére la forme. Et la fluiditélatdextérité de ce mouvement relévent
d’habiletés gkills) qui sont incorporées dansredus operandile I'organisme- de I'oiseau
ou de lhumain— a travers la pratique et I'expérience développées sein d'un
environnement .

Le tissage des paniers, des sacs, des tissus ouddegevient alors pour Tim Ingold non
seulement une métaphore efficace, mais un véritaieele conceptuel pour recentrer
I'écologie autour de « I'étude de la vie des lignes

Pour une écologie des habiletés

Ce n’est nullement rabaisser les femmes du peugliefdl que de les comparer a des
oiseaux, ou de considérer que leur tissage edrangitif » (ce qui peut I'assimiler a une
activité « végeétative »). Toutes nos activités pass valorisées et les plus valorisantes ne
sont-elles pas partiellement du méme ordre ? Pousjicomment fait-on de la musique ? des
livres ? des repas ? des fétes ? Pour en tirgordéiss divers, et avec le plus souvent un plan
préconcu derriere la téte, bien entendu, ce qusas$ doute également le cas des tisseuses
Telefol. Mais en deca et au-dela de tels planstidla@t de tels projets de construction, n’est-
ce pas dyesteméme- intransitif— de tramer une mélodie, un chapitre, un repas,asndp
danse, que nous tirons les gratifications les grasdes de nos activités ? Et ne serait-ce pas
une tendance particulierement mutilante de la motdecapitaliste, dynamisée par la logique
de lindustrialisation, que d’instrumentaliser ngsstes les plus chersen les transitivant
systématiqguement sous la pression de I'échangehanaulc?

Et dans l'apprentissage et dans la valorisation mesivements par lesquels nous
tramons notre existence, c'est a une écologie deteg que nous invite ici Tim Ingold, en
mettant au coeur de son anthropologie la notionciiment traduisible dekill (habileté,
savoir-faire). Il la définit a travers quatre dis@ns principales: « Premierement,
lintentionnalité et la fonctionnalité sont immanes dans la pratique elle-méme, plutdt que
d’étre des propriétés préalablement déterminéesupasgent et par un instrument ». Cela
désigne lintransitivité évoquée plus haut : 'Hat® émane du geste lui-méme, plutbt que
d’un dessein extérieur qu'il suffirait d’exécutey d’'une machine qu'il suffirait d’enclencher.

« Deuxiemement, I'’habileté n’est pas un attributdrps individuel pris isolément, mais
de lI'ensemble du systeme de relations constitué Ipgprésence de l'artisan dans son
environnement ». L’habileté émerge de la rencoetmege les propriétés particulieres de
certains corps, matériaux, média. La ou nos hadduddividualisantes nous font voir un
artisan imposant une forme sur une matiere, il fausapprendre a reconnaitre une activité
émanant d’'un enchevétrement de lignes : celledrqoe I'agent humain, bien entendu, mais
aussi celles gu'’il s’efforce de suivre et d’épouaersein du matériau, celles qui orientent et
rythment ses pratiques au sein d’'un environnemantmgt plus ou moins de pression sur
'accomplissement de sa tache.

« Troisiemement, bien davantage que de représkengmple application d’'une force
meécanique, I'habileté implique des qualités d'dtenet de soindare), de jugement et de

15 Ingold, Perception p. 360.



dextérité #°. En analysant méticuleusement la fagcon dont ramirps (ré)agit a la scie et au
bois lorsque nous coupons une planche a la mam,lfigold met en lumiere « (i) la qualité
processuelle de l'utilisation des outils, (i) Isgnergie qui doit S’instaurer entre I'ouvrier,
loutil et le matériau et (iii) 'appariement de lperception et de I'action » qui doit
accompagner I'ensemble du proceséus

« Quatriemement, ce n'est pas par la transmissetiodnules explicitables que les
habiletés sont transmises de génération en gémératiais a travers une expérience pratique
par laquelle nous mettons la main a la pa@n@s-on »®. Au care de I'amateur doit se
joindre le toucher ineffable de l'artisan. C’estravers la transmission de ces connaissances
tacites, par la répétition de gestes en quéte pemta d’ajustements et de raffinements que
se développent leskills.

La nécessité du geste improvisateur

Des lors gu’on reconnait qu’il y a au moins autdiiabiletés pratiques a développer
dans les activités intellectuelles que dans lewiggt manuelles, on mesure I'importance
d’une telle écologie des habiletés. Tout un ensgiggnt (« républicain ») se targue de dresser
les éleves a imposer une forme préconcue (le platnoés parties) sur une matiere censée
vierge de toute ligne propre. Quiconque a ensegng@ratiqué la dissertation sait pourtant
que « I'habileté opératoire ne sert pas a exéautatesign préexistant, mais a engendrer les
formes des artefacts au fil méme de I'actidh »

A travers quelques interventions explicites damssgelitiques universitaires actuelles,
I'anthropologue dénonce avec force « la prostitutio travail de recherche devant les idoles
jumelles de l'innovation et de la compétitivité,i géduisent de nobles traditions de savoir a
des logiques de marketing®» Les habiletés propres & la recherchenanuelle comme
intellectuelle- demandent une temporalité, un toucher et un sgiécrpse le double étau de
la standardisation bureaucratique et de la pressiompétitive.

C’est moins a des pratiques de résistance qu'aédestances par les pratigues que nous
invite I'écologie des lignes et des tissages :esdence de I'habileté repose sur la capacité
improvisatrice grace a laquelle les praticiens jgamvent a désassembler les construction de la
technologie, et a en réincorporer les piéces daus lpropres trajectoires de vie. C’est en cela
gue réside la puissance de la vie a résister aprsitions des régimes de commande et de
contrble qui tentent de réduire les agents humainse que Karl Marx a appelé les
« appendices vivants » de mécanismes sansvie »

L’analyse des mouvements

Pour illustrer la nature de ce geste improvisatdim Ingold résume en trois petits
dessins tout ce qui a fait a la fois la merveilepsiissance et la terrible pauvreté de notre
modernité. Il emblématise par un tracage de pluinéede Tristram Shandyde Laurence
Sterne le cheminement continu du chasseur-cueilied@rant ou le geste habile de l'artisan,
associant étroitement attention, perception, moeverdextérité (figure 6). Il nous propose
alors de «segmenter cette ligne en petites sectilenlongueurs a peu pres égales » et
d’enrouler chaque section a l'intérieur d’'un poute, facon a obtenir, le long du méme tracage
dont on aura perdu le fil, une série discontinu@alats sépares (figure 7).

1% Ingold, Perception p. 291.
" Ingold, Being Alive p. 53.
18 Ingold, Perception p. 291.
¥ Ingold, Perception p. 291.
2 Ingold, Being Alive p. xiii.
% Ingold, Being Alive p. 62.



Figure 6 Figure 7 Figure 8

Cetteanalysequi fragmente un mouvement continu pour le rédaivme série de points
equidistants figure le mouvement a la fois destucet libérateur qui a porté la dynamique
de la modernité. On le retrouve, entre mille autmesmples, chez Lavoisier qui décompose
les substances en leur « premiers éléments » amsigdans la chaine de montage qui
démembre le geste de l'artisan en une successitiches isolables et automatisables ; dans
la machine a écrire qui casse la continuité dueggstphologique pour frapper des lettres
séparées a intervalles réguliers ; dans la facart Bergson et Deleuze comprennent la
nouveauté de l'image cinématographique, faite detquumaphies équidistantes; dans la
digitalisation qui transforme aujourd’hui tout éinmporte quoi en une série de 0 et de 1.

La force de cette analyse tient bien entendu aoxve@lles) recompositions qu’elle rend
possibles. Tout le travail consiste a reconneetepbints qu’on a préalablement analysés, soit
d’'une maniere qui fasse émerger de nouvelles reaticdte nouvelles expériences et de
nouvelles formes de vie, soit de fagon a recorestituplus bas colt de production I'entité
originelle (comme l’illustre la figure 8). Pas besae souligner, ni de contester les gains
apportés par cette liberté et par cette puissaeceecbmposition. Pas besoin non plus de
souligner a quel point nos modes de déplacemette ebmmunication relévent presque tous
aujourd’hui de la connexion au coup par coup emdepoints prédéterminés (gares, parkings,
serveurs, spécialistes).

Une écologie des gestes

L’envers de tous les bienfaits que nous apport@malyse et ses recompositions
secondaires, c’est une fragmentation qui rend de @h plus difficile la continuité gestuelle
qui sous-tend nos habiletés. Le cheminement pastmeilleur en soi que le transport ou le
survol, dont il serait idiot de vouloir se pasdes. probléme que pose Tim Ingold avec ses
petits dessins est celui, vieux d’au moins deuxle# del'atrophie des gestesduite par
I'extériorisation technologique de nos activitéysifues et relationnelles. Relier des points
prédéterminés peut certes s’avérer plus fiables pfticace ou plus profitable que tracer des
lignes au fil de la main. Quelque chose se pertkfois a ne pas mettre soi-méme la main a la
pate, a passer du geste continands-ol au programme segmentiidital), a se délester sur
autrui ou sur des machines de I'apprentissage détab qui exigent toujours du temps, de la
patience, de l'imitation, de la répétition, de taprésence, de I'attention et du seimais qui
sont également porteuses de savoirs et de savemgplacables.

En tant qu'« étude de la vie des lignes », I'éc@qopsse par une revalorisation des
gestes par lesquels nous tramons la continuitéotte existence individuée dans le tissu des
pratiques collectives. Ces gestes sont autant aniaw qu'a retrouver, on en recoit
linspiration autant des artistes que des artisarmu..des surfeurs, comme [l’illustrent les
belles analyses de Gibus de Soultrait : « de ldevaiétéorologique a la vague surfée, le surf
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n'est que I'expression artistique, sportive et deristentielle, d’'un geste d’écriture veillant a
répliquer a la globalite, a I'intégrité de 'océarprimée par la houle en mouvement. Une
réplique guidée par la justesse, I'authenticiténdmouvement entendu alors par le surfeur
comme une opportunité non pas tant & saisir qwégiar %> Ce sont ces gestes d'intégrité et
d’intégration qui, au sein de I'enchevétrement dande, nous donnent notre consistance et
nos vraies joies.

En route vers une nouvelle anthropologie

Malgré l'originalité et la fraicheur de sa pens&im Ingold est lui-méme traversé par
des lignes qui lui viennent dailleurs. Il reconnablontiers ses dettes envers Martin
Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, André Leroi-GaurhHenri Lefebvre, James J. Gibson
ou Gilles Deleuze. A partir de cet héritage, sawdil s'inscrit avec force dans la « nouvelle
anthropologie » non anthropocentrée qui se trarpeigees derniéres décennies, notamment
en France & travers I'anthropologie de la natur@kiippe DescofZet I'anthropologie des
sciences et des techniques de Bruno Latour. Eleqaisse également, au-dela de France, a
partir des travaux, anciens et actuels, de Roy \agklaryline Strathern ou Eduardo
Viveiros de Castrd. Comment y situer la contribution de Tim Ingold, suivant le fil de
Lines c’est-a-dire en essayant de tracer quelques gsalignes de convergence et de
divergence qui émanent de ces penseurs majeurs dhthropologie renouvelée au sommet
de I'ere anthropocene ?

L’'un de leurs principaux points communs réside danss efforts respectifs de formuler
une pensée alternative a celle qui préside au foede méme de la discipline
anthropologique, et qui S'articule a partir du derake entre nature et cultureavec son
cortege d’oppositions entre humain et non-humaijet®t objet, individu et société. Tous ces
penseurs défendent des approches pluralissgsccusant réciproquement de n’étre pas assez
pluralistes. Tous se méfient des universalismgd@mbant pour s’'intéresser a I'analyse de la
« production méme de localités, de dimensionnenetrd&chelles %.

Cette lente « contre-révolution copernicienfgse traduit chez Ingold dans la tentative
de « repenser I'animé, [afin de] réanimer la pend&eSa vertu est de restituer pleinement la
perception animique du monde en placant la relatancentre de I'étre dont elle est
constitutive, puis en mettant I'accent sur le mooget continuel des étres et des choses qui
font et qui sont le monde qu’ils habitent.

Un animisme nostalgique ?

Cette tentative de réanimation fait a la fois lecéoet la faiblesse de I'ceuvre de Tim
Ingold, selon les dires de ses co-révolutionnaitsduardo Viveiros de Castro remarque
gu’lngold est, avec Philippe Descola, « sans dd&ateghropologue qui a fait le plus pour
remettre en cause les partages ontologiques emgtolble notre tradition intellectuelle, en

22 Gibus de Soultrait,’entente du mouvement. Esquisses d’une résistarmte? (1989-2000¢t L'opportunité.
Esquisses d'une résistance 3 (2009-201&publiés en un seul volume Anglet, Editions Saidant/Vent de
terre, 2011, p. 13-14. On pourrait lire I'ensemibéeces textes décrivant I'expérience du surf eirapBcations
ontologiques comme un admirable approfondissentmtret et sensitif, des theses de Tim Ingold.

% philippe DescolaPar-dela nature et cultureParis, Gallimard, 2005

2 Roy WagnerThe Invention of CultuteChicago University Press, 1975; Maryline Strath&he Gender of
the Gift Berkeley, University of California Press, 1988iuardo Viveiros de Castrbjétaphysiques cannibales
Paris, PUF, 2009.

% Bruno LatourChanger de société, refaire de la sociolo(1606), Paris, La Découverte, 2007, p. 250.

% Bruno LatourNous n’avons jamais été modernBaris, La Découverte, 1991, p. x

?"Ingold, Being Alive p. 67.
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particulier celui qui sépare I'« humanité » de drvironnement » ». Il I'accuse cependant
d’entretenir une « dette systémique envers la phénologie $°.

Descola, pour sa part, situe la pensée d’Ingola@é de I'animisme qui constitue
avec le naturalisme, l'analogisme et le totémismé&une des quatre grandes matrices
ontologiques mises en ceuvre par les divers cdbBebtimains, avec le concours des non-
humains. Ce qu'il lui reproche n’est pas tant @é&nimiste que de faire de I'animisme notre
(seule) planche de salut: « Manifeste au plus hpibt chez les chasseurs-cueilleurs,
cette « ontologie de I'habiter sorftology of dwellin) n’est en rien leur apanage ; selon
Ingold, elle exprimerait la condition humaine avelas de justesse que son alternative,
'ontologie occidentale, et son postulat initialid’ esprit détaché du monde. Autrement dit,
I'ontologie des chasseurs-cueilleurs serait laeyradéquate au réel, compte-rendu fidele de la
complexité de I'expérience des existants, a lagdbfice des constructions laborieuses des
modernes, fourvoyés dans I'analytique des dualisshés multiplicité des médiations entre le
sujet et I'objet $°.

Cette posture serait intenable sur le plan anthogpogue, car elle se contente
d'«inverser le préjugé ethnocentrique » : aprémiVersalisme naturaliste des modernes,
Ingold en appellerait & un universalisme animidtat il N’y aurait guere mieux a espérer ! La
critigue de Descola touche juste : on voit souafieurer dand.ines un intégrisme de la
courbe qui laisse trés peu de place aux lignegedraiomposant aujourd’hui nos sociétés
modernes, aux géometries trop peu variables. Negtas d'une paradoxale orthodoxie de la
courbe dont est victime Ingold lorsqu’il affirmerpexemple que « la linéarisation ne marque
pas la naissance de la ligne, elle signe son derétort 3° ?

On peut parfaitement profiter de la lecture d’'lrthskhns partager aucune nostalgie du
bon vieux temps de la cueillette ou de l'artisarmaéme si le TGV me déplace sur le mode du
transport, je peux tres bien, assis dans mon wagoaminer sur le mode itinérant du
chasseur-cueilleur a l'intérieur des pages du lgue 'y lis. Ingold ne nous pousse jamais a
« condamner la technique », mais a reconsidérerpratgjues : certains modes de lecture
relevent du transport (je consulte la table desiarest et je saute directement au chapitre
correspondant a mes attentes), tandis que d’amtndss de lectures relevent du cheminement
itinérant (je préte attention a tout ce que je teau fil des pages, sans savoir ou cela me
conduira).

Le monde (social) est-il plat ?

Plutét que de s’opposer en camps ennemis ou alless,voix de la nouvelle
anthropologie ressemblent a des fils qui tresses¢émble non seulement un changement de
paradigme, mais un basculement d’ontologiut en s’entrecroisant incessamment sur des
objets voisins. Les va-et-vient entre Tim IngoldBetino Latour en sont particulierement
révélateurs. Dans un dialogue truffé de jeux desnumat il se fait araignéesgIDER pour
critiguer (avec sympathie) la théorie des acteéseaiux de Latour, représenté par une fourmi
(ANT = Action-Network Theory), Ingold dénonce l'insigfince de I'image du réseau, congu
comme une connexion de points, pour rendre compteotre monde social. La toile tissée
par I'araignée devient le modele de la fagon destilumains contribuent a tramer le médium
qui les fait vivre et les anime.

Les deux anthropologues sont d’accord sur le fodd tels médiums ne sont ni de
simples « environnements », qui se contenterai@ntnous « entourer », ni de simples
« réseaux », qui se contenteraient de nous « ctarmneclls nous traversent constamment,

2 viveiros de Castrdylétaphysiques cannibalesp. cit., p. 10.

2 Philippe Descold,’écologie des autres ’anthropologie et la question de la natuiersailles, éditions
Quae, 2011, p. 65

¥ Ingold, Lignes p. 196.
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nous péneétrent, nous animent, nous dynamiseilg nousconstituentpar le maillage des
lignes qu’ils tracent a travers nous, le long de pmatiques. Il est aussi juste de dire que ces
médiums nous habitent (ou ncuenten} que de dire que nous les habitons.

En insistant a parler de lignes et en prenant corememple de medium la toile
d’araignée, Ingold se rapproche de l'artifice méttlogique revendiqué par Latour, qui nous
invite & saisir le social sans qu’on ait besoinleeemettre dans un quelconque « contexte
extérieur », sans qu’'on le clive en micro/macroaltitobal, selon des échelles qui sont
toujours hiérarchisantes : « Pour filer la métaphmmpographique, tout se passe comme si
nous devions reproduire dans la théorie sociatedeveilleux livreFlatland, qui s’efforce de
nous faire vivre, nous qui sommes des animaux ers timensions, dansn monde
bidimensionnel uniquement constitué de lignaassi étrange que cela puisse sembler, nous
devons, en théorie sociale, croire a la théoriéadeerre Plate ! C’est la seule facon de voir
comment les dimensionnements sont produits et carnilsesont maintenus®

Derriere ce dialogue, c’est le rapport a la paligget en particulier aux inégalités, qu’'on
pourrait questionner a la lecture de la nouvellethrapologie. Tim Ingold fait
remarquablement peu de cas des hiérarchies euttes amégalités qui traversent les sociétés
humaines de bout en bout, comme si elles étaigatidEées en pointillésou intrinséques a
la ligne droite. Comment penser la domination aipdiune écologie des lignes ? Comment
comprendre I'exploitation a partir d'une ontologle tissage ? Comment penser les conflits
sociaux en termes de cheminement ?

A force de nous appeler a tramer I'« humanité >sein de son « environnement », ces
penseurs nous aident & dépasser des clivages gacem notre survie collective. A force de
mettre en lumiére nos enchevétrements, ils nous rfoeux sentir les solidarités qui nous
unissent les uns aux autres. La vie sociale n'émpa&s pacifiée pour autant : nos maillages
sont faits de nceuds de pouvoirs ou tous les fisoné (malheureusement) pas égaux.
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