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Campanella donner les fruits d'un égalitarisme d’ordre supénieur : supérieur,
parce que fondé sur I"active rédemption des opprimes et de fous ceux qui
selon une de ses métaphores sont « rois par nature ». C’est-d-dire : rois, dans
le monde idéal de la vérité; opprimés, au contraire, dans la société
tyrannique qui les environne. Les rois de la terre, les tyrans, portent la
couronne comme certains rois pammi les animaux qui sont d’une race
différente de leurs sujets, comme chez les abeilles, efc. Mais les hommes
n’ont pas ces signes de distinction : le genre humain a une seule échelle de
valeur qui est celle méme qui a son siége dans le ceeur de chacun.

L homme ne nait point la couronne en léte.
Ainsi :

Néron fut roi par hasard et en apparence
Socrate par nature et en vérité.

Dans un autre poéme, Campanella voit en Socrate, qui comme on le sait
¢ait difforme et avait un visage faunesque, une incamation de la beauté :
«Nés d'un génie nouveau / Les étranges membres de Socrate sont beau ».

Ainsi I"amour pour le corps, le réve d’une meilleure descendance
humaine, toute cette force physique qui se fait jour dans les projets du
Campanella politique sont a la fois une forme de son amour constant
pour les symboles et les mythes, et une forme sociale de sa philosophie
fondée sur la « distinction » et sur la réalisation de plus en plus parfaite
de I'« étre soi-méme ». Avec cette mythologie de la nature et du corps
Campanella a créé I'un de ses mythes les plus puissants, dépot de vérités
acquises et gage de futurs efforts de recherche.

Franco VENTURI
Traduit de I'italien par Yes Branca

1. Ce texte figure désormais dans La Lotta per la liberta © Einaudi, Turin, 1996.
2. Sens : sensibilité et sentiment, dans I"acception de conscience, intelligence. De méme
dans le titre de I'ceuvre de 1604, cité phus loin, Le Sens des choses ef de la magie.

3. Conception antique ef bdelanngr[uh«Magemwle»}cmm

science ; dans |'espnt de Campanella, proprement

4me%1nmseréﬁmmémpoum«])ehptmm "homme » (« O des lois
de voir un vermisseau / Etre roi, épilogue, harmonie... ») qui était it en regard

son texte dans Giustizia e Liberta.

NOUVEL ESPRIT
UTOPIQUE ET NON-LIEUX
DES ESPRITS

Tiphaigne de la Roche

Pendant plus d’un siécle, le débat public sur I'utopie s'est trouvé
emporté dans les tourbillons polémiques générés par la pensée marxiste.
Dans un premier temps a dominé la condamnation portée par le socialisme
« scientifique » sur les réveurs que le Manifeste du Parti communiste
qualifie de « critico-utopiques » : 4 c6té d’un hommage un peu condescen-
dant rendu aux Owen, Saint-Simon et Fourier, salués au titre de précurseurs
bien intentionnés mais encore naifs et impuissants, la vulgate marxiste leur
reprochera non seulement de se complaire dans «une peinture
imaginaire de la société future », mais surfout de réver d'une émancipation
irénique de I'humanité dans son ensemble, au lieu de reconnaitre que seul
le prolétariat peut étre porteur d’un mouvement de transformation socio-
historique radical, mouvement dont il s"agit de comprendre scientifique-
ment les causes et les dynamiques, plutit que d’en imaginer les issues
idéales '. Dans un deuxiéme temps, depuis la seconde moitié du XX siécle,
c'est le combat anticommuniste qui a réinvesti de connotations négatives la
notion d'utopie, laquelle, non sans paradoxe, s’est trouvée projetée sur le
marxisme lui-méme : on ne compte plus les plumes qui ont voulu traquer
dans toute velléité utopiste le spectre du Goulag, le fantome du totalitarisme
et le grand-oncle de Big Brother — faisant indistinctement de Morelly, de
Marx et de Fourier les inspirateurs, sinon les responsables principaux, des
horeurs commises par les régimes de Staline ou de Pol Pot.
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On peut espérer que ce long cycle de gesticulations polémiques, bien
plus aveuglantes qu'éclairantes, soit arrivé & son terme avec les mols d’ordre
scandés par les jeunes rassemblés dans les manifestations de Seattle et de
Génes qui ont ouvert le XXF siécle: affimer qu'un autre monde est
possible, comme le font les «alter-mondialistes » dans leurs différents
forums annuels, ¢’est en effet redonner vie & une veine « critico-utopique »
qui a de fait nourri toute la modemité depuis le texte fondateur de Thomas
More . Sous les simplifications du débat public canalisé par les médias de
masse, on peut aujourd hui s'apercevoir qu'une réflexion riche, profonde et
prometteuse s'est poursuivie au cours des demiéres décennies sur les
fonctions, les caractéristiques, les motivations et les potentiels propres au
discours utopique. Tandis que les bataillons de « nouveaux philosophes » et
d'intellectuels médiatiques se massaient sous les banniéres de I'Utopie ou
de I Anti-utopie, des érudits nous rappelaient que les deux veines ont en
réalité co-existé pour se superposer et s enrichir en une complexe dynamique
auto-critique dans la plupart des récits relevant du genre utopique a 1'age des
Lumiéres. Tandis que les célébrations de /984 se battaient pour savoir si le
roman d’Orwell avait mieux anticipé I'oppression glacée du communisme
soviétique ou le totalitarisme soff de la « pensée unique » néolibérale, des
penseurs reconnaissaient dans le déploiement historique du mode utopique
I'émergence d’une nouvelle forme de relation de I'humain & I'humain, a
I’animal et & lui-méme .

L'article qui suit a pour but d'isoler une veine, 4 la fois souterraine
et omniprésente, de la réflexion menée depuis quelques décennies sur le
genre utopique — celle qui en fait le lieu de manifestation privilégie
d’une conception post-individualiste de « I'esprit» : ce qui se joverait de
plus profond dans I"écriture utopique, ce serait un effort pour comprendre
(par I'imagination et par la raison) comment un esprit humain se compose
de son interaction avec d’autres esprits humains. En termes plus directement
actuels : pour qu'un autre monde soit effectivement possible, il faut
commencer par comprendre ['économie politique des affects qui bloque
aujourd’hui le devenir historique de I'humanité, et dont le déblocage est
la clé de son émancipation ultérieure (voire, plus radicalement, de sa
survie). Cette thése générale, tirée d'abord des discours tenus sur
I'utopie, servira ensuite de guide & la bréve exploration d’une euvre
littéraire, aujourd’hui largement oubliée, mais qui mérite d’étre inscrite
au premier plan du corpus des textes utopiques — celle produite par le
médecin normand Charles-Francois Tiphaigne de la Roche entre 1750
et 1770, que je proposerai de lire comme |'un des visionnaires les plus
suggestifs et les plus imaginatifs de I"économie des affects.
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UTOPIE, ANTHROPOTECHNIE ET NOO-POLITIQUE

Partons de la dénonciation la plus constante qui a ét€ opposée & ceux
que I'on cherche a disqualifier en les traitant d'« utopistes » : vous fondez
vas récils et vos raisonnements sur une nature humaine imaginaire, qui (a)
ne correspond nullement a celle qu'on peut observer dans la réalité et
qui (b) n'a aucune chance de jamais voir le jour. On sait qu'il n’a nullement
fallo attendre de mesurer les écueils sur lesquels viennent buter les
mouvements & vocation révolutionnaire, ni de constater « I'échec du
socialisme réel », pour que prenne forme cette critique, puisqu’on la trouve
communément exprimée dés I'ge classique (en particulier chez Pufendorf
et Spinoza ‘). On sait également que, loin de suffire a invalider le genre
utopique, I'accusation de peindre par |'imagination ce qui n’est observable
nulle part peut facilement étre retoumnée pour désigner son mérite
principal : lorsque Raymond Ruyer définissait /e mode utopique de pensée
et d’écriture comme « un exercice ou jeu sur les possibles latéraux 4 la
réalité », il le situait dans « I'ordre de la théorie et de la spéculation » comme
étant « trés proche de tous les procédés ordinaires d’invention scientifique :
méthode hypothético-déductive et expérience mentale ». Selon cette vue,
nous pratiquons le jeu utopique dans notre quotidien: «j’ai I'intuition
immédiate que ma chaise pourrait sans inconvénient étre ailleurs que i ol
elle est. Utopie, puisqu'elle n'y est pas, et que j'imagine un “monde
possible” ot elle serait @ un autre endroit. [...] Il n'y a pas loin de la i
imaginer d’autres institutions politiques ou sociales que celles dont j’ai
I'habitude dans mon pays, 4 imaginer d’autres institutions que je n'ai
vues “nulle part”. » Et ce jeu nous conduit par son mouvement propre i
percevoir « le lien étroit entre I'utopie constructive et I'utopie critique » :
« "utopie, en montrant tout le champ des possibles, fait saisir I'abus qu'il y
a dans 'usage, en montrant que I'usage est arbitraire. Les possibles latéraux
donnent a la fois un terrain pour |"invention, et un champ pour la critique, *»

Le mode utopique apparait ainsi comme central dans le devenir
individuel et social puisqu’il donne lieu au frayage de possibles encore
insoupgonnés. Depuis la parution du livre de Thomas More en 1616, ce
mode s'exprime & travers des textes dont Pierre-Frangois Moreau rappelle
qu'ils ont la propriéié remarquable de nouer ensemble trois types de
discours : «mdmmsmnqw,mselmuveméeauuiblehsmmhm
[des] pays européens ; un discours descriptif, qui oppose a ces désordres
la vie sociale de I'ile d’Utopie ; un discours justificatif, enfin, qui énonce
i quelles conditions une telle vie est possible. Les relations de ces trois
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discours, telles qu’elles s’établissent dans le parcours du texte, instituent
le fonctionnement ef les limites du genre pour prés de trois siécles. * »

Si ces précisions nous aident 4 comprendre quel peut étre I'intérét
d'imaginer une nature humaine ne correspondant nullement 4 celle qu’on
peut observer dans la réalité, reste & traiter le deuxiéme aspect de la critique
faite aux utopistes, celle qui les accuse de peindre des chiméres qui n’ont
aucune chance de jamais voir le jour. Le probléme consiste ici  savoir ol
placer la frontiére entre /‘irréel (une chaise qui pourrait se trouver ici phutot
que 1) et I'iméaliste (ume chaise qui powrrait se plier dans un mouchoir de
poche). Une premiére réponse, un peu facile mais non dénuée de puissance,
se contenterait de constater que les frontiéres du possible ont éé historique-
ment repoussées & force de frayer des voies partant du simple iméel pour
s"aventurer dans ce que I'époque considérait comme iméaliste. Ce mouvement
se laisse facilement observer au niveau du donné bio-technologique : il était
évident pour Spinoza qu'il ne saurait jamas appartenir 4 la « nature humaine »
de pouvoir voler & travers les océans, expérience qui est pourtant de plus en
plus commune parmi les humains, grace aux frayages réalisés par les
fréres Wright, Lindberg et leurs acolytes. Mais une méme évolution
s’observe au niveau des réalités sociopolitiques : pour I'immense majorité
des penseurs politiques de I'ge classique, il relevait de I'iméaliste et de
I'impensable absolus que les destinées d’un pays puissent étre confices
aux choix opérés par la majorité de la population résidente, dans la
mesure ol une telle majorité est composée d'ignorants et, pire encore, de
femmes — ce qui ne nous empéche nullement de considérer aujourd’hui le
suffrage universel (y compris féminin) comme relevant de I'évidence.

Pour mieux répondre & la question de la frontiére entre I'iréel et
I"irréaliste, et pour mieux comprendre ses enjeux actuels, il faut toutefois se
livrer & un détour un peu plus long, dont je ne ferai qu'esquisser ici quatre
étapes principales, mais qui nous permettra & la fois d'entrevoir la
spécificité du nouvel esprit d'utopie qui prend forme en ce début de
XXI siécle et d'y situer une nouvelle réception possible de I'euvre de
Tiphaigne de la Roche.

1. Le projet miraculeux d'altération de la nature humaine. Comme
I"ont souligné la plupart des historiens du genre utopique, celui-ci tient
sa spécificité (par rapport aux genres voisins comme le merveilleux, le
fantastique) de ce qu’il met en scéne un sous-groupe de "humanité qui est
parvenu & altérer la nature humaine par le moyen d'une réorganisation
administrative : en invitant ses lecteurs a « croire & la possibilité de rendre
les hommes bons et heureux grice 4 une technologie sociale adaptée »,
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I'utopie leur donne & voir des miracles, « les miracles que crée la société
elle-méme au sein de la Nature, par I'efficacité de la connaissance
qu’elle en a, et par la solidité du travail bien organisé ”». C’est bien un
grand récit anthropologique que propose le texte utopique, & I'intersection
des deux grands projets qui ont dynamis¢ le développement de la modemité
occidentale, celui tendant vers la maitrise rationnelle du réel et celui tendant
vers [‘autonomie des sociétés et des individualités humaines. Ce que nous
font imaginer les innombrables utopies narratives du XVIII* siécle, ef
dont des penseurs comme Léger-Marie Deschamps ou Condorcet essaient
d"assurer la traduction en discours conceptuel et en programme politique,
c’est bien ce miracle d’une humanité qui pourrait maitriser rationnellement
les conditions de sa production et les moduler de fagon & s'émanciper en
s'épurant des tares qui grévent sa réalité actuelle.

2. Le miracle au quotidien. Ce qui ne pouvait relever que du projet
et du réve d'illuminé & I'époque qui connut I’apogée du genre utopique
(entre 1670 et 1850) se trouve toutefois progressivement entrer dans le
domaine de la réalit¢ quotidienne, de plus en plus massivement, a partir
de la fin du XIX" siécle. Il est révélateur qu'un penseur comme le sociologue
Gabriel Tarde ait rédigé trés 16t dans sa carriére un récit utopique (Fragment
d histoire future) au moment ol il commengait 4 décrire la fagon dont les
conditions de vie propres 4 la modemité industrielle reprogrammaient
de fond en comble les comportements humains. Généralisation du mode
de production industriel, diffusion du consumérisme de masse, mise en
place des organes d'information et de communication de masse (joumaux
quotidiens, puis radio et télévision), développements paralléles de la
médecine, de la biologie et de la psychiatrie : Tarde avait déja sous les yeux
les éléments principaux dont les entrecroisements multiples allaient trés
bientot faire de I'altération intentionnelle de la nature humaine par des
pratiques humaines, non plus un projet fou, mais une réalité quotidienne.
Depuls les techniques sociopolitiques relevant des conditionnements de
masse jusqu’aux techniques paramédicales multipliant les micro-altérations
individuelles de nos corps (contréler sa reproduction, changer de rein, de
nez, de sexe) ou de nos états mentaux (par les psychotropes, la psychanalyse
ou le yoga) — techniques qu’un analyste récent a isolées sous le terme
d'anthropotechnic * — le XX* siécle, dans ce qu’il a eu de meilleur comme
de pire, a fait entrer dans nos meeurs 1'idée de la malkéabilité du donné
humain. Tout le mouvement de réaction anti-utopique est bien entendu
a situer dans ce contexte d’une utopie dont on est horrifié de voir que,
loin d’étre iméaliste, elle est en fait déja réalisée.
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3. La fin de l'utopie ? Dans un ouvrage publi¢ en frangais en 1968 et
émanant d'une conférence donnée une année auparavant, Herbert Marcuse
proposait précisément de parler « d’une fin de 'utopie » dés lors qu'il n'y a
plus personne pour nier séricusement «qu'il soit possible, au moyen des
forces actuelles de production, tant matérielles qu'intellectuelles, de
supprimer la faim et la misére, et que I'état présent des choses soit dil &
I"organisation sociopolitique du monde ». Pour répondre au second aspect de
I"argument anti-utopiste et pour reprendre les termes un peu simplistes dans
lesquels s’exprimaient en 1967 des questions qui demeurent plus actuelles
que jamais, loin de n’avoir aucune chance de jamais voir le jour, une « société
libre » semble technologiquement & portée de main : il suffit, pour la rendre
effectivement réalisable, d'identifier les blocages psychologiques qui en
empéchent encore établissement. En appelant a « une nouvelle anthropologie,
non seulement comme théorie, mais aussi comme mode de vie », ainsi qu’a
« la naissance d’une nouvelle morale », le philosophe allemand faisait du
conditionnement des besoins et des désirs le nouveau nceud de la problématique
utopique : «c'est avant tout la continuité des besoins [ Bediirfisse] développés
et satisfaits dans une société répressive qui reproduit toujours & nouvean la
société répressive dans les individus eux-mémes. Les individus reproduisent
dans leurs propres besoins la société répressive, méme a travers la révolution,
el c'est précisément cette continuité des désirs qui a empéché jusqu'a
maintenant le saut de la quantité a la qualité propre @ I'avénement d’une
société libre, » En rappelant aussit6t que « fous les besoins humains, y compris
la sexualité, sont conditionnés historiquement et modifiables historiquement »,
et en affirmant que c'est de notre capacité collective 4 produire de « nouveaux
besoins vitaux » que dépend la « transformation technique totale du monde
véeu® », Marcuse renoue avec la réflexion sur /'économie des affects ™
qu'avait esquissée Gabriel Tarde et qui s'est développée depuis, dans le
sillage de mai 1968, avec des penseurs comme Foucault, Baudrillard,
Deleuze et Guattari ou Negri.

4. La métempsycose noo-politique de | 'utopie. Le mouvement ainsi
esquissé aboutit donc & déplacer et a circonscrire plus précisément le
domaine au sein duquel se situent les « possibles latéraux » que cultive
le mode utopique — domaine que I'on peut définir globalement avec
Maurizio Lazzarato comme relevant de la noo-politique : caractérisant « les
nouvelles relations de pouvoir qui prennent comme objet la mémoire et son
conatus ("attention) », la noo-politique (telle qu’elle s’exerce aujourd hui &
travers « les réseaux hertziens, audiovisuels, télématiques, la constitution
de I'opinion publique, de la perception et de I'intelligence collective »)
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opére « la modulation des flux de désirs et de croyances, et des forces
(la mémoire et I'attention) qui les font circuler dans la coopération entre
cerveaux " ». C’est sur la base de ce travail de conditionnement de
I'attention et de la mémoire, des désirs et des croyances des différents
publics composant nos sociétés modemes que s’assure « la continuité
des besoins développés et satisfaits dans une société répressive » et que
peuvent se forger les nouveaux besoins, la nouvelle anthropologie et les
nouveaux modes de vie que Marcuse appelait de ses veeux.

Autrement dit, c’est dans /'action d'esprits sur d'autres esprits —
action toujours médiatisée par des infrastructures communicationnelles
et par des conditionnements collectifs — qu'il faut situer le nouvel horizon
utopique qui a émerge expliciternent comme tel depuis le demier tiers du
XX¢ siécle. L'utopie a donc doublement vécu une métempsycose : d’une
part, elle a subi une transmigration depuis ce que Pierre-Francois Moreau
appelle judicieusement une « idéologie technique de I'Etat™» d’ordre

macro-politique (communauté des biens, division du travail, démocratic,
égalité) et technologique (machinisme, associationnisme, anthropotechnic)
vers des problématiques relevant surfout de la communication des désirs et
des croyances ; d’autre part, et & uavcrscesdéplacarmts, elle a subi une
involution vers ['intériewr de la psyché, puisqu’elle s'intéresse désormais
non fant aux instifutions administratives extéricures qu’a ce qui capte
I"attention, & ce qui régit la mémoire, a ce qui, dans |'intériorité des
esprits, module les affects (de peur, d'espoir, d'envie, de colére, de haine
et d’amour, de tristesse et de joie).

L'HISTOIRE DES GALLIGENES : TIPHAIGNE (ANTI-) UTOPISTE ?

Si la caractérisation sommaire esquissée ci-dessus d'un « nouvel
esprit utopique » a quelque validité en proposant de situer ce demnier au
niveau de I'action des esprits sur les esprits (psyché, mens, dme,
subjectivité), alors elle permet de porter un regard nouveau sur le statut
de I'ceuvre de Tiphaigne de la Roche au sein de ’évolution du genre
utopique. Charles-Frangois Tiphaigne de la Roche (1722-1774), médecin
nomand, a publié une demi-douzaine d’ouvrages entre 1749 et 1765. On y
trouve en vrac un traité expliquant 1’amour par les effets d’une « matiére
sympathique » (L Amour dévoilé ou le systéme des sympathistes, 1749),
des récits que I'on classe parfois dans le registre de la science-fiction
(Amilec ou la graine d’homme, 1753 ; Giphantie, 1760), des variations
ironiques aux limites de I"orientalisme, de la satire morale et de la libre-
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pensée philosophique (les Bigarrures philosophiques, 1759 ; L' Empire des
Zaziris sur les humains ou Zazirocratie, 1761), un conte moral Sanfrein
(aussi intitulé La girouette, histoire dont le héros fit l'inconséquence méme,
1765), ainsi que des textes & vocation scientifique (sur I"agriculture ou
I'histoire économique des mers occidentales) dont I'attribution reste
incertaine . Quoique trop obscur et trop méconnu pour étre mentionné
dans les études générales sur I"histoire de I'utopie, il est cité par les
spécialistes les plus pointus de I'utopie namative des Lumiéres pour le
texte qui s’inscrit le plus clairement dans la tradition du genre instauré
par Thomas More, L Histoire des Galligénes ou Mémoires de Duncan
(1765, republié en 1770 sous le titre Histoire naturelle, civile et politique
des Galligénes antipodes de la nation frangoise, dont ils tirent lewr
origine ; ot |'on développe la naissance, les progrés, les maewrs et les
vertus singuliéres de ces Insulaires, les révolutions et les productions
merveilleuses de leur Isle, avec I'histoire de leur Fondateur) *.

Il ne fait guére de doute que le récit du voyage de Duncan au pays
des Galligénes ne réponde a la définition précise que Jean-Michel
Racault propose de I'utopie narrative des Lumiéres, soit « la description
détaillée, mtmduncparmlécrlwmlegmealmmcn,d‘tma;patx
imaginaire clos, géographiquement plausible et soumis aux lois physiques
du monde réel, habité par une collectivité individualisée d'étres raisonnables
dont les rapports mutuels comme les relations avec I'univers matériel et
spirituel sont régis par une organisation rationnellement justifiée saisie
dans son fonctionnement concret * ». Aprés le naufrage rituel de son navire
et la perte de ses co-équipiers, le Frangais Duncan échoue sur une ile peuplée
de 100000 habitants issus d'un autre Frangais, le Huguenot Almont, qui a
fiai les persécutions religieuses et a fondé une société nouvelle, isolée du
monde, basée sur la communauté des biens, des femmes et des hommes, sur
la tolérance religicuse, sur la liberté d'expression, sur une égalité absolue
entre les citoyens, surune semaine de travail réduite & deux jours et sur une
éducation publique enlevant les enfants & leurs parents biologiques pour
mieux leur insuffler le souci de I'intérét général et étouffer tout sentiment de
Iintérét particulier. De ces Galligénes — nés en France, comme I'indique
leur nom, mais ayant été réformés (ou révolutionnés) par les lois et
préceptes d'Almont jusqu’a représenter I'opposé symétrique de |'image que
les Frangais d’Europe donnent de la « nature humaine » —, on comprend
facilement qu'ils aient pu étre comptés au rang des « précurseurs inconnus
du socialisme utopique » par André Lichtenberg, qui reconnait & I'auteur
des « sympathies communistes », tandis que Lev S. Gordon conclut le
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chapitre qu'il consacre & Tiphaigne en suggérant de voir en lui « un
témoin caractéristique de la constitution de la conscience sociale dans
les années qui précédent la Révolution », au moment ou « I'utopie
égalitaire » se développe en direction d'une « utopie communiste * ».

A cette image, ceries trés datée, érigeant I'auteur des Galligénes en
précurseur de |"utopisme socialiste du XIX* siécle, la critique plus récente a
oppost un portrait qui fait de Tiphaigne un précurseur de I"anti-utopisme du
XX siécle. Dans plusieurs études qui se recoupent largement entre elles,
Raymond Trousson a ainsi inscrit les Mémoires de Duncan au sein d’une
série de textes qui, dés le XVIIF siécle, « utilisent I'utopie contre elle-méme
pour s'en prendre aux fondements du projet utopique et en montrer les
périls », anticipant ainsi le refoumement par lequel « les grandes anti-utopies
contemporaines démontreront tragiquement que ces univers donnés pour
parfaits ne constituent ni un idéal accessible, ni surtout un idéal souhaitable 7 ».
Le voyageur Duncan, 4 travers les yeux duquel le lecteur découvre la
Galligénie, ne se prive pas de souligner les faiblesses et les aberrations de ce
monde moral & |'envers, dans lequel I'amour et "amitié sont des crimes dés
lors qu'ils concentrent I’attention des citoyens sur un individu particulier, au
lieu de ne faire que du seul collectif I'objet de I'amour commun. Raymond
Trousson fait surtout remarquer, & juste titre, que la description (trés
conventionnelle) de I'organisation sociale et des meeurs des Galligénes
n’occupe que la premiére partie du récit et que I'originalité principale du
texte tient & ce que, dans une bonne part du second tome, ce monde social
parfaitement harmonisé par Almont devient le lieu d'un complot, qui en
révele I'instabilité et la fragile historicité, voire les vices cachés.

Peut-on pour autant affirmer que « 'une des premiéres fois dans
I"histoire du genre — Prévost avait précédé Tiphaigne — I'utopie se voit
menacée de I'intérieur par un groupe réfractaire, selon le procédé
qu’utiliseront les anti-utopistes du XX* siécle " » ? Faire de Montmor
(personnage caractéris¢ de la fagon la plus négative par le récit) un
ancétre des résistants et dissidents que mettront en scéne Huxley, Orwell
et Bradbury reléve sans doute d’une lecture tout aussi « idéologique »
qmceliedcljd'ﬁmlnieldeGmqumfammtdeTlplwgmunmcle
d'Owen ou de Marx Joua'oe)m-lé,qmrelcvcd’mteamnllsahm
toujours intempestive mais jamais dénuée d'intérét, on pourrait aussi bien
unap(eterlamuahmchMommrmmemmmypedcs« réformes
libérales » qui se sont efforcées de « privatiser » la France depuis les
années quatre-vingt. Montmor tient en effet un discours politique qui
vise & « distinguer les citoyens laborieux des fainéans, que leur travail
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entretenoit dans I"oisiveté », pour remplacer un égalitarisme « qui confond
celui qui mérite avec celui qui ne mérite pas » par une juste compétition dont
I"émulation agira comme « Paiguillon des grandes mes » : « jusqu’a quand
resterons-nous isolés ? [...] Abolissez un gouvemement inactif, qui
engourdit I'ame & flétrt le cceur des citoyens; établissez les lois
européennes, ces lois sages, qui doivent faire votre bonheur & donner une
nouvelle vie 4 la République; construisez des vaisseaux, & que votre
commerce appelle, des bouts de la terre, I'abondance & la prospérité * ».

De tels retounements d'un Tiphaigne utopiste proto-socialiste en un
Tq)lmgmprwmn-umpts!e.mélmmﬂmémmm)}mgmdﬁnmn
par avance le «capitalisme utopique™» promu par les globalisateurs
néolibéraux actuels, s"ils doivent nous inciter & mesurer |'historicité de nos
gestes interprétatifs, nous permettent aussi de toucher une premiére richesse
essentielle des écrits du médecin normand : 5'il peut se laisser ainsi tirer dans
tous les sens, ¢’est qu'il met en place des dispositifs namatifs remanquablement
retors, qui piégent toute interprétation simple de la signification de son ceuvre.
Volker Langenberger a bien montré que la plupart des lectures qui ont été
proposées jusqu’a ce jour de |Histoire des Galligénes ont prononcé des
jugements & 'emporte-piéce qui trahissent la triple structure énonciative &
travers laquelle Tiphaigne agence sa peinture de I'utopie : 4 (1°) la parole des
informateurs galligénes, qui sont souvent étonnamment lucides sur leur
société, s"oppose (2°) celle du voyageur Duncan, qui dénonce de nombreuses
faiblesses dans |'organisation sociale qu'il découvre, mais dont la voix est
souvent disqualifiée par (3°) un namateur principal qui lit les Mémoires de
Duncan en les pimentant de ses remanques critiques et ironiques. C'est
sculement en cartographiant le détail des inter-relations complexes
qu'entretiennent ces diverses voix — dont aucune ne mérite ni une confiance
aveugle ni une condamnation sans appel — qu’on peut saisir les évaluations
admirablement fines et ambigués que le texte nous propose des succés et des
échecs de la tentative de réforme de la nature humaine imaginée par Almont
et incamée par les Galligénes.

Larichesse propre 4 ce récit tient & ce qu'il « dévoile d'une fagon ludique
les présupposés de la projection utopique », proposant « une parodie de
toutes les utopies qui s'appuient sur la conception éclairée de I’homme en
tant qu'individu rationnel ef sensible 4 la fois » : « Tiphaigne élabore, dans
une sorte d'expérience fictionnelle, une constitution idéale conforme a
I'anthropologie des Lumiéres» pour démontrer ensuite comment
« I"ambition, la passion, I'imationalité de I'homme réel * », telles qu'elles
peuvent se trouver investies par certaines formes de rhétorique politique,
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doivent forcer I'analyste a penser la réalité de I'utopie en y intégrant une
réflexion sur I'économie des affects. Si, comme le souligne I'un des
meilleurs connaisseurs du genre utopique, I Histire des Galligénes est
bien le premier des récits qui, en France, dédouble la critique de la réalité
présente (européenne) d’une critique sceptique ef parodique du dispasitif
ulopique lii-meme (le projet d’Almont et sa description par Duncan)Z, il

faut pour autant se garder de conclure hativement qu’une telle parodie
critique et sceptique « voue & I’échec » la tentative de reformation de la
nature humaine esquissée par |'Etat idéal des Galligénes. Volker Langenberger,

qui résume ainsi la signification du récit, ajoute en effet aussitot qu’« en réalité,

I'idéal égalitaire des Galligénes est jugé tout a fait positivement * » ; si

I'on se souvient que Lichtenberg proposait pour sa part de caractériser
I" mqmdeTqimlgmwmmerelevthlumnd'mmpmnm

tronique et résigné * », on voit que les ceuvres du médecin normand ont la

propriété d’affoler toutes les boussoles idéologiques et de court-circuiter

toute opposition rigide entre utopie et anti-utopie.

TIPHAIGNE ET LE NOUVEL ESPRIT UTOPIQUE

La complexité des dispositifs narratifs que met en scéne Tiphaigne
doit en effet nous pousser 4 reposer la question de I"utopie sur un autre
plan. Ce qui compte n’est pas tant de savoir si Almont avait raison (ou
non) d’espérer pouvoir réformer la nature humaine, si les Galligénes
sont heureux (ou non) en effacant tout privilége individuel pour ne se
concentrer que sur leur essence collective, ou si les tentatives d’altération de
la nature humaine peuvent aboutir & un succés (ou sont au contraire vouées
a I'échec). Loin de ces choix simplistes parce que binaires, le nouvel esprit
(post-)utopique esquissé par Tiphaigne se caractérise précisément par ce
qui résiste & de tels choix : comme Ia bien montré I"interpréte le plus fin de
son ceuvre, cel esprit se caraciérise par une affimmation de phuralite,
d hybridite, d’hétérogénéité, de la coexistence des contraires et du besoin
paradoxal de toujours suspendre le jugement qu'on ne peut pourtant
jamais s’empécher de porter face 4 une réalité donnée *.

Pour saisir la puissance de cet esprit (post-)utopique, il faut toutefois
savoir sortir des limites de I’ Histoire des Galligénes, qui est son texte le
moins méconnu, mais aussi peut-étre le moins original (en ce qu'il reste le
plus aisément identifiable & un genre bien repéré sur notre cartographie de
la littérature de I'age classique). Non seulement on peut aller trouver dans
Amilec des descriptions utopiques situées dans le monde lunaire, ou dans
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la Giphantie un voyage 4 forte connotation utopique qui fait découvrir
un nouveau monde ignoré des humains, mais on voit surtout s’ esquisser
 travers I'hétérogénéité qui caractérise la production du médecin normand
une problématique d’ensemble qui ne fait éclater le genre utopique que pour
micux relancer la dynamique du mode utopique qui se nourit de
I’exploration des « possibles latéraux ».

Livrons-nous & une comparaison apparemment saugrenue qui traverse
les disciplines, les époques, les registres et les hiérarchies du savoir, pour
Whm&ﬁﬂ&m&hmlﬁﬁo@mmﬁﬂim
lui-méme affectionne de le faire dans ses écrits. Si I'on parcourt d’un regand
rapide le bric-3-brac que nous proposent ses ceuvres complétes, qu'y trouve-
t-on? (a) Des myriades de machines bizarres, d’objets hybrides et de
prothéses déroutantes, comme ces plaques capables de capter et de fixer les
particules de lumiére, dans lesquelles toute une tradition critique a voulu voir
une premiére « invention» de la photographie, ou comme ces « poudres
salines » qu'il suffit d’ajouter au plus insipide tofu pour lui donner le goiit
inimitable d"une aile d’ortolan, ou encore comme ce « globe » sur lequel il
suffit de cliquer pour entendre tout ce qui se dit en n'importe quel point de
la planéte, ancétre d'une télésurveillance diffissée en direct sur le world wide
web *, (b) Des « Zaziris », des génies et autres « esprits ¢lémentaires », qui
« se servent de nous [humains] pour leur plaisir ef leur utilité, comme nous
nous servons des animaux. Ainsi I’homme se joue du singe, & les Zaziris
s'amusent de I’homme 7 ». (¢) Des références multiples, plus ou moins
cryptées, toujours ludiques, a la Cabale, a I'alchimie, aux cosmogonies les
plus fantaisistes, qui ont longtemps dissuadé tout lecteur sénieux d’aller
chercher chez Tiphaigne autre chose qu’un illuminé mystique, alors que
¢’est tout un rapport méta-rationaliste 4 la nature que I'on peut aussi voir s’y
exprimer®, (d) Une multiplicité de discours présentant comme une
dangereuse utopie le monde marchandisé par la morale de I'intérét égocentré
que promeut en ces années 1750 I'économie politique émergente. (e) Un
mélange indécidable de scepticisme radical et de crédulité enfantine, une
tendance imésistible vers une ironie corrosive qui ne conduit pourtant jamais
a tempérer une inventivité enthousiaste, avec pour résultat un joyeux auto-
sabordage de toute prétention & tenir un discours de savoir, débouchant sur
une totale liberté de déplacer de fagon absolument inédite les problématiques
Imphseculemctksplmcmtmhdelareﬂcmnplukmﬂmm

Or, que découvre-t-on 4 la table du double numéro spécial que la
revue Mouvements a consacré en 2006 au « Nouvel esprit utopique » ?
(a) Une traduction du Cyborg manifesto de Donna Haraway, qui, tout en
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« désignant I’ironie comme stratégie rhétorique et méthode politique »
(p. 14), décrit nos corps et nos subjectivités comme une hybridation
inextricable de machines bizarres, de chairs implantées, de prothéses ¢!
de désirs déroutés. (b) Un autre manifeste, le trés zazirocratique projet
«(hmkmgmmh?duSmg:dehCavalmqmrﬁmlhnmm
dans sa continuité avec le monde animal, et propose une charte de responsabi-
lisation de nos comportements envers nos « inférieurs » en animalité (p. 22-
35). (¢) Un appel qui nous invite & « admeltre dans la discussion [de la
mondialisation] des cosmologies non occidentales qui, loin de traiter la
nature comme un moyen servant a des fins instrumentales, la traitent comme
une fin en soi pour I"humanité » (p. 53). (d) Une dénonciation de la conception
néolibérale du « marché en tant qu'utopique » (p. 62-63). () La définition par
Miguel Abensour d’'un «nouvel esprit utopique» caractérisé par un
« mouvement dauto-réflexion critique qui a traversé et transformé |"utopie »,
conduisant 4 une ironie envers fout ce qui tend & nous proposer « une nouvelle
topie », livrée clés en mains, mais conduisant aussi & un renouveau d'intérét
pour ceux qui « font du lieu de nulle part leur séjour, jusqu’a sortir du réel
en tant que tel » : « 'utopie a d’abord pour fonction de soulever la pesanteur
du réel ou de ce qui se donne comme tel, et pour s’y soustraire, I'utopie le
déplace, le fait bouger, le fait sortir de ses gonds pour entrevoir, au-dela de
la chape de plomb de I'ainsi-nommé-réel, une altérité, un étre autrement »
(p. 77, 85-86).

Malgré I'artifice dont reléve cette mise en paralléle rapide, qui s
veut plus suggestive que démonstrative, j"espére avoir fait sentir 4 quel
point les questions évoquées par les déplacements imaginaires auxquels
aime 4 se livrer Tiphaigne peuvent résonner avec les redéfinitions actuelles
du dispositif utopique. Plus que dans la seule Histoire des Galligénes, la
dynamique utopique qui anime son écriture est a chercher dans un mode
de traitement absolument original des rapports (a) entre hommes et
machines, (b) entre humains et animaux, (c) entre le savoir scientifique
et I'imaginaire merveilleux, (d) entre I"intérét égocentré et la production
du commun, () entre le besoin de solliciter I'imagination pour faire
sortir le réel de ses gonds et le scepticisme envers les illusions propres a
toute imagination collective.

L'ceuvre de Tiphaigne, longtemps méprisée et encore largement
ignorée reste un non-lieu de notre histoire littéraire. On peut le regretter
et chercher a changer cet état de choses *. On peut aussi y voir le signe
queceﬁcmuwesesme de par son invisibilité méme, qui tient largement
a sa dimension auto-ironique et auto-destructrice — au ceeur du dispositif
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utopique, tel qu'il se trouve aujourd’hui redéfini . On peut surtout tenter de
comprendre ce non-liew comme ['espace indéfinissable dans lequel se
déroulent les interactions entre esprits humains. Derriére ses multiples
hétérogénéités, la cohérence profonde de I’ceuvre de Tiphaigne tient & ce
que-—apr&;mdéplaoemml initial qui sort le réel de ses gonds (et avec
lui, ce qui nous en rend I"approche confortable : la science, la raison) —
ses fextes en arrivent waymu:sapmposeruncmh'edans lequel on peut
envisager sous lII'lelII nouveau la question de comprendre ce qui fait
qu'on pense ce qu ‘'on pense. Son intérét constant pour ces états mentaux
«seconds» que sont le réve, I'hallucination, le somnambulisme,
I'inspiration, I'émotion, la sympathie, la contamination imitative, témoigne
bien du fait que sa quéte intellectuelle porte en prioité sur ce qui agit sur nos
pensées — est-ce un hasard si la traduction donnée pour le mot Zaziris est
celle d’agents? Qui agit lorsque je parle, lorsque j'écoute, lorsque
J'interpréte, lorsque je décide, lorsque j'imagine, lorsque je m’emporte,
lorsque je délibére, lorsque je me moque de ceux qui parlent, qui
décident, qui s’emportent et qui délibérent ? La fiction des Zaziris, mais
aussi celle des «esprits élémentaires » rencontrés en Giphantie, ou
encore celle d’Almont, le fondateur de la société galligéne, ou celle d’un
amour sympathique, ou celle des puissances inspirées par les cosmogonie
cabalistiques ou alchimiques, de méme que les longues considérations
consacrées par les Bigarrures aux mécanismes du réve, du sommeil et du
somnambulisme, mettent toutes en scéne des entités capables de capter et
de moduler I"attention et la mémoire a travers lesquelles se constituent
les esprits humains *. Avec le développement exponentiel des technologies
communicationnelles au cours des demiéres décennies, ce non-lieu des
esprits — temain propre de la noo-politique — devient aussi omniprésent,
envahissant et déroutant dans notre monde réel qu'il apparait omniprésent,
envahissant et déroutant dans les livres du médecin normand. Dés lors
que son centre est partout et sa circonférence nulle part, le voyage que
nous propose Tiphaigne dans ses utopies déplacées nous offre peut-étre
la voie la plus directe pour comprendre dans quel monde nous vivons.

Yves CITTON
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L’OPTIMISME
CONTRE L'UTOPIE

Une lutte idéologique
et sémantique

Le nom propre inventé par Thomas More en 1516, « Utopia»,
s"inscrivait dans un dispositif textuel subtil. Celui-ci permettait, aprés avoir
dénoncé les vices du systéme économique et politique du moment, de
susciter |'imagination politique par la fiction d'un monde meilleur, de
représenter une pluralité de points de vue par I'usage du dialogue, et
finalement de susciter une croyance paradoxale et distanciée : croyance en
la supériorité d'un monde imaginé, mais en méme temps, distance a I'égard
de ce monde, dont le nom propre ironique, Utopia (en grec, non-lieu),
signifie précisément que ce monde n’existe pas, qu'il s’agit d'une fiction.

Ainsi, I'invention sémantique de More pouvait inciter a échapper au
fatalisme politique, a la soumission au monde tel qu'il est, sans pour
autant sombrer dans une foi aveugle en un modéle, puisqu’il était lui-
méme clairerent désigné comme une fiction, et se trouvait soumis a des
évaluations divergentes par les personnages de cette fiction.

Que s'est-il passé pour que |'usage du mot « utopie » ignore totalement
ce qui constitue la nature méme de ce dispositif, et ses effets potentiels sur
les lecteurs ? Cette occultation de I'usage rusé que More faisait du mot
«utopie » tient au fait que ses adversaires ont emporté la victoire, et que
leur combat politique est passé par un combat sémantique. Ces ennemis
de I'imagination politique, ce sont d’abord, au début du XVIIF siécle,
des philosophes chrétiens et déistes partisans d’une théologie « optimiste »,
selon laquelle Dieu a cré¢ le monde oprimal, une philosophie qui est aussi
a lorigine d'un paradigme anthropologique et économique que I'on
pourrait qualifier aujourd’hui d’ultralibéralisme. Leur victoire sémantique
et polifique a ensuite é(¢ renforcée, 4 la fin du XIX* siécle, par un marxisme
soucieux de discréditer ses concurrents socialistes, et qui affirmait une



