
POSTFACE

LE TINTINNABULUM NATURÆ :
UN IMAGINAIRE MOLÉCULAIRE DE LA GLOBULISATION*

par

Yves Citton

Les avatars du phallus à clochettes

Notre époque saturée d’images manque d’imagination. La vertu
principale de la quarantaine de pages que proposent le Tintinnabulum
Naturæ et les Pensées métaphysiques tient à ce qu’elles stimulent,
nourrissent et contribuent à structurer notre imagination ontologique
– notre capacité à nous donner des images de l’« être » (du « monde »,
de la « réalité ») qui aident à nous y repérer. Cornelius Castoriadis a
bien mis en lumière le rôle que joue l’imaginaire dans l’institution des
sociétés 1 : moins que des « reflets » de la réalité qui nous entoure, les
représentations imaginaires (tableaux, films, livres, discours, rêves,
fantasmes) sont à concevoir comme des opérateurs de frayage qui
ouvrent, creusent, aplanissent, infléchissent, bloquent ou favorisent
nos investissements cognitifs et affectifs – et, à travers ceux-ci, nos
comportements à venir. Si je m’imagine vivre dans un monde régi par
des dieux colériques, j’expliquerai certains événements par des causes
invisibles, je tendrai à ressentir des affects de peur et de suspicion,
j’adopterai des comportements d’humilité et de soumission. Si au
contraire ma communauté me conduit à imaginer le monde comme ré-
sultant de l’auto-organisation de la matière universelle, je chercherai à
comprendre les causes prochaines des phénomènes observés, j’appren-
drai à faire confiance aux capacités qu’ont les humains de ré-agencer
leur environnement et je m’investirai activement dans ces efforts de
réagencement. Les formes de nos institutions politiques, de notre en-
vironnement urbain, de nos rapports domestiques sont à la fois struc-
turées par cet imaginaire ontologique (instituant) et structurantes en-
vers sa reproduction et ses évolutions (qui sont toujours largement
instituées) – selon les frayages dynamiques de boucles récursives et de

* Cette postface est dédiée à Charles Wolfe, qui m’a fait découvrir le Tintinna-
bulum, entre bien d’autres choses.

1 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
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bifurcations, de codage et de surcodage qui régissent les rapports entre
la natura naturans et la natura naturata.

Les quelques études déjà consacrées aux écrits du Solitaire de Cham-
pagne 2 ont bien caractérisé le type d’imaginaire ontologique proposé
par ce texte. On cerne assez précisément cet imaginaire en le situant à
l’intersection d’un régime d’immanentisme qui permet à l’auteur
d’« anticiper la théorie du chaos » (Porset 2002, p. 43), d’un « pan-
théisme évolutionniste » qui « conçoit la sensibilité, l’intelligence dans
un sens large, comme une propriété émergeant de l’organisation de la
matière inerte, et se développant en fonction de la complexité des
éléments qui forment la structure des différents genres d’êtres »
(Benítez 2002, p. 59, 76), et d’une « première formulation véritable
de l’hypothèse transformiste » (Matton 2002, p. 38 et Benítez 2002,
p. 39). Il y a donc un large accord sur le fait que le Tintinnabulum
nous propose d’envisager l’« être » (la nature, le monde, la réalité)
comme une totalité multiple, hétérogène et chaotique, dont les in-
teractions immanentes permettent l’émergence de structures d’orga-
nisation qui produisent la vie, la sensibilité et l’intelligence, au fil
d’évolutions, de transformations et complexifications apparemment
sans fin.

Cette caractérisation très générale de l’imaginaire ontologique du
Tintinnabulum permet déjà de rendre compte de la façon dont il met
en scène sa propre énonciation (à travers son titre et son Avant pro-
pos). Dans le monde encore majoritairement chrétien des années
1770, un imaginaire aussi radicalement « matérialiste » ne peut se pré-
senter que comme un ensemble de « Rêveries », relevant d’une « Méta-
physique Africaine », dont « beaucoup de personnes » ne pourront
qu’être « scandalisées », au point de lui « procurer l’honorable
distinction d’un bucher public » (p. 159). L’« individu » (autant dire
l’énergumène), « Métaphysicien des bois », qui aura le front de lancer
de telles vues au visage d’un « certain Théologien » ne pourra qu’avoir
l’air d’un « Orang Outang » tenant « d’une Négresse sa mere la faculté

2 Tintinnabulum Naturæ. Rêveries d’un individu semi homme semi bête engendré
d’une négresse et d’un orang-outang, suivi de Pensées métaphysiques lancées
dans le tourbillon et de quelques poésies et pièces fugitives, par un solitaire de
Champagne, édités et présentés par Sylvain Matton, avec des études de Miguel
Benítez, Alain Mothu, Alain Niderst et Charles Porset, Paris/Milan,
Séha/Archè, 2002. Dans le reste de cette postface, je ferai référence aux études
parues dans l’édition de 2002 en donnant le numéro de page entre parenthèse à la
suite de la citation.  En revanche les numéros de page donnés entre parenthèse
après les citations du Solitaire de Champagne sont ceux de la présente édition.
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Figure 1 : Tintinnabulum ailé
(Museo Archeologico Nazionale de Naples)
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Figure 2 : Tintinnabulum polyphalle
(Museo Archeologico Nazionale de Naples)
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de la parole » (p. 161) – avec toutes les implications de mépris racia-
liste attachées à l’image d’une telle généalogie.

Aussi transgressif que puisse s’afficher un tel geste de scandale
scriptural, il rentre parfaitement dans une catégorie assez commune à
la pensée la plus radicale des Lumières : Diderot présente aussi son on-
tologie sous le couvert du rêve et du délire fiévreux, Rousseau se veut
« barbarus » exilé au sein de la socialité parisienne, Léger-Marie Des-
champs donne à sa philosophie la forme d’un « cri » appelé à abolir
notre « état de lois », Charles-François Tiphaigne de la Roche et toute
la tradition utopique iront chercher en Afrique ou en Australie des vi-
sions appelées elles aussi à renvoyer à notre monde l’image inversée
d’un scandale. À la suite d’Érasme, ce sont tous ces auteurs qui se dé-
marquent de la rationalité commune en agitant le « Grelot de la Folie »
qui donne son titre au Tintinnabulum (littéralement : grelot) Naturæ.

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le grelot du Tintinnabulum
pouvait toutefois résonner de connotations beaucoup plus précises (et
différemment scandaleuses). Dans l’une des lettres, datant de 1762 et
publiée en français dès 1764, à travers lesquelles Winckelmann a dif-
fusé dans l’Europe savante les découvertes récentes faites à Pompéi et
Herculanum, l’érudit allemand évoque des statuettes représentant « un
membre viril ou Priape, de bronze », dont plusieurs sont représentés
« avec des ailes & avec des clochettes pendues à des chaînes entrelas-
sées. [...] Les clochettes sont de métal, montées en argent ; apparem-
ment que leur son devoit produire un effet à peu près semblable à celui
des clochettes qui se mettoient sur les boucliers des anciens ; ici elles
étoient faites pour inspirer la terreur, & là elles avoient pour objet
d’éloigner les mauvais génies » 3. Or il se trouve qu’on se sert du mot
latin de tintinnabulum pour désigner ces phallus à clochettes.

Resitué au sein de la fureur qu’ont connue dans les années 1760 les
antiquités redécouvertes à Pompéi et Herculanum, le Tintinnabulum
Naturæ s’inscrit donc dans une imagerie bien en phase avec le déve-
loppement de la littérature érotique de la seconde moitié du siècle –
tant il est vrai, comme le répète le refrain du vaudeville publié par le
même Solitaire de Champagne dans l’Almanach des Grâces, qu’« il
faut suivre la mode » (p. 227). Les « Étrennes érotiques chantantes »
de 1786 ne sont qu’une résonance plus explicite du même grelot phal-
lique qui animait déjà en sous-main la « Métaphysique Africaine » de

3 Johann Joachim Winckelmann, Lettre de M. l’abbé Winckelmann à M. le Comte
de Brühl sur les découvertes d’Herculanum (1764), Quatrième partie, 1ère

section, dans Recueil de lettres de M. Winckelmann sur les Découvertes faites à
Herculanum, à Pompei, à Stabia, à Caserte et à Rome, traduit de l’allemand par
Hendrick Jansen, Paris, Barrois, 1784, p. 59-61.
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1772. À l’orang-outang féru d’ontologie des deux premiers écrits
(philosophiques) correspondent les multiples amants lascifs mis en
scènes par les poésies fugitives (érotiques) qui complètent le recueil : le
même « charivari » (p. 199), la même excitation, le même bouillon-
nement d’émanations écumantes anime le grelot de la (sage) folie et
les clochettes du phallus (en érection). Le Tintinnabulum mérite
d’être situé à l’intersection de l’arrivée en France des premiers grands
singes anthropoïdes, bien retracée par l’article d’Alain Mothu (2002,
p. 94-96), et la remontée des statuettes antiques (lascives) découvertes
aux environs de Naples 4 – l’image du singe en rut fusionnant les deux
imaginaires, d’autant plus qu’il s’agit d’un issu de la fornication d’un
Orang Outang et d’une « négresse ».

Le titre et la mise en scène du discours de l’Orang Outang parais-
sent donc inscrire immanentisme, panthéisme, émergentisme, trans-
formisme sous les auspices d’un vitalisme fortement marqué par l’em-
preinte de la symbolique sexuelle. Il n’est d’ailleurs nul besoin de se li-
vrer à des contorsions interprétatives pour voir apparaître le sexe sous
la surface de la spéculation ontologique. Deux pages des Poésies et
pièces fugitives explicitement consacrées à des Réflexions sur la géné-
ration des Males et des Femelles décrivent très explicitement la
mécanique de la copulation sexuelle :

« Les molécules mâles et femelles s’amalgammant de la manière
la plus intime, par l’éjaculation de celles du mâle et par l’émis-
sion de celles de la femelle, toutes deux faites en même temps,
la plus abondante ou la plus énergique absorbe l’autre, la déna-
ture en la changeant en sa propre substance, et le résultat se
trouve indispensablement le produit de l’individu le mieux dis-
posé et le plus puissant dans le moment où l’acte de la généra-
tion s’opere. » (p. 192)

Ailé ou pas, le phallus enjoué des Priape exhumés à Herculanum est
ici mis à bon usage, apportant du coup une première réponse, simpliste
mais intuitive, à la question de savoir comment se fait le monde : par
l’éjaculation et le mélange de semences porteuses de vie. Loin de nous
donner « le dernier mot » de la fantasmatique de l’auteur du Tintinna-
bulum, cette imagerie copulatoire ne constitue qu’un point d’entrée –
parmi bien d’autres également possibles et fructueux – dans une pensée
de l’être autrement plus puissante que toute réduction à une
triangulation familiale ou à une scène primitive. (Jacques-Antoine

4 Voir sur ce point Judith Harris, Pompeii Awakened. A Story of Rediscovery, New
York, Tauris, 2007, chapitre VII « Dirty and Other Pictures », p. 110-123.
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Grignon des Bureaux a évidemment lu l’Anti-Œdipe.) L’analyse de la
copulation proposée ici et les Priape romains qui lui servent de titre et
d’emblème permettent toutefois d’esquisser d’ores et déjà quatre pistes
d’approfondissement :

a) Relevons d’abord que la section consacrée aux Réflexions sur la
génération citée à l’instant ne paraît opposer de façon binaire un
principe mâle à un principe femelle que pour diluer aussitôt ce bina-
risme dans une pensée de la quantité, de la tension graduée et de la
puissance relative. Le but de cette section est en effet de préciser ce
dont « Mr de Buffon » n’est pas parvenu à rendre compte dans son
système : « comment le germe est déterminé à la procréation d’un in-
dividu male ou femelle » (ibid.). Le problème est posé sur la base d’une
égalité de principe et de pouvoir entre hommes et femmes : « les
parties sexuelles étant de même nature dans les mâles et les femelles,
quoique différemment conformées, ont la même tendance par la pro-
pension naturelle et générale qu’ont les similitudes à se réunir entre
elles » (ibid.). Ce qui décidera du sexe de la progéniture tiendra uni-
quement à la puissance singulière des individus copulants : « une jeune
et vigoureuse femelle accouplée avec un male ou vieux ou de faible
complexion » aura tendance à produire un mixte où dominera l’élé-
ment femelle. « D’où l’on peut conclure qu’un individu absolument
hermaphrodite serait le résultat de deux semences prolifiques absolu-
ment et parfaitement combinées en même tems, et en égales propor-
tions de toutes leurs natures » (ibid.). Éjaculation (mâle) et émission
(femelle) sont donc mises sur le même plan d’un rapport purement
quantitatif entre des qualités relevant de « dispositions » et de
« conformations » forcément hybrides. (Jacques-Antoine Grignon des
Bureaux a également lu Irigaray et Cixous.) Plus largement, tout indi-
vidu est à concevoir comme un mixte qui – sauf exception herma-
phrodite – résulte de la combinaison imparfaite de natures multiples
en proportions inégales. La vie singulière de cet individu sera donc dé-
terminée par les rapports de puissance caractérisant sa composition
interne et ses relations avec les individus qui l’entourent. Loin d’être
un monstre inouï, l’« individu semi homme, semi bête engendré d’une
Négresse et d’un Orang-Outang » dont le Tintinnabulum annonce les
« Rêveries » donne en réalité une formule assez typique des combinai-
sons boiteuses de réalités hétérogènes dont nous sommes tous formés.

b) Une petite promenade dans la collection des tintinnabula exhu-
més à Herculanum et à Pompéi fait découvrir des variations sur le
phallus à clochettes qui entrent en résonances suggestives avec les
plaisirs textuels du Solitaire de Champagne. Ainsi le tintinnabulum
polyphalle (figure 2) paraît-il résulter à la fois d’un excès de puissance
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de la conformation mâle et d’une tendance de ce principe « unaire »
par excellence qu’est le phallus (si l’on en croit la vulgate psychana-
lytique) à  subir lui-même un processus de démultiplication, de prolifé-
ration et d’auto-engendrement incontrôlé : c’est bien un monde de
pullulement que décrit le Tintinnabulum. Un monde fractal où le gros
phallus s’avère porteur de petits phallus inclus (impliquant la possibi-
lité d’une réplication à l’infini de cette structure d’emboîtement). Un
monde littéral, aussi, où l’euphémisme de la « queue » s’avère prendre
la réalité indue d’un organe réellement phallique. Un monde de greffes,
de transplantations, de bidouillages chirurgicaux et de suppléments
prosthétiques, au gré desquels vous pouvez parfaitement vous retrou-
ver avec des pénis qui vous poussent sur le dos ou des anneaux qui vous
percent le nombril, les tétons ou le départ du prépuce. (Jacques-An-
toine Grignon des Bureaux, en bon mixte de simien et de cyborg, a
bien entendu fait de Donna Haraway une lecture approfondie et
féconde 5.)

c) Sur les pas de Winckelmann, la même promenade permet de
rencontrer un curieux gladiateur tintinnabulant, armé d’un petit sabre
et en train de se battre contre son propre phallus prêt à l’attaquer sous
la forme d’une panthère (figure 4). Après la figuration d’un monde
fait de multiplicité avec le tintinnabulum polyphalle, on découvre ici
la figuration d’un monde qui n’est pas tant « auto-engendré » –
comme le clame la tradition du Dieu-Nature cause de soi – qu’en
guerre perpétuelle avec soi-même. On sait que la tradition spinoziste
se construit sur l’association de ces deux propriétés, puisqu’elle met la
causa sui au premier moment de sa construction théorique (première
définition d’Éthique I) et l’entre-destruction au cœur de sa conception
des rapports naturels qu’entretiennent les existants les uns avec les
autres (axiome unique d’Éthique IV : « si une chose quelconque est
donnée, une autre plus puissante est également donnée, par laquelle la
première peut être détruite »). On a vu cette ontologie de la puissance
(à la fois créatrice et destructrice) émerger dans la façon dont le
Tintinnabulum Naturæ analyse la détermination du sexe de la
progéniture par le jeu des forces relatives des individus et de leurs
semences. De même qu’un équilibre parfait entre ces forces – équilibre
hypothétique et irréaliste – produirait « un individu absolument her-
maphrodite » (p. 192), de même peut-on imaginer qu’un individu soit
le lieu d’un combat parfaitement équilibré entre les forces contraires
(de création et de destruction) qui l’agitent. C’est précisément un tel

5 Voir Donna J. Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences - Fictions -
Féminismes , Paris, Editions Exils, 2007 et Des singes, des cyborgs et des
femmes. Réinvention de la nature, Paris, Editions Jacqueline Chambon, 2008.
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Figure 3 : Tintinnabulum de Mercure
(Museo Archeologico Nazionale de Naples)
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Figure 4 : Tintinnabulum du gladiateur
(Museo Archeologico Nazionale de Naples)
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individu que figure de façon frappante le tintinnabulum du gladiateur.
Comment, en le voyant, ne pas penser à la phrase de Bayle qui a
assuré à la fois la célébrité et la ridiculisation du spinozisme dans la
France des Lumières ?

Contrairement à l’intuition commune qui nous fait décrire une
guerre par une phrase du type « les Allemands ont tué dix mille
Turcs », le « système de Spinoza » nous propose une syntaxe selon
laquelle « Dieu modifié en Allemands a tué Dieu modifié en dix mille
Turcs », c’est-à-dire « Dieu se hait lui-même ; il se demande des grâces
à lui-même, et se les refuse ; il se persécute, il se tue, il se mange, il se
calomnie, il s’envoie sur l’échafaud, etc. » 6. Autant dire qu’il se bat au
sabre contre l’organe principal de sa reproduction, devenu prédateur
menaçant la survie de ce qui le nourrit. Quelle image peut mieux
rendre compte de ce qu’est effectivement une guerre (ou tout conflit
inter-humain) considérée du point de vue de la Nature dans son
ensemble. Le monde pullulant, prosthétique, fractal et littéral du
Tintinnabulum Naturæ est donc aussi, et surtout, un monde considéré
d’un point de vue globalisé, au regard duquel il est également adéquat
de dire que l’être est pluralité et de dire que tout est un – jusqu’aux
pires ennemis prêts à se dévorer (eux-mêmes) et à se couper la tête (la
leur).

d) Ce qui constitue toutefois le lien le plus étroit entre les figures
érotiques tirées des ruines de Pompéi-Herculanum et les textes du Soli-
taire de Champagne, ce sont moins les images phalliques (dans leurs
surprenantes transformations évoquées à l’instant) que les multiples
grelots qui sont suspendus sous ces Priape de bronze – et qui donnent
son titre onomatopéique au Tintinnabulum Naturæ. Autrement dit :
c’est moins ce qui s’offre scandaleusement au regard que ce qui se
donne discrètement à entendre qui fonde l’originalité de l’ontologie
proposée par l’ensemble de textes attribués à Jacques-Antoine Grignon
des Bureaux. Les deux pages des Réflexions sur la génération des
Males et des Femelles citées plus haut ne constituent nullement l’ex-
trait le plus significatif ni le plus novateur de cet ensemble. Le véri-
table opérateur de frayage tient au rôle central (quoique discret) que
jouent les phénomènes acoustiques dans l’imaginaire ontologique du
Tintinnabulum. En même temps que les singes ramenés de pays exo-
tiques et les antiquités exhumées de la région de Naples, les premières
théorisations générales des phénomènes acoustiques et ondulatoires
déferlent sur la France des Lumières. Durant le siècle qui va des ré-

6 Pierre Bayle, Écrits sur Spinoza (1683-1706), Paris, l’Autre Rive/Berg
international, 1983, p. 69.
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flexions de Kepler et Mersenne sur la notion d’harmonie universelle
aux découvertes de Joseph Sauveur et aux équations de d’Alembert, on
apprend à imaginer (et à calculer) l’être à partir de résonances ondula-
toires et de vibrations 7. Les Pensées Métaphysiques lancées dans le
Tourbillon qui font suite au Tintinnabulum Naturæ pour en expliciter
le contenu, se concluent sur un Systême Antithéocratique de Spinosa,
qui réduit la pensée du philosophe hollandais à un athéisme matéria-
liste (assez vulgaire) destructeur de toute croyance. La seule affirma-
tion positive et frappante proposée par les vingt alexandrins de ce
poème tient au registre vibratoire évoqué pour rendre compte de la
production de pensée par le tourbillon universel :

« ainsi des vibrations des fibres du cerveau
résultent les idées et du sage et du sot ;
de tout individu la forme naturelle
est le type certain de ce qu’Ame on appelle ;
et d’un choc partiel les fréquents résultats
sont cette ame idéale inventée icy bas. » (p. 183)

Ici comme souvent par ailleurs 8, une référence creuse à Spinoza ré-
sonne bien plus fortement que prévu, dès lors qu’on se rend sensible à
l’imaginaire ontologique qui s’y fraie un chemin à travers la référence
vibratoire. Les « idées » et les pensées, sages ou sottes (peu importe),
ne sont que certaines manières qu’ont certaines « molécules », assem-
blées en « fibres » dans le cerveau, de vibrer ensemble, selon un même
mouvement d’ondulation. Loin d’être un don divin, tombé sur nous du
haut des cieux par la grâce d’un Dieu providentiel, « l’âme » de « tout
individu » n’est qu’une émanation des rencontres et des « chocs »
causés par « l’éternel mouvement de ce vaste univers » (ibid.). Plutôt
qu’à lever les yeux vers ce ciel où pointent superbement les phallus et
les prêtres plus ou moins zélés, le Tintinnabulum nous invite à écouter
les vibrations émanant de l’entrechoc des multiples clochettes agitées
par les tourbillons qui nous constituent chaotiquement.

7 Pour de bonnes présentations de ces découvertes et réflexions, je renvoie aux
travaux d’André Charrak, Raison et perception. Les fondements de l’harmonie
au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 2001 (pp. 57-106), « La musique entre physique et
mathématique », Dix-huitième siècle, n° 31 (1999), pp. 33-44 ainsi que Musique
et philosophie à l’âge classique, Paris, PUF, 1999, de même qu’à Béatrice
Didier, La Musique des Lumières, Paris, PUF, 1985, chapitre « La physique des
sons », pp. 91-110.

8 Je renvoie sur ce point au chapitre « Résonances » de mon ouvrage L’Envers de
la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières,
Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p. 197-231.
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Les niveaux de composition de l’univers (espaces, régimes, globes)

Même si on verra tout à l’heure que cette approche, quoique plus
intuitive, est finalement trompeuse, on peut commencer par définir
l’être (le monde, la réalité) à travers ses différents niveaux de com-
position. Les éléments les plus simples sont décrits par le Tintinna-
bulum comme des « substances organiques ou premières émanations »
(p. 161). Contrairement aux corpora simplicissima du système spino-
zien (qui consistent en de purs points d’espace et ne font corps que
par ensembles infinis), ces substances organiques, bientôt baptisées
molécules, relèvent d’une hétérogénéité radicale : elles sont « variées à
l’infini dans leurs formes, dans leurs natures, dans leurs manières de se
mouvoir » (ibid.). Cette multitude de molécules hétérogènes forme
une « foule immense et active » « remplissant l’espace » de ses mou-
vements qui « s’entrechoquent ». Malgré les infinies variations qui ca-
ractérisent leur diversité, ces molécules ont en commun d’être « si dé-
liées que leur ténuité échappe à l’idée » (ibid.). La formule est dense,
riche et complexe, comme toutes celles du Tintinnabulum. Elle mérite
qu’on s’arrête sur ses diverses connotations.

La ténuité souligne que ces molécules relèvent du domaine de ce que
nous appellerions l’infiniment petit : ce qui échappe tellement à la
vue, aux limites de notre sensibilité, que cela doit également échapper
à notre capacité de nous en faire une idée claire et distincte. Plus pré-
cisément toutefois, l’adjectif délié désigne non seulement quelque
chose de « fin, menu » (Furetière), de « grêle, mince » (Littré), mais il
s’apparente surtout par l’étymologie au « délicat » (davantage qu’à la
déliaison). Or delicatus (de deliquare) se réfère en latin à ce qui a été
« rendu liquide », au liquéfié. Littré (citant Bonnet) précise que « délié
se dit aussi, dans un langage technique [de la physiologie], des humeurs
des corps vivants ». Par ailleurs, la plupart des dictionnaires de l’é-
poque illustrent l’épithète « délié » en l’associant, quant au sens litté-
ral, au fil (à la toile, au textile, à la ligne, au trait, tous caractérisés par
leur minceur et leur ténuité) et, quant au sens figuré, à l’esprit (« les
Italiens ont l’esprit plus fin & plus délié que les Suisses », Furetière) 9.

De ces différentes connotations, gardons l’intuition que les molé-
cules dont se compose le monde du Tintinnabulum sont des entités hé-
térogènes entre elles, relevant de variations infinies, déployant leur
activité en tant que multitudes, et se situant aux états-limites de la ma-

9 C’est ce qui apparaît bien dans l’article « DÉLIÉ » de l’Encyclopédie : « il se
dit au simple, de tout ce qui a très-peu d’épaisseur relativement à sa longueur, un
fil délié, un trait délié, &c. & au figuré, d’un esprit propre aux affaires épineuses,
fertile en expédiens, insinuant, fin, souple, caché ».
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térialité, là où l’infiniment ténu ne tient à l’existence que par un fil, là
où le solide tend à se liquéfier, là où l’organique se dissout dans l’hu-
moral, là où les esprits animaux touchent à l’esprit des nations.

C’est à partir de ces éléments (apparemment) premiers que le Tin-
tinnabulum construit son univers, par des processus de composition de
plus en plus vastes et de plus en plus complexes. Les ensembles que
forment les molécules peuvent produire des végétaux, des zoophytes
(comme le fameux polype d’eau douce), des animaux (dont les singes),
et enfin des humains. L’apparition, à partir d’un certain degré d’or-
ganisation, de « facultés intellectuelles » (p. 163) s’accompagne d’une
insistance à décrire les êtres plus complexes comme composés non di-
rectement de molécules, mais plutôt de « linéamens », c’est-à-dire de
fibres. À ce niveau supérieur (en complexité) de l’organisation de la
matière universelle, la puissance propre d’un être (sensible, puis intel-
ligent) se mesure à trois caractéristiques du réseau de fibres qui le
constitue : l’individu sera doté d’une existence d’autant plus affirmée
que ses linéaments auront pu croître « en quantités, en ramifications
[et] en solidité » (ibid.). L’individuation passe donc par la multipli-
cation des linéaments (muscles, tendons, nerfs, synapses), par la den-
sité du maillage qu’ils tissent entre eux, et par la fermeté acquise par
chacun d’eux ainsi que par les faisceaux qu’ils forment ensemble.

À l’activité conçue comme un entrechoc au niveau premier des
molécules se substitue dès lors une activité conçue sur le mode d’une
impulsion capable de « communiquer un mouvement de vibration »
(ibid.). Pour reprendre l’image des statuettes de bronze évoquées dans
la section précédente, ce qui compte à ce niveau supérieur de
complexité, c’est n’est pas tant que les clochettes se frappent, mais
c’est bien plutôt que ces chocs ponctuels produisent des sons
(vibratoires et ondulatoires) capables de se développer et d’interagir
dans une certaine durée. Le degré d’existence de l’individu se mesure
précisément à la persistance d’« un mouvement de vibration régulier
et distinct » (ibid.) : tel un son de cloche, je ne me maintiens dans
l’être qu’autant que je peux faire durer la vibration stable qui constitue
mon individualité. Ou, pour rester plus près de l’imaginaire des linéa-
ments évoqué plus haut, mon existence est à concevoir comme la ca-
pacité du réseau de fibres-cordes qui me constitue de vibrer selon le
mode singulier de résonance interne qui définit mon être.

Si le microscope de l’infiniment petit nous révélait, dans les pre-
mières pages du Tintinnabulum, des molécules s’entrechoquant pour
former bientôt des linéaments amenés à tisser des réseaux de réso-
nances, les dernières pages des Pensées Métaphysiques se placent du
point de vue inverse, celui De l’universalité (titre de l’antépénultième
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section), pour décrire la composition de l’univers à partir de l’infini-
ment grand. On y apprend que « l’univers est infini » et « peut se divi-
ser en espaces », lesquels « sont infinis en quantités », mais « peuvent
être bornés ou étendus » (p. 181). Au sein de cet univers unique et in-
fini, chaque espace est à son tour composé de régimes, qui se compo-
sent eux-mêmes de globes, habités par des êtres dont la masse est
constituée de molécules.

Au-delà des questions de taille et d’inclusion, ce qui distingue struc-
turellement un régime d’un espace tient à ce que le second paraît se
définir simplement par son étendue (informe), alors le premier s’or-
ganise autour d’« un point central et prépondérant, qui par la force de
son mouvement de rotation entraîne, avec plus ou moins de rapidité,
tous les globes qui lui sont inférieurs en gravité » (ibid.). On peut en
déduire que « le régime » est à « l’espace » ce que le territoire est à l’é-
tendue : une certaine structuration de la spatialité agencée autour d’un
centre de pertinence. Quoiqu’a priori surprenant, le choix du terme
« régime » pour désigner les territoires qui se constituent au sein d’une
certaine étendue s’avère remarquablement riche et judicieux au vu des
différentes connotations de ce mot. Les trois registres de sens signalés
par Furetière permettent en effet de circonscrire une fonction onto-
logique très suggestive.

En termes de médecine, un régime correspond à « une manière de
vie convenable à la disposition du corps » : un individu étant donné, le
régime définit au mode d’existence qui lui permet d’assurer une conve-
nance entre sa disposition intérieure et l’environnement dans lequel il
doit subsister, l’entrée que l’Encyclopédie consacre à ce même mot
mettant un accent particulier sur le lien étroit qui associe le régime au
tempérament (aux humeurs) et au climat (à l’air que l’on respire, aux
exhalaisons dans lesquelles on vit communément). En termes de gram-
maire, Furetière définit le régime comme « l’action d’un mot sur un
autre, & la manière régulière de les joindre ensemble » ou, plus généra-
lement, comme « la syntaxe ou concordance que des mots doivent
avoir les uns avec les autres suivant les règles de la Grammaire, ou
l’usage de la Langue » : de même que le régime grammatical d’un verbe
(transitif) commande la présence d’un objet direct, permet ou interdit
celle d’un complément indirect, de même le régime ontologique
affirme la présence d’une structure relationnelle déterminant les
modes de comportement des individus qui l’habitent. Enfin, en termes
de palais, le mot renvoie à la fonction de « gouvernement et d’admi-
nistration » : aussi bien la valence grammaticale que le gouvernement
administratif consistent en la prescription de certains modes
relationnels. On comprend donc qu’au sein d’un « univers » unique et
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infini divisé en « espaces » eux aussi infinis, les régimes structurés
autour d’un centre de pertinence correspondent assez précisément à la
notion de « champ », aussi bien dans ses usages physiques (gravita-
tionnel, électro-magnétique) que dans ses usages sociologiques (bour-
dieusiens).

Ce qui évolue à l’intérieur de tels régimes-champs est désigné par le
Tintinnabulum et les Pensées sous le nom de « globes ». Ce terme cen-
tral dans l’ontologie proposée par ces textes mérite lui aussi un com-
mentaire assez précis. À première vue, puisqu’il s’agit de décrire
« l’univers », on pourrait être tenté d’assimiler les globes en question
aux étoiles, aux planètes ou aux autres astéroïdes orbitant autour des
centres de ces régimes (champs gravitationnels) que sont les galaxies
et les systèmes solaires : « on appelle les astres les globes célestes »,
précise le Dictionnaire de l’Académie de 1762. En plus de désigner
tout « corps sphérique », le terme de globe se réfère plus précisément à
des « instruments de Mathématique » décrivant « les diverses régions
de la terre » (globe terrestre) et « les étoiles du Firmament » (globe
céleste) (Furetière).

Si l’on comprend bien l’analogie entre la planète Terre (plus ou
moins ronde) et un globe, la notion de globe céleste, « sur lequel sont
dépeintes les constellations avec leurs étoiles » (Dictionnaire de l’Aca-
démie), nous est davantage étrangère, mais d’autant plus suggestive
des virtualités signifiantes du terme de globe. Celui-ci désigne aussi bien
des sphères virtuelles (comme la « sphère publique ») que des « boules »
réelles : c’est seulement par une vue de l’esprit que les étoiles forment
une sphère autour de la terre. Le « globe » désigne donc en réalité lui
aussi un certain « régime » d’organisation de relations spatiales doté
d’un point central par rapport auquel les différents constituants pren-
nent leur sens propre. C’est ce qui apparaît clairement dans cette ci-
tation du même texte des Pensées consacré à la cartographie de l’uni-
versalité : « tous les globes peuvent être habités par des êtres ou sem-
blables ou variés, en raison de la distance où ils se trouvent du point
central et de la nature du globe qui a organisé leur existence » (p. 181).

Un globe « organise l’existence » des êtres (semblables ou variés)
qui l’habitent : il gouverne leurs relations en fonction de sa structure
propre et de la distance qui les sépare de son point central. On verra
bientôt que ces « êtres » qui habitent les globes sont sans doute eux-
mêmes à concevoir comme des globes, et que ce n’est qu’au terme
d’une intrication complexe de globes emboîtés les uns dans (et à tra-
vers) les autres que l’on parvient à ces molécules « dont la force de
cohérence et d’agglutination constitue la masse des globes » (ibid.).
Dans leurs formes les plus petites, les globes s’identifient donc à la fois
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aux « globules durs » que le cartésianisme postulait entre tous les corps
visibles pour expliquer la propagation de la lumière, et aux « globules
sanguins » qui étaient perçus comme les agents actifs véhiculés par les
différents liquides circulant dans notre corps 10.

La façon dont ces textes décrivent la structure de l’univers fait
donc émerger deux propriétés générales. D’une part, du côté de l’infi-
niment petit, la nature semble faite de molécules « déliées », favori-
sant les états-limites d’entités toujours sur le point de passer du solide
au liquide et au gazeux ; ces molécules déliées ne se stabilisent dans une
existence individuée qu’en formant des linéaments, lesquels se tissent
en réseaux, mais ce processus débouche alors sur un nouvel état-limite
entre l’organisme et la vibration, entre le corpuscule et l’onde.
D’autre part, au niveau des réalités macroscopiques et macro-
cosmiques, le monde est conçu en termes de champs sphériques, qui
forment des globes de natures et de dimensions variables, au sein de
régimes plus vastes qui donnent leur structure relationnelle générale
aux espaces dont se compose l’univers. Atomes, molécules, globules,
bulles, écumes : c’est toute une sphérologie (éminemment abstraite)
que met en scène l’imaginaire du Tintinnabulum (dont l’auteur,
comme on aura l’occasion de s’en assurer par la suite, a évidemment
lu en détails la trilogie sphérologique de Peter Sloterdijk).

La dynamique de l’agglobulation et de l’émanation vaporeuse

La dimension la plus suggestive de l’imaginaire ontologique pro-
posé par le Tintinnabulum Naturæ tient moins à la description sta-
tique d’une structure générale rendant compte des différents niveaux
de composition de l’univers qu’à celle des dynamiques de l’être qui
animent et transforment chacun de ces niveaux. Si cette ontologie
semble si attirée par les états-limites, c’est qu’elle valorise au plus haut
point le passage, la transformation, la modification réciproque qui af-
fecte les êtres au fil de leurs rencontres, de leurs rapprochements, de
leurs cohabitations et de leur coexistence. Les citations déjà mention-

10 L’article « GLOBULE » de l’Encyclopédie précise que ce terme « signifie à la
lettre un petit globe. [...] Descartes a donné ce nom aux petits globes de matiere
subtile, qui forment ce qu’il appelle son second élément. C’est dans la pression
des globules qui composent ce second élément, qu’il fait consister la lumiere ».
En physiologique, « ce terme est employé pour désigner de petites parties
arrondies en forme de sphere, de globe, qui flottent dans la sérosité qui constitue
le véhicule du sang, de la lymphe, du lait, du chyle, &c. C’est de la différence de
ces globules, qui sont rouges dans le sang, blanchâtres dans la lymphe, que
dépend la différente consistance, la différente densité de ces humeurs ».
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nées dans les pages précédentes semblaient parler indifféremment de
concours des molécules, d’entrechocs, d’agglutinations, d’amalgames,
d’organisation, d’exhalaisons ou de vibrations. C’est la logique géné-
rale de ces diverses dynamiques qu’il faut désormais essayer de saisir,
afin de montrer la fermeté théorique dont relève cette Métaphysique
africaine, qui n’est déliée qu’en apparence.

Si la notion de « globe » est difficile à localiser à tel ou tel niveau de
la composition intriquée de l’univers, depuis les plus petites « molé-
cules » jusqu’à ces énormes « régimes » que sont les constellations,
c’est que tout ce qui a une existence corporelle peut être perçu comme
résultant d’un processus d’agglobulation. Dès la toute première
description des « substances organiques ou premières émanations » (ou
molécules) citée plus haut, on avait vu que

« leur foule immense et active en remplissant l’espace, s’est en-
trechoquée et agglutinée par la même force d’attraction et la
même propension qui se remarque dans les individus pour les ac-
couplemens. La cohérence de deux organiques a commencé une
première combinaison ; la réunion d’une troisième a opéré un
nouvel arrangement, une foule d’autres ont succédé et concourru
à l’agglobulation des substances visibles et palpables » (p. 161).

Au fil de telles agglobulations sont apparus, on l’a vu, les végétaux,
les zoophytes, les animaux, les humains ainsi que les différentes facul-
tés intellectuelles rendues possibles par les réseaux de linéaments for-
més au sein du corps animal (les fibres musculaires, le système neveux,
les connexions synaptiques) ou au sein des communautés sociales (les
séquences de sons et de lettres, les dialogues oraux, les correspon-
dances épistolaires, et tous les réseaux de communication télégra-
phique, téléphonique, hertzienne, internet qui se sont mis en place à
leur suite). On a vu également qu’au niveau le plus complexe de l’être,
l’existence individuelle se mesurait à la quantité, à la richesse de
ramifications et à la solidité des réseaux de linéaments constitués au fil
de ces processus d’agglobulation, qualités nécessaires à donner à ces ré-
seaux leur « ton » et leur « ressort » (p. 163). Je suis humain, je suis tel
humain dans la mesure où des globes faits de molécules agglobulées ont
été amenés à former telle agglobulation, définie par telles ramifica-
tions, dotées de telle densité, de telle solidité, de tel ressort et de tel
ton, au sein de tel régime qui gouverne mes comportements en fonc-
tion des (in)convenances réciproques propres à la structure relation-
nelle caractéristique de ce régime.

Il faut toutefois concevoir que ces processus relevant de l’agglobu-
lation ne constituent qu’un moment particulier du jeu infini « des ag-
globulations, des organisations et des volatilisations [qui] s’est opéré
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et s’opérera des millions innombrables de fois, sans la moindre altéra-
tion, ni déperdition de substance » (p. 161). Les processus relevant de
la volatilisation sont non moins importants – et surtout, ils sont non
moins constituants. Contrairement à la grande majorité des imagi-
naires matérialistes qui se plaisent à mettre en balance la création et la
destruction, et à faire osciller l’être (la nature) de l’un à l’autre, selon
un mouvement qui commence par solidifier des formes de vies pour les
voir fatalement se dissoudre dans une décomposition mortelle, le Tin-
tinnabulum paraît faire osciller son ontologie entre deux formes de
déploiement de la vie – sans vraiment chercher à inclure la destruction
et la mort dans l’image qu’il nous propose de la nature. L’avant-
dernière section des Pensées Métaphysiques, intitulée De la Vie Hu-
maine, située entre la description macro-structurelle proposée par De
l’universalité (abondamment commenté plus haut) et la conclusion en
vers fournie par le Systême Antithéocratique de Spinosa, est particu-
lièrement révélatrice à cet égard, et mérite elle aussi d’être analysée de
près.

« Commencer à vivre, nous dit le paragraphe inaugural, c’est entrer
dans un sentier extrêmement tortueux, hérissé d’épines et de difficul-
tés » (p. 182). Lorsque la suite mentionne « des sinuosités », « un vaste
précipice », « des chagrins et des douleurs inconcevables », on s’attend
à voir la mort pointer le bout du nez pour nous rappeler la nécessité de
destruction à laquelle, dans le cadre de pensée naturaliste et matéria-
liste, ne saurait échapper aucun être créé. La fin de ce premier para-
graphe opère pourtant un infléchissement qui déjoue cette attente
d’une référence à la mort et à la destruction :

« ainsi de précipices en précipices, on parvient à rentrer par la
volatilisation dans le sein de la nature, et à faire partie de la sub-
stance commune, pour être agglutiné et organisé de nouveau, et
reproduit sous la forme quelconque d’un individu phisique et pal-
pable » (ibid.).

Euphémisation et variation bien peu originales sur le thème de la
métempsycose, diront les lecteurs familiers de la pensée matérialiste
et de la littérature libertine des Lumières 11. La « volatilisation » évo-
quée ici est bien une mort qui ne dit pas son nom : même si toutes les
molécules d’un corps vivant se recyclent pour s’agencer dans de nou-
veaux organismes au fil des processus (sans fin) de création-organisa-
tion et de décomposition-destruction qui scandent le devenir de la

11 Voir par exemple à ce sujet Jean-François Perrin, « Soi-même comme multitude : le
cas du récit à métempsycose au 18e siècle », Dix-huitième siècle, n° 41, 2009.
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matière universelle, et même si cette totalité en devenir permanent
(la « substance commune », la « nature ») ne « meurt » elle-même ja-
mais, mais se trouve relancée par chacune des métempsycoses qui la
régénèrent sans cesse, il n’en demeure pas moins vrai que l’existence
de tel individu – c’est-à-dire de telle agglobulation singulière de molé-
cules – est bien bornée par la limite d’une mort décomposant les rap-
ports qui définissent l’individu en question. Les Pensées Métaphy-
siques inventent d’ailleurs un mot pour cette dé-composition des rap-
ports : la dilabation, dans laquelle les organismes tombent « par l’af-
faissement des ressorts qui les ont agglomérés » (p. 169).

À cet égard, il n’est pas insignifiant que tout ce premier paragraphe
adopte des régimes syntaxiques relevant de l’impersonnel (« commen-
cer à vivre, c’est entrer... », « on parvient à rentrer... »). C’est seule-
ment du point de vue de la nature en général et d’un « on » désingula-
risé que la mort peut être niée : de mon point de vue de sujet indivi-
dualisé, la dilabation qui décompose mes rapports constituants sanc-
tionne bien la disparition de mon corps et de mon existence singulière.
Que mes parties décomposées puissent par ailleurs « être agglutinées et
organisées de nouveau », se recomposant « sous la forme quelconque
d’un individu phisique et palpable », cela dit bien à la fois que quelque
chose renaît de chaque décomposition et que l’individu quelconque issu
de cette régénération n’est pas moi.

Ce n’est toutefois qu’en apparence que le Tintinnabulum semble
entonner ainsi un refrain classique de l’épicurisme répété depuis le li-
bertinage érudit et Cyrano de Bergerac, jusqu’à Diderot et Léger-Marie
Deschamps, en passant par le médecin Gaultier et l’abbé Meslier. Li-
sons en effet les deux paragraphes suivants de cette section De la Vie
Humaine, qui apportent un infléchissement plus original à cette to-
pique bien établie :

« Le Buffet d’orgue le plus complet sera toujours muet, sous
la main du plus habile organiste, en quelque sens qu’il en fasse
mouvoir les touches, s’il n’est pas vivifié par le contact de la
vapeur aérienne, que lui fournit sans interruption le mouvement
des soufflets.

Ce contact quoiqu’uniforme dans son principe, est modifié
dans l’étendue des différents tuyaux qu’il parcourt ; et déterminé
à différentes directions forcées par le jeu des registres et des
touches, au lieu d’un mugissement uniforme, devient un son
harmonieux qui s’émane en modulations différentes. » (p. 182)

On paraît retrouver ici un autre topos, celui de la production ma-
chinique de la vie par organisation particulière de la matière : l’image



POSTFACE 257

de l’orgue canalisant les flux d’air pour produire des sons harmonieux
ne se présente ainsi que comme une variation sur l’imaginaire émer-
gentiste qui recourait traditionnellement à l’image de l’horloge ou du
moulin, canalisant des flux de pression mécanique, de vent ou d’eau
pour produire des opérations aussi précieuses et bien réglées que mar-
quer le temps ou transformer des grains de blés en farine. Les érudits
reconnaîtront également la présence latente de la notion d’« âme
ignée » (d’âme du monde ou de souffle de vie) derrière cette « vapeur
aérienne » en laquelle se résout (provisoirement) toute la « substance
commune » émanée de la volatilisation subtile de nos parties corpo-
relles en voie de recomposition. Enfin l’analogie du Buffet d’orgue ne
manquera pas de rappeler aux familiers du Rêve de d’Alembert l’image
du clavecin-philosophe à laquelle Diderot est revenu à divers moments
de sa réflexion.

Loin d’en diminuer l’originalité, tous ces rapprochements aident à
mieux cerner la singularité de la volatilisation décrite par le Tintinna-
bulum Naturæ. Les textes cités nous fournissent en effet très précisé-
ment la formule propre de cette singularité qui nous invite à imaginer
cette volatilisation comme produisant une vapeur vivifiante capable
de s’émaner en modulations différentes. Reprenons rapidement cha-
cun des termes de cette formule synthétique.

a) L’Encyclopédie définit la vapeur comme « l’assemblage d’une
infinité de petites bulles d’eau ou d’autre matière liquide, remplies d’air
raréfié par la chaleur & élevés par leur légèreté jusqu’à une certaine
hauteur dans l’atmosphère ». Ce rapport explicite entre vapeur et
bulles en suspension conduit à retrouver des globes au cœur du proces-
sus de volatilisation qui paraissait d’abord se définir par opposition au
processus d’agglobulation. Cela invite à reconnaître au contraire que
les globes sont partout, mais qu’ils peuvent être animés de dynamiques
différentes, dont il faut pouvoir saisir à la fois les spécificités et les
solidarités.

b) L’insistance que mettent le Tintinnabulum et les Pensées à as-
socier la vie à la production et à la circulation d’une « vapeur raré-
fiée » confirme leur tendance à favoriser les états-limites, dans la me-
sure où la vapeur représente le devenir-gazeux d’un liquide dont les
gouttes échauffées se transforment en bulles (de même que la matière
« déliée » représentait le devenir-liquide des molécules).

c) Loin de sanctionner une simple euphémisation de la mort de
l’individu, la volatilisation est conçue comme un agent essentiel de
vivification : le dernier paragraphe de cette section nous apprend que
l’« organisation » la plus parfaite ne sera « qu’une mécanique inutile »
tant que ses ressorts ne seront pas animés par les flux de la vapeur ra-
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réfiée. Alors que l’agglutination et la dilabation paraissent désigner des
processus directement contraires, il n’y a en revanche pas tant un
rapport d’opposition entre agglobulation et volatilisation qu’un rap-
port de complémentarité : il faut que dure « le complet de l’organisa-
tion » (individuée) pour que l’air traversant les tuyaux de l’orgue pro-
duise « un son harmonieux » plutôt qu’« un mugissement uniforme » ;
mais il faut qu’il y ait eu volatilisation en vapeur raréfiée pour que
l’orgue et l’organiste puissent nourrir un son soutenu et modulable.

d) Au lieu que la décomposition d’un individu soit « compensée »
par la réorganisation de ses parties en un autre individu, le passage à
l’état de vapeur raréfiée paraît constituer une élévation du mode
d’existence de l’individu qui est à la source de cette volatilisation.
Pour rendre compte de cette « exaltation » dans des termes qui recou-
pent également le vocabulaire du changement d’état, on peut dire que
la volatilisation constitue une sublimation – à entendre à la fois dans
son sens chimique de passage de l’état solide à l’état gazeux et dans
son sens psychanalytique d’élévation des pulsions sexuelles vers des
activités et des objets moins « bas » (mieux reconnus socialement, plus
intellectuels, artistiques, etc.).

e) La volatilisation vivifiante des corps en vapeur raréfiée est ca-
ractérisée comme une émanation. Ce terme central dans le vocabu-
laire du Tintinnabulum, qui revient obstinément à presque chacune de
ses pages, mérite d’être lu en gardant en mémoire l’imaginaire et les
problèmes déployés par l’article que lui consacre l’Encyclopédie :

« on appelle ainsi des écoulemens, ou exhalaisons de particules
ou de corpuscules subtils, qui sortent d’un corps mixte par une
espece de transpiration. [...] Il est certain qu’il sort de pareilles
émanations des corps qui nous environnent ; par exemple, que
les plantes & les animaux transpirent, que les fluides s’évapo-
rent, &c. Personne ne doute non plus que les corps odoriférans
n’envoyent continuellement des émanations, & que ce ne soit
par le moyen de ces émanations, qu’ils excitent en nous la sen-
sation de l’odeur. [...] Ces émanations operent avec beaucoup
d’efficacité sur les corps qui sont dans la sphere de leur activité ;
c’est ce que prouve M. Boyle dans un traité qu’il a fait exprès
sur la subtilité des émanations. Il y fait voir 1°. que le nombre
des corpuscules qui forment ces émanations, est prodigieusement
grand ; 2°. qu’ils sont d’une nature fort pénétrante ; 3°. qu’ils se
meuvent avec une grande vîtesse, & dans toutes sortes de direc-
tions ; 4°. qu’il y a souvent une ressemblance, & d’autres fois au
contraire, une différence surprenante du volume & de la forme
de ces émanations aux pores des corps dans lesquels ils péné-
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trent, & sur lesquels ils agissent ; 5°. qu’en particulier dans les
corps des animaux, ces émanations peuvent exciter de grands
mouvemens dans la machine, & produire par-là de grands chan-
gemens dans l’économie animale ; enfin qu’elles ont quelquefois,
pour ainsi dire, la faculté de tirer du secours dans leurs opéra-
tions, des agens les plus universels que nous connoissions dans la
nature, comme de la gravité, de la lumiere, du magnétisme, de la
pression de l’atmosphère, etc. »

De même que les « globules durs » postulés par l’optique de Des-
cartes, les émanations subtiles de Boyle ont pour fonction de rendre
compte de l’action à distance que paraissent opérer les objets exté-
rieurs sur nos sens et nos comportements. Lumière, sons, odeurs, gra-
vité, pression, magnétisme : autant de phénomènes qu’on peut appro-
cher en termes de champs d’action, et dont on essaie à l’époque de
rendre compte en imaginant des particules « déliées » qui s’écoulent,
s’exhalent, transpirent, s’évaporent des pores d’un corps pour péné-
trer dans les pores d’un autre. Chaque individu animé apparaît ainsi
comme un orgue dont les pores-tuyaux sont vivifiés par ces flux de
molécules déliées 12.

f) Au sein des emplois que fait l’époque de la notion d’émanation,
il faut toutefois prêter attention au régime syntaxique très particulier
et assez rare auquel recourt la section De la Vie Humaine lorsqu’elle
parle d’« un son harmonieux qui s’émane en modulations différentes ».
S’il est d’usage commun de s’exhaler, de s’écouler ou de s’évaporer,
donner du verbe émaner une tournure pronominale et réflexive paraît
constituer une contradiction dans les termes. La première définition
que Furetière donne de l’émanation la présente comme la
« dépendance d’une cause, d’une puissance supérieure », ce qu’illustrent
les deux usages affirmant que « Le pouvoir qui est donné aux Juges est
une émanation de la puissance Royale » et que « L’ame raisonnable est

12 La section des Pensées Métaphysiques traitant De l’Amour imagine les flux
d’affects sous la forme d’« émission des molécules prolifiques dont tout individu
bien constitué se trouve de tems à autre surchargé », caractérisant « un cœur très
amoureux » comme « celui dont s’émane à la fois et avec impétuosité un grand
nombre de ces molécules » (188). Pour une explication similaire des phénomènes
d’amour et de sympathie en termes de molécules émises par une sorte de transpira-
tion et pénétrant dans les pores du sujet énamouré, voir Charles-François
Tiphaigne de la Roche, L’amour dévoilé, ou Le systême des simpathistes, où l’on
explique l’origine de l’amour, des inclinations, des simpathies, des aversions,
des antipathies, etc., s. l., 1749. Pour une analyse plus poussée de cet imaginaire
de la sublimation et de l’action à distance (à partir de Tiphaigne), voir Yves
Citton, Zazirocratie. Très curieuse introduction à la biopolitique et à la cri-
tique de la croissance, Paris, Éditions Amsterdam, 2011, spéc. p. 105-165.
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une émanation de la Divinité ». S’émaner consisterait donc à faire
sortir de soi-même ce qui ne saurait en principe être attribué que par
une puissance supérieure. On reconnaît ici le renversement qui carac-
térise toutes les philosophies anti-créationnistes (matérialistes, émer-
gentistes, spinozistes) de la modernité précoce : au Dieu (et au Roi)
supposé(s) être à la source de la vie (et du pouvoir), on substitue le
travail de processus auto-constituants qui conduisent la nature (et la
multitude) à se donner à elle-même des formes d’organisation supé-
rieures. Écrire que « le son harmonieux s’émane » de l’orgue revient à
restreindre le rôle de l’organiste et à faire de l’harmonie une propriété
émergeant de la convenance entre la vapeur aérienne issue de la vo-
latilisation et les tuyaux agencés par le processus d’agglobulation.

g) En plaçant ainsi la notion d’émanation au cœur de sa pensée, le
Tintinnabulum ne peut manquer de fournir de nombreux échos à la
théorie de l’émanation avancée par le néoplatonisme de Plotin. Au-
delà d’importantes similitudes (l’obsession des sphères, la dynamique
entre le centre et la circonférence, le modèle fourni par le rayonne-
ment lumineux, le statut de l’Intellect, l’âme universelle 13), il n’est
qu’à lire le résumé du plotinisme proposé par l’article « Éclectisme »
de l’Encyclopédie  pour mesurer tous les points sur lesquels le
Tintinnabulum prend le contrepied de Plotin. Loin d’être une sortie
de l’Un vers le multiple, ou de l’Intellect vers les corps, l’émanation
relève au contraire d’une poussée des corps (toujours multiples) vers
un intellect qui reste à produire pour l’avenir. Loin que le pur soit
donné dans l’Un originel situé hors du temps, la purification ne peut
résulter que de la volatilisation de corps (préalablement agglobulés) en
vapeur raréfiée interagissant avec d’autres corps agglobulés.

Car, sous les apparences d’une simple dilabation, c’est bien un pro-
cessus d’épurement qui constitue l’enjeu vivifiant de la volatilisation :
« la substance des tous les globes peut par la volatilisation obtenir un
certain degré d’épurement », du fait que les molécules « les plus
grossières se fixent nécessairement par leur force de gravité dans les
différentes sentines 14 inférieures, d’où les parties pures se dégagent de
nouveau, par une nouvelle volatilisation » (p. 181). (Davantage en-
core que Plotin, c’est bien entendu la tradition alchimique qui informe

13 Sur ces points, voir par exemple Jérôme Laurent, Les Fondements de la nature
selon Plotin. Procession et participation, Paris, Vrin, 1992, ainsi que Antoine
Faivre et al., Lumière et cosmos. Courants occultes de la philosophie de la
nature, Les Cahiers de l’hermétisme, Paris, Albin Michel, 1981.

14 Le Dictionnaire de l’Académie (1762) définit la sentine comme « la partie la
plus basse du navire, dans laquelle s’écoulent toutes les ordures », c’est-à-dire
comme l’équivalent de nos égouts.
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ce vocabulaire du mixte, de l’amalgame, de l’agglutination, de la va-
peur raréfiée et de la purification progressive par des transmutations
hiérarchisées en paliers-régimes 15.)

h) La forme particulière d’émanation opérée par la volatilisation
purificatrice sublime les globes en modulations. Aussi mystérieux que
cela puisse paraître à première vue, la vaporisation des globes en bulles
suspendues va de pair – grâce à « l’organisation physique de l’huma-
nité » (p. 163) – avec la mise en vibration des corps agglobulés : les
émanations les plus pures, à commencer par la vapeur raréfiée, « par
leurs actions variées, continuelles et dirigées en tous sens, dilatent et
pénètrent par un mouvement plus prompt que la lumière, les sub-
stances agglutinées, organisées et palpables, en heurtent les linéa-
ments, auxquels l’impulsion de leur choc communique un mouvement
de vibration » (ibid.). L’image de l’individu-orgue rejoint donc natu-
rellement celle du clavecin-philosophe : tuyaux et cordes représentent
adéquatement une organisation corporelle capable de sublimer la ma-
tière solidifiée en ondes modulées.

i) Enfin, dernier terme de la formule égrainée par les paragraphes
précédents, la volatilisation produit une vapeur vivifiante capable de
s’émaner en modulations différentes. Le jeu des émanations n’aboutit
nullement au retour vers l’Un originel : si les corps dilabés paraissent
être réintégrés à la « substance commune » (et prêts à composer de
nouvelles formes quelconques), la volatilisation en vapeur raréfiée a
pour horizon la production de différences, de vibrations inouïes et de
modulations inédites.

J’espère que ces longs développements seront parvenus à donner
une idée assez précise du « jeu des agglobulations, des organisations et
des volatilisations » (p. 161) à travers lequel se constitue notre réalité
quotidienne, ainsi que notre devenir humain dans le plus long terme.
On pourrait certes rabattre vulgairement cette émanation de matière
déliée et vivifiante sur la performance fantasmée du tintinnabulum
phallique, sur la mécanique physiologique de l’excitation, éjaculation,
cri de plaisir que décrivaient savamment les Réflexions sur la généra-
tion des Males et des Femelles commentées au début de cette étude.
Et, de fait, la juxtaposition des deux petits traités métaphysiques et du
recueil de poésies érotiques pourrait légitimement pousser un lecteur
en quête de symbolique génitale à identifier une insistante isotopie
sexuelle courant en sous-main le long du (pastiche de) néoplatonisme
(dévoyé) que propose la section consacrée au Premier principe :

15 Sur cette tradition alchimique, voir les études réunies par Frank Greiner dans
l’ouvrage Aspects de la tradition alchimique au XVIIe siècle, Paris/Milan,
Séha/Arché, 1998.
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«  Le premier principe ne pouvant être défini sous aucune
Forme, ne laisse à l’imagination que l’idée vague d’un Tourbil-
lon immense et incommensurable, qui est un résultat raréfié et
amalgamé des atomes élémentaires, connus et inconnus, qui
après en avoir été extraits par la volatilisation, en le pénétrant
de nouveau, leur imprime un mouvement de force active, qui par
l’entrechoquement et le frottement de leurs parties, dans tous
les sens, occasionne une nouvelle volatilisation des parties les
plus subtiles et les plus raréfiées. » (p. 175)

S’agit-il ici de la génération métaphysique de l’être, ou d’une orgie
qui entrechoque et frotte des organes se pénétrant (et se re-pénétrant)
joyeusement, dans un tourbillon de plaisir aboutissant à l’émission des
parties les plus subtiles, culminant dans l’acmé d’un double mugisse-
ment modulé en une même vibration conjointe ? Quitte à paraître prude,
je ne développerai pas les riches virtualités d’une telle lecture, préfé-
rant encore une fois détourner le regard vers les clochettes suspendues
comme des bulles de vapeur à l’ombre des phallus ailés. Le moment est
en effet arrivé de revenir à mon affirmation de départ, qui faisait de la
lecture actuelle (et actualisante) du Tintinnabulum une aide précieuse
au travail de l’imaginaire instituant par lequel les sociétés humaines
fraient leur devenir. Qu’est-ce que peuvent donc nous apprendre au-
jourd’hui de pertinent ces délires vaporeux d’agglutinations amalga-
mantes et d’émanations vivifiantes ? Je répondrai en deux temps, qui
ne feront à chaque fois qu’esquisser quelques pistes de réflexion.

Noosphère et volatilisations

Le premier grand enjeu de la pensée du Solitaire de Champagne me
paraît être de proposer – avec quelques autres auteurs métaphysiciens
« sauvages » de la seconde moitié du XVIIIe siècle (au premier rang
desquels je placerais Charles Tiphaigne de la Roche et Léger-Marie
Deschamps) – une façon d’imaginer une ontologie propre à la noo-
sphère. Nous avons une surabondance de modèles (philosophiques,
physiques, physiologiques) visant à nous donner une image de la façon
dont les corps agissent entre eux. Nous sommes en revanche extrê-
mement démunis dès lors qu’il s’agit de se faire une image de la façon
dont une idée, un esprit ou une âme « agissent » sur une autre idée, sur
un autre esprit ou sur une autre âme. De Charles Bonnet aux neuro-
sciences actuelles, en passant par Destutt de Tracy, Teilhard de Char-
din, Gabriel Tarde et Sigmund Freud, de nombreux auteurs ont bien en-
tendu tenté de comprendre et de représenter les mécanismes propres
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au psychisme humain et à la noosphère. Il reste néanmoins difficile de
concevoir la nature et l’efficience propres aux réalités mentales, et
toute intuition dans ce domaine est précieuse pour aider à nous repérer
aujourd’hui dans un monde où nos formes de vie sont de plus en plus
directement affectées par l’économie socio-politique de nos affects et
de nos représentations mentales.

Or il se trouve que deux bons tiers du Tintinnabulum et des Pensées
Métaphysiques qui lui servent de commentaire et de développement
sont justement consacrés à faire déboucher l’ontologie de l’agglobula-
tion et de la volatilisation sur une explication de la production et du
fonctionnement des facultés intellectuelles et de l’âme. (On peut gager
que Jacques-Antoine Grignon des Bureaux suivait assidument les cours
des années 80 où Gilles Deleuze s’interrogeait sur « l’image de la pen-
sée ».) La théorie des linéaments vibratiles et celle de la vapeur raré-
fiée ont en effet pour finalité commune et explicite de rendre compte
de la formation de « l’âme » (p. 179) et des différences que l’on ob-
serve entre les « esprits » (p. 180). Il convient donc de réunir ces deux
théories et ces deux vocabulaires apparemment distincts, voire in-
compatibles, au sein d’une même image (si possible) cohérente de la
pensée.

Du côté de l’agglobulation, on a vu que des molécules agglutinées
forment des linéaments qui se ramifient en textures dont la nature et
les propriétés dépendent de la quantité, de l’intrication et de la solidité
des fils-fibres ainsi tissés : dans leurs formes les plus faibles et les moins
développées (qui correspondent à un mode d’existence purement sen-
sitive), ces textures communiquent l’impulsion d’un choc extérieur à
travers une vibration qui est entièrement modulée par cette impulsion
extérieure (sans lui ajouter aucune permanence, aucun filtrage, ni au-
cun infléchissement). L’affermissement de ces textures leur permet
progressivement d’acquérir des facultés proprement intellectuelles, ce
qui exige que le réseau de linéaments ait acquis la capacité de se stabili-
ser autour de « mouvements de vibration réguliers et distincts »
(p. 163), dotés d’une certaine autonomie à l’égard des impulsions ex-
térieures. Tout dépend alors d’un équilibre subtil à obtenir et à main-
tenir, afin d’éviter à la fois une trop grande inertie interne du réseau
de fibres (ce qui produit des « sots entêtés ») et une trop grande mobi-
lité (produisant des « esprits faux », colériques ou délirants) (p. 180).

Du côté de la volatilisation, on a vu que la masse dont se compo-
sent les globes présente une tendance à s’épurer au sein d’un processus
qui est dépeint comme une élévation « d’atmosphères en atmo-
sphères » (p. 178) ou « de régimes en régimes » (p. 179), produisant
une vapeur de plus en plus raréfiée. Même s’il est possible de rabattre
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le texte sur une interprétation assez banale décrivant la façon dont
« l’âme » (prise dans une acception dualiste) se détache progressive-
ment du « corps », pour s’en libérer complètement lors de la dilabation
de ce dernier au moment de la mort physique 16, il me paraît bien plus
intéressant de prêter attention à l’insistance que met l’auteur à souli-
gner le caractère quantitatif de cette purification, de sorte que c’est
toujours une certaine part de moi-même (et jamais « mon âme immor-
telle ») qui parvient à l’état de vapeur (plus ou moins) raréfiée 17.

Une telle conception quantitative de l’âme a bien entendu un anté-
cédent célèbre dans le système de Spinoza. On lit en effet dans le sco-
lie d’Éthique V, 20 que

« cette âme (mens) est passive au plus haut point, dont les idées
inadéquates constituent la plus grande partie, de façon que sa
marques distinctive soit plutôt la passivité que l’activité qui est
en elle ; et au contraire, cette âme est active au plus haut point,
dont les idées adéquates constituent la plus grande partie, de fa-
çon que, tout en n’ayant pas moins d’idées inadéquates que la
première, elle ait sa marque distinctive plutôt dans les idées adé-
quates manifestant la vertu de l’homme, que dans les idées in-
adéquates manifestant son impuissance. »

C’est sur la base (résolument anti-théocratique) d’une telle concep-
tion de la proportion d’idées adéquates qu’un esprit individuel (qui est
toujours aussi social) sera parvenu à acquérir que le même Spinoza peut
écrire, trois propositions plus tard : « l’âme humaine (mens) ne peut
être entièrement détruite avec le corps, mais il reste d’elle quelque
chose qui est éternel » (Éthique, V, 23). Dans un tel cadre de réfé-
rence, l’ascension d’un être « de régimes en régimes » est moins à
interpréter comme se référant à une cosmogonie multipliant les ciels
intermédiaires, que comme désignant des régimes de connaissance de
moins en moins inadéquats. Selon la logique du parallélisme spinozien,
les agglobulations corporelles que nous sommes raffinent et ajustent la
solidité, la souplesse, l’intrication et la densité de leurs textures (elles

16 La section De la substance épurée donnerait de quoi justifier cette lecture
(p. 185), mais le Systême Antithéocratique de Spinosa pourrait être allégué
contre elle (p. 200).

17 Voir par exemple un extrait comme celui-ci : « La vapeur raréfiée émanée par la
pensée est aussitôt remplacée par d’autres, qui communiquant aux fibres et
linéamens de l’organisation complette des millions infinis de différens mou-
vemens de vibrations, d’extensions et de contractions, soit en même sens, soit en
sens différens, soit d’une manière plus ou moins forte ou plus complette, soit en
plus ou moins grande affluence, ou que la vapeur soit elle-même plus ou moins
raréfiée, opère une nouvelle commotion ou sensation intellectuelle... » (p. 164).
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se stabilisent autour d’« un mouvement de vibration régulier et dis-
tinct », p. 163), au fur et à mesure du même développement qui per-
met aux molécules et aux vapeurs habitant dans ces globes de se puri-
fier, de se rectifier (p. 178) et de se raréfier au fil de leur élévation
propre (la même stabilisation produisant « la circulation régulière de la
vapeur raréfiée », p. 164). Sur le même registre « gnostique », la va-
peur raréfiée fait écho (involontaire) aux derniers mots de l’Éthique,
qui caractérisent tout ce qui est « brillant » (præclarus) comme étant
« difficile autant que rare » (V, 42, scolie).

Une telle interprétation permettrait d’aider à résoudre le problème
de savoir d’où vient et de quoi est faite exactement cette fameuse va-
peur raréfiée que Jacques-Antoine Grignon des Bureaux met au cœur de
son système. Certains passages paraissent en faire une donnée natu-
relle préexistant à l’intellect humain, comme lorsqu’on parle d’« une
vapeur élastique raréfiée, vertu subtile émanée du choc des éléments »
(p. 178), ou lorsqu’on apprend que « l’organisation phisique de l’hu-
manité n’a pu être l’effet d’une procréation subite, mais le résultat
lent, progressif et imperceptible de milliers innombrables de variations
qui l’ont précédé dans tous les règnes de la nature, mis en activité par
le choc d’une vapeur raréfiée à l’infini » (p. 163). On en déduit que
c’est parce que la vapeur raréfiée, émanée matériellement du « choc
des éléments », exerce à son tour ses chocs sur les organisations ani-
males que l’humanité en est arrivée à développer ses facultés intel-
lectuelles. D’autres passages évoquent en revanche une « vapeur raré-
fiée émanée par la pensée » (p. 164), en insistant sur la nécessité de
constituer des réseaux de linéaments bien organisés pour parvenir à la
purifier.

La contradiction apparente commence à se résoudre lorsqu’on re-
connaît avec Miguel Benítez que, dans la tradition panthéiste dans la-
quelle s’inscrit le Tintinnabulum, il n’est nullement étonnant de
considérer que « tout est ainsi imprégné dans la nature d’un principe
d’intelligence » (Benítez 2002, p. 65). Reste que la chose n’est guère
intuitive, et continue à faire problème si l’on cherche non tant à
ancrer le texte dans son époque qu’à l’utiliser pour nous orienter dans
la nôtre. Il peut donc s’avérer utile de faire l’hypothèse que Jacques-
Antoine Grignon des Bureaux a eu l’occasion d’assister au cours donné
par Gilles Deleuze à l’université de Vincennes le 6 janvier 1981, pour
y trouver une explication remarquablement claire et intuitive d’une
telle omniprésence d’un principe d’intelligence au sein de la nature :

« [Spinoza] veut dire une chose très rigoureuse quand il dit que
tout a une âme. Ça veut dire, tout corps, si simple qu’il soit,
même la particule la plus élémentaire, vous ne pouvez pas la sé-
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parer d’un pouvoir de discernement qui constitue son âme. Par
exemple, une particule d’hydrogène se combine avec une parti-
cule d’oxygène, ou bien deux particules d’hydrogène se combi-
nent avec une particule d’oxygène. Les affinités chimiques sont
sans doute le cas le plus simple du discernement moléculaire. Eh
bien le discernement moléculaire, c’est ça que vous appellerez
une perception, tout comme vous appelez « mode de l’éten-
due », le mouvement et le repos moléculaire. Le mouvement et
le repos moléculaires ne sont possibles dans l’étendue que dans la
mesure où, en même temps, s’exerce un discernement dans la
pensée. Tout est animé, toute particule a une âme, c’est-à-dire
toute particule discerne. Une particule d’hydrogène ne confond
pas, à la lettre, une particule d’oxygène avec une particule de
carbone. » 18

Selon le principe spinoziste du parallélisme entre l’attribut étendue
et l’attribut pensée, on peut dire avec une égale justesse que la vapeur
raréfiée (comprise à la fois comme un certain état de la matière et
comme une connaissance adéquate) est « émanée du choc des élé-
ments » ou qu’elle est « émanée par la pensée ». Contrairement à l’in-
terlocuteur de l’Orang-outang, nous pouvons sans doute nous satisfaire
« d’être le petit fils d’un atome » et du fait « que la faculté intellec-
tuelle d’une tête Théologienne ne [soit] qu’une commotion de la va-
peur raréfiée universelle » (p. 165).

Si le détour par Spinoza et Deleuze permet de rendre intuitive la
double nature de la vapeur raréfiée, force est toutefois de reconnaître
que ce n’est pas sur le mode du parallélisme que le Tintinnabulum pré-
sente les choses. Il paraît bien y avoir interaction (c’est-à-dire causa-
lité réciproque, ce qu’exclut le parallélisme spinoziste) entre les tex-
tures agglobulées et les émanations raréfiées, toutes les deux relevant
des phénomènes matériels. Le paragraphe conclusif de la harangue de
l’Orang-outang donne une vue d’ensemble de cette interaction :

« Le jeu des émanations raréfiées ne serait qu’un souffle toujours
vague et toujours inutile sans le concours et la rencontre de l’or-
ganisation phisique, qui elle-même ne serait qu’une méchanique
toujours inutile et toujours inanimée sans le concours et le choc
de cette vapeur raréfiée ; leur concours mutuel sera toujours in-
dispensablement nécessaire au développement de toutes les fa-
cultés tant intellectuelles que phisiques. » (Ibid.)

18 Gilles Deleuze, Cours du 6 janvier 1981, disponible sur le site « La voix de
Gilles Deleuze » (http://www.univ-paris8.fr/deleuze/, consulté en février 2007).
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L’ensemble de ce dispositif (organisation physique de linéaments
mis en réseaux + vapeur raréfiée qui vivifie ces réseaux en les traver-
sant) propose donc à la fois une image de la pensée individuelle et une
façon de concevoir les interactions constitutives de la noosphère. Les
textures de linéaments rendent compte de la constitution de nos corps
(individuels et collectifs), tandis que la circulation de la vapeur rend
compte de l’action à distance par laquelle ces corps peuvent commu-
niquer entre eux. Comment expliquer que la moitié de la population
mondiale saute simultanément de son fauteuil en soir de finale de la
coupe du monde de football ? Une intrication de réseaux de linéaments
(synapses, nerfs, fils électriques, câbles, fibres optiques) sont vivifiés
par des émanations déliées et vaporeuses qui circulent à très grande vi-
tesse à la surface de la planète et à l’intérieur de nos corps (émissions
par satellites, ondes hertziennes, courants électriques, influx nerveux,
exhalaisons humorales). Le couple organisation physique / vapeur ra-
réfiée (ou texture / émanation) ne se superpose au couple canal / in-
formation que de façon assez superficielle ; le dispositif proposé par le
Tintinnabulum Naturæ est en fait beaucoup plus raffiné. Je ne suggé-
rerai sa productivité conceptuelle qu’en ébauchant quelques thèses très
brèves directement tirées de la lecture proposée ci-dessus, et visant à
ouvrir quelques pistes d’analyse plutôt qu’à circonscrire la question :

1° Subjectivement, la pensée prend essentiellement la forme d’un
choc commotionnel subi de l’extérieur.

2° En même temps qu’elle doit être sensible aux chocs extérieurs,
une pensée doit parvenir à maintenir une certaine autonomie vibratile
de son réseau de linéaments. En même temps qu’il doit pouvoir réagir
aux évolutions de son environnement, le penseur doit pouvoir assurer
un certain mode de « circulation régulière de la vapeur raréfiée ».

3° La pensée est une activité essentiellement transindividuelle :
lorsque « je » pense, c’est qu’une vapeur impersonnelle vivifie la tex-
ture de mon organisation physique.

4° Un esprit peut agir sur un autre esprit en altérant les flux de va-
peurs raréfiées qui le vivifient et/ou en altérant la texture du réseau de
linéaments qui le constitue.

5° Faute d’être jamais parfaitement raréfiée, sans quoi elle cesserait
d’être perceptible, ni jamais uniquement composée de « stercories » 19,
sans quoi elle ne pourrait pas circuler du tout, la vapeur qui traverse et
anime les textures individuelles est perpétuellement emportée dans un
processus de volatilisation (de purification, de rectification).

19 Sylvain Matton signale (ci-dessus p. 61, n. 171) que ce mot est l’un des néolo-
gismes forgé par l’auteur du Tintinnabulum. On peut lui donner un sens proche
de celui de scorie.
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6° La noosphère possède, à chaque instant donné, une double exis-
tence, déterminée par la circulation des vapeurs vivifiantes qui l’ani-
ment et par l’état des réseaux de fibres qui la constituent.

7° L’enjeu de la pensée est d’intervenir dans « les millions infinis
de différents mouvements de vibrations, d’extensions et de contrac-
tions » qui animent à chaque instant la noosphère, ainsi que le monde
social (par son entremise).

8° On pourrait imaginer d’évaluer le mérite d’une intervention
dans la noosphère selon l’estimation de sa capacité de choc commo-
tionnel, selon les altérations générées par ce choc, ainsi que selon ses
effets généraux de volatilisation.

Plutôt que de continuer à déplier une telle liste, je conclurai cette
section en inscrivant la volatilisation produite par la pensée humaine
dans le cadre du mouvement de lévitation que Peter Sloterdijk croit
pouvoir repérer dans le long terme de nos développements civilisa-
tionnels. Il commence par connecter une série de faits apparemment
hétérogènes qui tendent tous à indiquer un décollement de l’espèce
humaine loin des racines qui l’attachaient à la surface de la terre et des
contraintes immédiates de sa survie matérielle : vol en ballon de
Montgolfier, expérience des Wright Brothers, démocratisation du vol
de ligne, multiplication des missions spatiales et des envois de satel-
lites, mais aussi diminution spectaculaire du nombre d’agriculteurs,
diminution de la part de la nourriture dans le budget moyen des mé-
nages (des pays riches), part croissante des « gâteries » permises par
nos sociétés d’abondance, etc. Tous ces phénomènes relèvent d’une
vaste tendance anti-gravitationnelle qui, selon Sloterdijk, présente la
double propriété d’informer notre réalité quotidienne et de faire l’ob-
jet d’une dénégation quasi-universelle dans nos discours socio-poli-
tiques. Nous – large majorité des habitants des pays riches – consa-
crons de plus en plus de temps à des activités « décollées » des besoins
de la survie biologique (et donc soumises au défaut d’ancrage qui carac-
térise les errances du désir), et néanmoins, sur la base d’indicateurs
comme le taux de croissance du PIB, nous continuons à traiter nos dé-
penses et nos investissements sociaux comme si la moindre courbe
descendante constituait une menace pour notre survie. Le défi actuel
consiste donc à prendre la mesure de notre état de lévitation, à la fois
dans les périls propres qu’il comporte, dans les transformations men-
tales qu’il exige et dans les possibilités de redéploiement civilisation-
nels qu’il autorise 20.

20 Peter Sloterdijk, Sphären III, Schäume, Francfort, Suhrkamp, 2004 (trad. fr.
Sphères III, Écumes, Paris, Maren Sell éditeurs, 2005, p. 597-760).
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Un tel schéma historique insuffle un nouveau sens dans les volatili-
sations décrites par le Tintinnabulum. Au niveau des coïncidences su-
perficielles, on ne pourra manquer d’être frappé – choqué ? – par le
retour d’une variante du Priape polyphalle dans la photographie qui
conclut le chapitre du livre de Sloterdijk, et qui sert à illustrer le fan-
tasme de gâteries polymorphes et de jouissances tous azimuts sur le-
quel débouchent nos sociétés de surconsommations individualistes.
Dans Dr Müller’s Sex-Shop ou voici comment je m’imagine l’amour,
l’artiste Jürgen Klauke propose lui aussi une multiplication de phallus
dont le « premier principe » paraît clairement être de répéter aussi
souvent que possible les plaisirs apportés par chaque « nouvelle volati-
lisation des parties les plus subtiles et les plus raréfiées » de l’être
mâle... Tel est bien ce qui se dessine à l’horizon de la lévitation
(post)moderne : le rêve d’une vie de plaisirs artificiels et prosthé-
tiques, d’une évaporation des douleurs et des drames de l’existence
dans un monde d’images virtuelles et éminemment volatiles.

Sur un mode, sinon plus léger, du moins plus optimiste, on peut
aussi concevoir le mouvement historique de lévitation-volatilisation
comme rendant compte de la part croissante que jouent les phéno-
mènes intellectuels et affectifs dans le renouvellement de nos formes
de vie. Par rapport à l’époque néolithique ou même à celle de Louis
XV, les populations habitant aujourd’hui en Europe consacrent une
part bien plus importante de leurs heures de vie éveillée à acquérir,
produire, accumuler, échanger, encoder, décoder, altérer, améliorer,
raffiner des connaissances, des messages, des images et des sons. Si
l’on suit le Tintinnabulum en imaginant nos corps humains comme
des textures de linéaments que font vibrer des vapeurs vivifiantes –
intellectualisées et intellectualisantes – raréfiées par d’autres textures
de linéaments, alors une histoire accélérée des trois derniers siècles
tendrait sans doute à montrer une croissance spectaculaire du nuage
total formé par ces vapeurs volatilisées. En conformité avec l’imagi-
naire proposé par Sloterdijk, l’humanité (riche) paraîtrait s’élever
progressivement au-dessus du plancher des vaches, emportée dans un
mouvement de volatilisation qui la pousse à s’évaporer de plus en plus
– jusqu’à quand, et jusqu’à quelle rechute prochaine, ni le philosophe
allemand, ni le Solitaire de Champagne ne nous le disent : les tintinna-
bula de Pompéi sont bien placés pour nous rappeler que toutes les
émanations ne sont pas salutaires et qu’il est des vapeurs éminemment
destructrices.
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Mondialité et globulisations

Le second enjeu majeur d’une lecture actualisante du Tintinnabu-
lum Naturæ me paraît être de nous inviter à imaginer la mondialisa-
tion comme globulisation. Une approche littéraire de ce texte ne
manquera en effet pas de solliciter les résonances multiples qu’entre-
tiennent la globalisation dont on nous rabat les oreilles depuis une
quinzaine d’années et l’agglobulisation que méditait le Solitaire de
Champagne à la fin du XVIIIe siècle.

Relevons d’abord qu’une telle lecture ne résulte pas (seulement)
d’une projection arbitraire et anachronique, mais qu’elle suit un cer-
tain nombre d’invitations faites par le texte lui-même. De par le ca-
drage dialogal qu’il donne à sa dissertation métaphysique, le Solitaire
sort non seulement de son trou champenois, mais des limites com-
munes de la pensée « occidentale ». C’est bien la voix de l’Autre qu’il
met en scène avec son « Métaphysicien des bois » – d’une altérité
géographique (voire géopolitique), puisque la voix de la vérité (inau-
dible par le Théologien européen) nous vient d’Afrique, et d’une alté-
rité zoologique, bien plus radicale encore, puisque c’est par la bouche
d’« un individu semi-homme semi-bête » que nous parle cette voix
venue d’ailleurs. De même que le système conceptuel ontologique
favorise les états-limites, de même le dispositif d’énonciation se situe-
t-il dans les zones-frontières de la sphère au sein de laquelle une parole
articulée est acceptable.

Le texte pose ainsi d’emblée le problème des rapports entre la cen-
tralité majoritaire et différentes formes de marginalités installées à la
circonférence des zones frontières – et aux limites de la médiasphère.
Habitant des bois, Africain et Orang outang, le métaphysicien du Tin-
tinnabulum est bien placé pour nous rappeler que le choc de la vérité
vient toujours de la commotion d’un Dehors. Dans quelle mesure un
« régime » globalisé peut-il maintenir des zones d’extériorité et de
marginalité d’où lui parvienne la vapeur rectificatrice d’une altérité ?
Dans quelle mesure aussi, et symétriquement, un tel régime peut-il
« englober » l’ensemble de l’humanité dans les privilèges qu’il accorde
aujourd’hui à une partie seulement de ses membres ? En s’efforçant de
tirer les conséquences des attirances économiques centripètes et des
mesures répressives centrifuges qui caractérisent nos politiques d’im-
migration actuelles, le philosophe Miguel Benasayag en est arrivé à
prendre pour slogan « La société, c’est tout le monde » 21. De par le
porte-parole qu’il se donne, l’auteur du Tintinnabulum – avec le

21 Miguel Benasayag, « L’idée est d’inviter les gens à témoigner de cette perte, de
cette blessure », entretien paru dans L’Humanité, 27 avril 2007.
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Montesquieu des Lettres persanes, le Diderot du Supplément et bien
d’autres écrivains du XVIIIe siècle – paraît nous inviter à envisager lui
aussi une citoyenneté (philosophique) globale qui reconnaîtrait au
Métaphysicien africain un droit à la parole (au moins) égal à celui
dont jouit le Théologien français.

Or qu’est-ce que cette « Métaphysique Africaine », éditée « à Ardra
en l’an premier de l’abolition des Préjugés », nous dit de la notion
même de globe ? Non pas simplement – comme on l’entend répéter
par les vapeurs qui vivifient quotidiennement nos postes de radio et de
télévision – qu’un monde global est amené à voir ses frontières tom-
ber, ses distances se rétrécir, ses différences s’aplatir au fil d’un mou-
vement irrésistible et unidirectionnel tendant à l’homogénéisation
(souhaitée ou menaçante) des modes de vie. L’Orang Outang « semi-
homme » est moins « bête » que nous en ce qu’il décrit l’agglobulation
comme un moment constitutif de toute réalité, à quelque échelle
qu’elle se situe, comme un phénomène capable d’isoler aussi bien que
de relier, et comme un mouvement qui demande à être resitué dans le
jeu d’ensemble « des agglobulations, des organisations et des volatili-
sations » qui font évoluer nos formes de vie.

En effet, la globulisation, telle que la représente le Tintinnabulum,
ne tend nullement en soi à liquéfier les rapports sociaux. (Jacques-An-
toine Grignon des Bureaux a peut-être lu Zygmunt Bauman, mais il
n’est certainement pas d’accord avec lui sur ce point 22.) Les agglobu-
lations représentent le moment de solidification de l’être ; c’est à tra-
vers elles qu’il s’organise selon des formes qui permettent à des amal-
games de molécules de s’individuer. Gardons-en pour première leçon
que ce que nous appelons aujourd’hui « LA globalisation » n’est en
réalité qu’une forme d’agglobulation qui agit à l’échelle de la planète
entière et dont la caractéristique principale n’est pas tant à chercher
du côté de la dilabation d’organisations existantes (nationales) que du
côté de l’émergence de nouvelles formes d’organisation : son résultat
principal n’est pas tant de faire fondre les pièces de l’orgue dans une
soupe uniforme et muette que d’ajouter des tuyaux supplémentaires qui
permettent à de nouvelles harmonies (pour le meilleur) ainsi qu’à de
nouveaux mugissements (pour le pire) de se faire entendre. Sous l’ap-
parente décomposition des formes anciennes, apprenons à voir les
nouvelles logiques d’isolation, de séparation, de convergence et de ca-
nalisation des énergies qui se mettent en place dans la phase actuelle
de ce processus de globulisation.

22 Zygmunt Bauman, La vie liquide, Paris, Éditions du Rouergue, 2006 et L e
présent liquide. Peurs sociales et obsessions sécuritaires, Paris, Seuil, 2007.
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C’est toutefois lorsqu’on essaie de comprendre le rôle des volatili-
sations (complément indispensable des agglobulations) que l’imagina-
tion ontologique du Tintinnabulum pose à nos conceptions de la glo-
balisation une série de questions essentielles, qui tiennent à la défini-
tion des places et des rapports dynamiques qu’entretiennent le centre
et la circonférence au sein d’un globe (ou d’un régime). Questions
d’autant plus épineuses, toutefois, qu’elles paraissent faire l’objet
d’une contradiction majeure entre les différents textes rassemblés dans
le manuscrit édité par Sylvain Matton. Essayons de clarifier la chose
autant que possible.

De prime abord, il semble constant, comme on l’a vu plus haut, que
les processus de volatilisation participent d’une épuration conçue dans
la verticalité : c’est en s’élevant de régimes en régimes que la vapeur
raréfiée se rectifie. Lorsque le texte entre dans davantage de détails
« techniques » sur les modalités de cette purification, et en particulier
lorsqu’il l’articule en termes de position par rapport au centre et à la
circonférence des globes et des régimes en rotations, deux mécanismes
apparemment incompatibles se font jour. Alors que la section D e
l’âme fait de la zone centrale le réceptacle des stercories, et de la cir-
conférence le lieu d’attirance et d’échange des molécules les plus épu-
rées, la section De l’universalité renverse la logique, décrivant une at-
tirance des éléments les plus légers pour le centre de rotation 23.

23 Le premier texte (Pensées métaphysiques, « De l’âme ») affirme que les Orangs
Outangs « établissent des divisions morales dans l’immensité même et croyent
chaque division régie par le mouvement de rotation d’un globe prépondérant
dans chaque régime dont les autres ne sont que les satellites. Ils disent que les
organiques les plus raréfiés et les plus épurés [...] étant de leur nature les plus
légers, sont toujours poussés du centre à la superficie par la loi qui oblige les
corps graves à se réunir à un centre de gravité. Ces molécules épurées et raréfiées
transmises d’atmosphères en atmosphères parviennent au point de réunion des
régimes entre eux ; entraînées mutuellement par un mouvement rapide de rotation,
elles passent et s’amalgament d’un régime à l’autre ; le régime le plus pur en-
traîne une plus grande portion des organiques qui lui sont analogues, et se
dégage en proportion des parties moins pures qu’il restitue aux régimes voisins ;
ainsi échangées et amalgamées, elles restent toujours d’autant plus pures
qu’elles se maintiennent dans une atmosphère plus éloignée du centre, qu’ils
considèrent dans tous les régimes et dans tous les globes comme le réceptacle des
stercories et des impuretés » (p. 178). Le second texte (id., « De l’universalité »)
prétend au contraire que « chaque régime peut avoir un point central, lumineux et
prépondérant, qui par la force de son mouvement de rotation, entraine avec plus
ou moins de rapidité, tous les globes qui lui sont inférieurs en gravité. [...] La
substance de tous les globes peut par la volatilisation obtenir un certain degré
d’épurement, et ainsi volatilisée parvenir, par différentes gradations, jusqu’aux
globes les plus approximés du centre, s’y purifier sans cesse, en se dégageant
imperceptiblement des molécules les moins épurées » (181).
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J’avoue ne pas être en mesure de réconcilier le sens des deux sec-
tions, mais j’aimerais néanmoins tirer un enseignement de leur contra-
diction même (pour autant qu’elle ne soit pas qu’apparente). Ce flot-
tement dans la théorie des rapports entre centre et périphérie au sein
des globes, Jacques-Antoine Grignon des Bureaux paraît l’avoir com-
mis à dessein pour illustrer les thèses développées par Peter Sloterdijk
dans le deuxième volume de sa trilogie sphérologique 24. Du XVIe au
XXe siècle, selon le philosophe allemand, les Européens, en devant
renoncer à la certitude d’être au centre du monde (sous le choc des
découvertes de Colomb, Magellan, Copernic, Kepler), se sont affairés
à construire des bulles immunitaires – les Globes – chargées de leur
assurer par des moyens artificiels (relevant de diverses technologies
scientifiques et administratives) la protection et le repérage qu’ils ne
pouvaient plus attendre de leur inscription naturelle dans l’univers.
Plus qu’une ouverture sur l’infini, cette longue phase civilisationnelle,
qui situe donc dans notre passé l’âge d’or de la « Globalisation », a
consisté essentiellement à cartographier les territoires, à établir des
frontières (nationales), à définir des centres de pouvoir (adminis-
tratif), à exclure ou à enfermer des comportements extravagants, à
uniformiser les mesures, les normes et les produits – bref à intégrer et
à repérer au sein d’une monosphère protectrice (pour certains) le
multiple hétérogène d’un univers progressivement perçu comme
menaçant, chaotique et désorienté. On conçoit facilement qu’au sein
d’un tel dispositif, les rapports entre le centre de la monosphère, ses
zones de proximité immédiate, ses régions plus éloignées et ses
frontières extérieures deviennent l’obsession dominante de l’insécurité
existentielle, ainsi que de la réflexion philosophique qui l’accompagne.

Les écrits de Jacques-Antoine Grignon des Bureaux apparaissent dès
lors comme un document particulièrement riche et important dans
l’évolution de cet imaginaire moderne de la Globalisation, telle que la
définit Sloterdijk. Les Pensées métaphysiques décrivent un monde de
globes et de régimes dont les composants sont amenés à « se modifier,
se varier, s’épurer en raison de leurs différentes distances du centre
lumineux » (p. 196) – on a vu que c’est précisément une structuration
autour d’un centre de pertinence qui définissait leur mode d’existence.
Ici aussi, les phénomènes de globulisation analysés par le texte pren-
nent le contrepied des clichés qui dominent notre imaginaire de la glo-
balisation : on nous invite souvent à envisager un monde devenu plat,
lisse et infiniment glissant sur lequel investissements, marchandises et

24 Peter Sloterdijk, Sphären II, Globen Makrosphärologie, Francfort, Suhrkamp,
1999 (trad. fr. : Globes, Sphères II, Paris, Maren Sell, 2010).
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bientôt (?) main d’œuvre sont voués à circuler « librement », grâce à la
suppression des rideaux de fer, des barrières douanières et des guichets
protectionnistes. La lecture du Tintinnabulum nous rappelle que, sous
la réalité visible des murailles, des clôtures et des uniformes, les réalités
sociales sont agencées avant tout par des logiques d’attirance et de ré-
pulsion relevant de champs, invisibles comme tels mais néanmoins
structurants. C’est bien à une multitude de centres, souvent (mais pas
toujours) décalés entre eux, que nous confrontent l’avancée et l’accé-
lération récente du mouvement de globalisation commencé il y a de
nombreux siècles. Et comme dans notre lecture embarrassée des deux
sections apparemment contradictoires des Pensées métaphysiques, le
problème est précisément de déterminer qui se trouve projeté dans les
zones de circonférence (les plus forts ou les plus faibles), qui se trouve
aimanté par les régions centrales (les plus riches ou les plus instruits),
qui est en mesure de résister aux forces centrifuges et qui bénéficie des
forces centripètes. Ce sont les destins de milliers de migrants et d’em-
plois qui se décident dans de pareilles incertitudes. Personne ne doute
que chaque régime et chaque sphère de la globulisation soit doté de son
centre propre, d’une zone d’attirance maximale : le doute porte en
revanche souvent sur l’emplacement durable d’un tel centre, sur la
force de l’attirance et sur la nature des individus ou des collectivités
qui en subiront l’effet d’attrait ou de repoussoir.

Selon les catégories mises en place par Sloterdijk, on passe ici d’un
imaginaire rassurant (moderne) du globe, clos sur lui-même (la nation),
à un imaginaire plus déstabilisant (postmoderne) de l’écume, soit d’une
multitude de petits globes adossés les uns aux autres, en état à la fois
d’isolation individuelle (chaque bulle est refermée sur elle-même) et de
co-fragilité commune (l’explosion de mes voisins risquant de causer la
mienne). Le Tintinnabulum conjugue toujours ses globulisations au
pluriel : ce qui nous déroute à sa lecture, c’est justement la sortie de la
monosphère que la modernité institutionnelle a tenté de construire au-
tour d’elle pour se rassurer. Une voix du Dehors vient nous rappeler
que « les espaces » (au pluriel) « sont infinis en quantité » (p. 181) :
elle nous donne l’image (éminemment vaporeuse) d’une multitude in-
finie de globes-bulles multipliant leurs centres relatifs mais privés de
toute centration absolue, de tout étalon commun et de tout repérage à
vocation universaliste. En ce sens, le texte peut être considéré comme
se situant à la charnière entre ces deux grandes phases de notre
développement civilisationnel : tout en restant (justement) hanté par
la réalité des concentrations d’influence et de pouvoir, d’attirances et
de rejets qui structurent nos régimes autour de certains centres et de
certaines appartenances citoyennes (au sein d’un imaginaire moderne
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du globe), il est d’ores et déjà habité par une conscience du multiple qui
situe nos problèmes développementaux aux points de contact entre
des globes agglutinés au sein de régimes marqués à la fois par une iso-
lation et par une co-fragilité mitoyenne (qui annonce l’imaginaire
postmoderne des écumes).

Le temps de l’émanation et le temps de l’écriture

La lecture proposée ci-dessus des écrits du Solitaire de Champagne
se sera construite autour d’un double trou central. D’une part, je n’ai
porté aucun respect à la « fonction auteur » dans mon interprétation
des textes, faisant de « Jacques-Antoine Grignon des Bureaux » un ré-
férent vide, que les noms, les plumes et les instances les plus diverses
sont venues investir tour à tour. (Je relève toutefois que ce référent
vide est doté d’un signifiant suggestif : tout écrivain n’est-il pas un gri-
gnoteur de bureaux ? le semi Orang Outang n’est-il pas semi Jacques-
le-fataliste pour la métaphysique, semi saint-Antoine pour les mons-
tres globuleux enfantés par ses rêveries ?) Vivant à l’ère d’une mondia-
lité globalisée au sein de laquelle « la société, c’est tout le monde », j’ai
fait comme si, en lisant le Tintinnabulum et ses diverses suites, le sta-
tut d’auteur pouvait lui aussi être attribué à tout le monde (Grignon des
Bureaux, Spinoza, Tiphaigne de la Roche, Deleuze, Irigaray, Cixous,
Bauman, Sloterdijk, Benasayag). L’incongruité d’un tel geste n’aura
bien entendu échappé à personne. En guise de brève conclusion, j’ai-
merais pourtant tenter de justifier ce geste incongru, et cela au nom
même des principes avancés par la « Métaphysique Africaine ».

Car il est un second trou central dans l’interprétation précédente,
celui qui a laissé dans l’ombre le concept premier avec lequel l’Orang
Outang ouvre sa dissertation :

« Le temps dont vous et moi ne connaissons que le nom, me
semble être ce premier principe qui n’a point été créé, éternel,
impassible, présent à tout ; il remplit l’immensité de l’espace, et
par l’effet constant des émanations et réactions continuelles et
infinies de sa propre substance, il agglutine, organise et volatilise
toutes choses.

Il semble tout créer par l’organisation, et tout détruire par la
volatilisation : il ne crée rien, il n’annihile rien, tout subit la loy
constante, éternelle et invariable de sa modification. » (p. 161)

La notion même d’émanation impliquait l’écoulement du temps 25.  Le

25 Pour une analyse fouillée et profonde qui montre à la fois les assises et
l’originalité de la conception du temps développée par Grignon des Bureaux,
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Dictionnaire de l’Académie de 1762 précisait justement que le même
mot d’émanation s’utilise à la fois pour désigner « l’action d’émaner »
(qui prend du temps) et « la chose qui émane » (qu’on pourrait croire
donnée de façon stable mais qui se désigne dans la définition même
encore au présent de l’émanation-en-cours, plutôt que comme le
résultat d’une action passée). L’émanation que le Tintinnabulum met
au cœur de sa pensée est donc une réalité qui est perpétuellement en
train de se produire ou encore, comme le dit le texte lui-même, un
« effet constant » (auquel on ne saurait reconnaître d’autre cause que
lui-même).

Ma présentation du système ontologique ébauché par Jacques-
Antoine Grignon des Bureaux s’est focalisée d’abord sur ses dimen-
sions spatiales (univers, espaces, régimes, globes, molécules), avant
d’en venir plus tard à ses aspects dynamiques (agglobulation, volatili-
sation), qui impliquent bien entendu un facteur temporel. Cette pré-
sentation était forcément trompeuse et illusoire, puisqu’elle faisait
comme si les réalités observées à tel ou tel instant consistaient en des
états, en des structures et en des objets stables, alors que cette
« Métaphysique Africaine » nous avertissait d’emblée que tout n’est
jamais que modification. En reconstruisant le système à travers ses
différents niveaux de composition, j’ai donc été amené à faire comme
si les « substances organiques ou premières émanations » étaient des
données originelles (ce que pouvait bien entendu suggérer l’adjectif
« premières »). Cela appelait forcément la question de savoir de quoi
« émanaient » ces premières émanations. Or le texte répondait par
avance à cette question en faisant précéder cette double expression
(« substances organiques et premières émanations ») du possessif ses,
ce qui en faisait une production issue uniquement du temps.

On comprend mieux l’importance de l’usage pronominal et réflexif
que fera ultérieurement le texte du verbe émaner : tout, dans le monde
du Tintinnabulum, s’émane, en ce sens que tout sort perpétuellement
de soi-même, de son propre état antérieur – et non d’autre chose qui
l’aurait produit de l’extérieur, tout en étant distinct de lui. Le possessif
du principe décrétant que « tout subit la loy constante, éternelle et in-
variable de sa modification » peut s’entendre à la fois comme faisant
référence à la modification du temps (à la modification apportée par
le passage du temps) et à la modification du tout et de chacune de ses
parties (au fil du passage du temps). C’est le tout et chacune de ses

voir la belle étude de Jean-Marc Mandosio, « Une révolution philosophique : le
temps comme “premier principe” dans le Tintinnabulum naturæ », ici même,
p. 113 sq.
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parties qui s’émanent, qui se modifient sans cesse (sans jamais émaner
d’autre chose que d’eux-mêmes).

Ce monde est donc peuplé de devenirs, et non de choses ou d’iden-
tités. (On peut gager sans grand risque d’erreur que Jacques-Antoine
Grignon des Bureaux a lu de très près Process and Reality d’Alfred
North Whitehead, et qu’il a tiré les conséquences les plus radicales
d’un univers composé d’actual occasions et de concrescence, meilleur
équivalent sans doute pour rendre le terme d’« agglobulation ».) Il est
dès lors logique que nous ayons de la peine à voir, et encore plus à
toucher du doigt, les « globes », les « molécules » et les « vapeurs (plus
ou moins) raréfiées » qui le constituent – et qui le constituent en le (et
en se) reconstituant à chaque instant, quoique jamais totalement à
l’identique, en vertu de « la loi absolument éternelle de la variation qui
vivifie l’univers » (p. 174). Ce défi porté à la vue et à la perception du
donné objectivé est aussi un appel à l’imagination : le Tintinnabulum
nous demande d’imaginer un monde fait de devenirs (échappant à
toute identité figée), un monde se composant d’agglobulations en train
de prendre concrescence (plutôt que de globes tout faits), un monde en
cours de volatilisations (plutôt qu’habité de vapeurs).

C’est précisément en ceci que le Tintinnabulum peut nous aider –
pour en revenir à ma question de départ – à rendre compte de la façon
dont le monde s’écrit actuellement. Il nous propose d’une part une
image de la « mondialisation » comme une certaine forme de glo-
bulisation à échelle planétaire, composée de multiples agglobulations
locales, au sein d’un processus en cours de réagencement des régimes
relationnels ainsi qu’en cours de redéfinition des différents niveaux de
centrations et de périphérisations (une globulisation plurielle empor-
tée dans un devenir d’écume). Il nous propose d’autre part une cer-
taine image de la pensée comme participant d’un mouvement tran-
sindividuel de volatilisation et d’évaporation progressive de la matière
humaine en sa sublimation noosphérique. Ce monde de molécules, de
flux et de devenirs compose sans doute un « Tout », et c’est bien l’am-
bition du projet ontologique du Tintinnabulum que d’essayer d’en
rendre compte, mais ce Tout n’est « jamais donné ni donnable » (pour
reprendre le leitmotiv de Deleuze 26), il ne peut être conçu que comme
un Tout ouvert sur ses devenirs, un Tout en train de se faire, un Tout
que l’imagination et la pensée sont condamnées à devoir se donner à
elles-mêmes à travers leur travail de conceptualisation. Telle est sans
doute la fonction première du temps dans cette ontologie : ni donné ni

26 Gilles Deleuze, Cours des 10 et 17 novembre 1981, disponible sur le site « La
voix de Gilles Deleuze » (http://www.univ-paris8.fr/deleuze/, consulté en juin
2008).
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donnable à aucun instant particulier, le Tout ne peut émerger (sans
cesse) qu’à travers la durée. (À côté de Whitehead, Jacques-Antoine
Grignon des Bureaux a bien entendu lu Bergson.)

Le temps qui joue un rôle central dans le Tintinnabulum est en ef-
fet le temps de la durée, et non celui du moment. De fait, hormis un
échange de paroles entre un Africain enjoué et un Théologien maus-
sade, il ne se passe rien de précis dans ces textes. Aucun « événement »
n’y est évoqué : le temps y apparaît comme un devenir continu,
comme un ensemble infiniment complexe de processus en cours –
processus dont on en arrive à se demander s’ils peuvent vraiment
« durer », puisque rien ne paraît assez stable pour s’installer dans au-
cune forme d’identité ni de permanence.

En même temps qu’ils affirment l’importance du temps, les pre-
miers paragraphes du texte en nient aussitôt la dimension proprement
historique. Qu’est-ce qu’un temps sans événement, sans basculement,
sans scansion, sans irréversibilité, sans début et sans fin ? Le troisième
paragraphe dit clairement que le temps « semble tout créer par l’or-
ganisation, et tout détruire par la volatilisation », mais c’est pour
préciser aussitôt qu’en réalité « il ne crée rien, il n’annihile rien », se
contentant d’imposer « la loy constante, éternelle et invariable de sa
modification » (p. 161). Comme on a déjà eu l’occasion de le signaler
en commentant le déni de la mort caractérisant la section De la Vie
Humaine, s’efforcer de penser avec (et par) le Tintinnabulum impose
donc de s’interdire d’envisager l’émergence (ou la disparition) d’une
forme de vie comme relevant de la création (ou de la destruction),
mais de concevoir tout ce qui existe comme le lieu d’un devenir en
constante modification.

On peut donc revenir, pour conclure, sur le parti pris de lecture qui
m’a fait considérer le nom de Jacques-Antoine Grignon des Bureaux
comme désignant un lieu vide (ou trop plein), un lieu qui ne saurait en
réalité être habité que par « tout le monde ». Selon les principes qu’il
nous propose pour nous aider à comprendre la façon dont notre
monde se constitue, le Tintinnabulum ne saurait avoir été « créé », ni
en 1772, ni en 2002 27, pas plus qu’à aucune date antérieure ou posté-
rieure. Les Rêveries de l’Orang Outang ne sont qu’une forme singulière
d’agglobulation livresque résultant de la modification d’une quasi-
infinité d’autres agglobulations qui ont touché à sa production : cela va

27 Voir l’étude de Jean-Marc Mandosio où il est expliqué (ci-dessus p. 115, n. 13)
qu’au sujet des écrits du Solitaire de Champagne la commission du CNL a
« apparemment pensé qu’il s’agissait d’un canular, tant il paraît invraisemblable
qu’un texte de ce genre ait pu échapper à l’attention des spécialistes de l’his-
toire des idées ».
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des rames de papiers importées je ne sais d’où, de l’encre utilisée,
mais, bien au-delà de cette édition récente, cela remonte au tracé par
Sénèque des mots utilisés en exergue des Rêveries, aux statues de
bronze enterrées par l’éruption du Vésuve, à telle lecture de Buffon, à
l’évolution du mot émanation ou aux images de globe qui ont circulé
dans la France des trois derniers siècles. Où faire passer la frontière
extérieure délimitant l’ensemble des facteurs qui ont contribué à la
production du Tintinnabulum ? Où dire qu’il a commencé ? Qui exclure
de la société humaine qui a contribué à la production de cet ouvrage ?
Si « la société, c’est tout le monde », comment ne pas voir que c’est
tout le monde qui a (plus ou moins) écrit le Tintinnabulum ?

Comment, par ailleurs, séparer précisément « ce qui est en lui » de
ce que mon interprétation « y a rajouté » (projeté, halluciné) ? C’est
avec l’aide, les secours, la matière et les illusions de toutes mes
(insuffisantes) lectures antérieures que je m’efforce de comprendre ces
textes difficiles. C’est à travers et grâce à tous ceux que j’ai lus (et
rencontrés) jusqu’à aujourd’hui que le Tintinnabulum Naturæ peut
prendre le sens que je lui ai reconnu. C’est bien également « tout le
monde » – ou du moins tout mon petit monde à moi – qui l’interprète
à travers ma postface.

Un tel temps anhistorique et une telle approche radicalement tran-
sindividuelle mutilent certainement une part essentielle des subjectivi-
tés humaines, qui ont besoin de se reconnaître une identité relative-
ment stable, des limites relativement claires, ainsi que des scansions
événementielles relativement significatives. Nul n’est besoin d’en
faire le dernier mot de notre vérité ontologique. Il suffit d’en imaginer
la possibilité et d’en tirer quelques implications. C’est à cette expé-
rience de pensée que nous invitent les Rêveries de l’Orang Outang. Qui
parle dans la phrase inaugurale évoquant « Le temps dont vous et moi
ne connaissons que le nom » ? Qui est ce moi ? L’Orang Outang ?
Jacques-Antoine Grignon des Bureaux ? Moi ? Qui est ce vous ? Un
Théologien ? Moi ? Vous ? De même que le terme de « régime » méri-
tait d’être entendu dans son sens grammatical de valence syntaxique,
proposant donc une structure abstraite qui peut « se réaliser » dans une
infinité de phrases concrètes, de même le temps du Tintinnabulum
mérite-t-il sans doute d’être entendu comme relevant d’abord d’un
temps verbal : s’il peut être « présent à tout », comme le dit la phrase
suivante, c’est qu’il redevient présent à chaque fois qu’on l’emploie,
de même que le je incarne le locuteur chaque fois qu’un sujet parlant
(quel qu’il soit) s’en empare.

De tels « régimes » verbaux (le temps présent, les pronoms person-
nels), nous ne pouvons connaître que les noms, et cela nous suffit à les
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faire fonctionner proprement. Ces régimes illustrent parfaitement les
agglobulations (les textures de linéaments) qui forment notre réalité.
Comme un temps verbal, comme un pronom personnel, un texte
(littéraire) fonctionne comme un orgue (une agglobulation de tuyaux)
qui n’émet aucun son propre par soi-même, mais qui a besoin que cir-
cule en lui la vapeur vivifiante d’un désir d’interprétation pour pro-
duire ses mugissements ou ses sons harmonieux. Symétriquement,
l’agglobulation (la texture de linéaments) que je suis moi-même reste
inerte tant qu’une vapeur raréfiée communiquée par le texte, et issue
(de près ou de loin) d’un autre cerveau humain, ne vient pas me vivi-
fier, en me choquant toujours un peu, pour frayer des voies nouvelles
par lesquelles mes molécules travailleront à leur purification. Devenir
vapeurs pour faire vibrer et résonner des textures qui resteraient
inertes sans notre intervention ; devenir orgue pour permettre à la va-
peur raréfiée des textes passés de résonner dans notre présent : c’est
cette double tâche parallèle que nous aide à comprendre le Tintinnabu-
lum Naturæ comme constituant à la fois la vérité De la Vie Humaine
et celle de la lecture littéraire :

« le phisique de l’humanité le plus complet et le mieux organisé
ne sera qu’une mécanique inutile, s’il n’est vivifié par le contact
de la vapeur raréfiée universelle, qui en met les ressorts en mou-
vement, et les y entretient aussi longtemps que dure le complet
de l’organisation. » (p. 182)


