Les spectres de la multiplicité :
la littérature du XVIII °siécle revisitée depuis ses dehors
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Malaises dans la civilisation globale francaise

Depuis I'époque de Louis XIV jusqu’a la Révoluti@eobine, le XVIIf siécle frangais
a souvent été dépeint comme révamtiong réve d'unitéBeaucoup d’énergie administrative
et intellectuelle a été dépensée pour unifier tatéére sous le pouvoir d’un roi, le peuple
sous I'imposition d’'une loi et les croyances sdamprise d’une foi, mais encore les artistes
sous la tutelle d’'une Académie, les nations eunopée sous la perspective d’'une paix
perpétuelle, les domaines du savoir sous un armmgcpédique, la diversité des coutumes
sous un idéal de rationalité universelle, et I'agde multiplicité des idiomes (régionaux et
nationaux) sous un langage standardisé - le frar@iParis, parlé a la Cour, réglementé par
I’Académie et béni par le Grand Roi (oint par laivDieu).

Ce qui n’était qu'un réve fantaisiste vers 1700 ua g@mbler relever de la réalité
historique dés le dernier quart du siecle : danpamorama global qui anticipe (sur le ton
euphorique) nos angoisses actuelles relatives ambigénéisation des cultures mondiales,
Louis-Antoine Caraccioli démontrait avédEurope francaise ou Paris modele des nations
que tout le monde mangeait, buvait, lisait, pargipensait francais de la méme maniere
(francaise) dés 1776. Nicolas Baudeau, I'un desipre Economistes qui, également dans les
années 1770, présentait la validité des mécanisimanarché libre comme « naturelle » et
« universelle », pouvait démontrer a une jeundamiate, sans regarder plus loin que sa table
de déjeuner, que son monde était déja globalissgpeaipour satisfaire a ses besoins (et a ses
caprices) quotidiens la main invisible lui appdrtdi blé de Pologne, de la porcelaine de
Chine, des cuilleres en fer péruvien, et du sualivé en Haiti par des esclaves arrachés a
I'Afrique’. Au moment ol Napoléon conquerra la plupart darge continentale pour la
diviser en quasi-départements francais, le « GEagbein » de l'unification politique révé par
Henri IV et son ministre Sully (repris par I'abbe $aint-Pierre autour de 1713, et revisité par
Rousseau dans les années fyparaitra - brievement - a la veille de s'assuretriomphe
durable.

En grattant sous la surface de ces réves d'unit@iale, on trouve toutefois un XVfll
siecle francais plein dinombrables hantises de divisio’apres conflits religieux
opposaient non seulement les catholiques aux paotss mais, au sein du parti catholique,
les jansénistes contre les jésuites. Les marchesdiansprtées a l'intérieur de la France
étaient encore arrétées a chaque coin de paysppgar des droits locaux et se soumettre a
des normes hétérogenes. Quand un aristocrateguarsrti de son salon pour s'aventurer
dans la campagne, rencontrait un paysan, il se nidgitasi cet animal a la peau sombre, d’ou
émanaient des grognements indéchiffrables, ap@atrtemiment a la race humaine (et a une

! Sur la conscience de ces forces économiques gahtds parmi les Economistes francais du XAdlécle, je renvoie a
Yves Citton,Portrait de I'économiste en physiocratearis, L’'Harmattan, 2001, chapitre, ¥2Mondialisation ».

2 Sur ces questions, voir Thomas Schlerétte Cosmopolitan Ideal in Enlightenment Thou@iututh Bend, Notre Dame
University Press, 1976.



nation civiliséeJ. Rousseau lui-méme, quoique sa théorie politiquenaurri la tentative
jacobine d’homogénéisation des Républiques modemiesaginait une veéritable démocratie
possible que dans le contexte de petites villessEtalépendantes. Les angoisses relatives a
I'« hydre & mille tétes » des multitudes inconte8féhantaient la plupart des théoriciens
politiques de I'époque classique, avec de constapfels provenant des émeutes alimentaires
et des révoltes fiscales qui ont culminé dans tasdgs vagues d'incendies de chateaux et de
manifestations de rues durant la Révolution.

Ainsi, alors méme que de nombreux hommes des Lesgz croyaient (sur le point d’)
entrer dansin age de Francité globaleprogressant vers l'unification et la rationalma de
I'humanité, poussant toujours plus loin les baegéchargées de maintenir a distance les
Barbares (des superstitions obscurantistes) ilsosit également vu constamment rappeler
'évidence desfrontieres intérieuresqui tendaient a fragmenter la globalité francaise
dedans Contrairement a sa réputation superficielle dematité arrogante, universaliste et
impérialiste, le XVIIF siécle francais a intimement connu, cultivé ebtls& la diversité, la
multiplicité et I'nétérogénéité. Ou peut-on trouees frontiéres intérieures au sein du champ
littéraire? Quels sont les types d'extérioritésl’étrangetés qui ont animé de l'intérieur les
esprits francais au cours de cette période? Vaielgques-unes des questions que je vais
aborder dans ce chapitre, a travers une visitestriestive de quelques-uns des innombrables
spectres de la multiplicité qui ont hanté la lgtére du XVIIF siecle.

Le merveilleux pouvoir des fées

L'étude de la littérature du dix-huitieme siecleauvent souffert d'une double illusion
d’optique. Tout d'abordl'ensemble de la période a été réduit au seul moewt des
Lumieres,qui ne représente en réalité qu'une toute petiteonité (certes brillante) des
ouvrages produits par I'époque. Deuxiemement, uoggiion rétrospective a imposé une
unité anachronique sur un corps qui était encoreah®: en effet, jusqu'a la fin du siede,

« littérature » n'existait pas en tant que telleu Dictionnaire de Furetiere (1690) aux
Elémentge littératurede Marmontel (1787), le mot « littérature » nedéénissait encore ni
comme un certain ensemble d’ceuvres (caractérisgdeyp valeur esthétique), ni comme une
certaine attitude envers I'écriture (visant a laubé autant qu’a la vérité) - mais comme une
forme particuliere d'érudition, caractérisée pae damiliarité avec les ceuvres classiques
comprenant ce que nous appellerions aujourd'hui«léBimanités » ;. «la connaissance
profonde des lettres »

Une fois neutralisés les effets d'homogénéisatimtuits par ces deux projections
rétrospectives, le XVIfi siécle n'apparait plus comme une progression rasmtpassant
naturellement du théatre de Marivaux aluisons dangereusede Laclos, a travers les
romans sentimentaux de I'abbé Prévost et les cphiksophiques de Voltaire. Une gamme
beaucoup plus large de pratiques d'écriture etoddipns idéologiques refait surface, nous
rappelant que, a cette époque, une ceuvre n'atadtiggpercue comme « littéraire », mais était
d'abord identifiée par son genre. Les auteurs pasitecrit des « ceuvres » ou des « fictions »,
mais des tragédies, des comédies (ou plutbt degédiemmmélées d’ariettes, des parades, des
tragi-comédies), ou des élégies, ou des poéemesig&pigpu des mémoires, ou des romans
épistolaires. Au lieu de l'unité apparente lde« littérature », on avaitine multiplicité de
genres. Et la principale nouveauté, au sein de astevet riche paysage des pratiques
génériques, dont la plupart avaient été cartogémgshdepuis Aristote, fut un genre qui a

3 Voir Amy S. WyngaardFrom Savage to Citizen. The Invention of the Peaisatiie French Enlightenmeritiewark,
University of Delaware Press, 2004. ]
4 Voir Marcus Rediker et Peter Linebaugydre aux mille tétefaris, Editions Amsterdam, 2008



jusqu'ici été négligé et enseveli sous le méprishistoire littéraire dominante : le conte de
fées.

On prend a contre-pied bon nombre d’habitudes fimaint que le conte de fées est la
seule véritable innovation générique de debut getende moderne, et pourtant tel est bien le
cas : en quelques années, depuis sa naissanc®@nld@onte de fées a non seulement fait
I'objet d'un étonnant engouement (du coté du caegpModernes dans leur fameuse querelle
contre les Anciens, grace notamment au rble de iprepian joué par Perrault), mais il a
€galement été au coeur de débats théoriques iragsaannitialement pratiqué surtout par des
femmes (Marie-Catherine d'Aulnoy, Marie-Jeanne ltigérde Villandon, Henriette-Julie de
Murat), il a séduit et choqué en méme temps sésuec(en majorité des adultes) en défiant
insolemment toutes les regles derlemesiset de la vraisemblance, et en faisant mine de tire
son inspiration de nourrices qui n'avaient jamaisAristote. Si les pouvoirs des fées, les
citrouilles métamorphosées et les baguettes magiopitepris tout le monde de court durant la
derniére décennie du XVlisiécle, cette innovation purement moderne a vnaindécollé
lorsque des écrivains ont eu I'idée de I'hybridee@un autre genre jouissant lui aussi d’'un
etonnant effet de mode, le conte oriental - lequelt été lancé par Antoine Galland avec sa
traduction desMille et une nuitsdepuis 1705. La créolisation issue de la rencontre
improbable, sur une table de dissertation académigotre la légereté auto-parodique de
guelques écrivaines et I'imagination luxurianteladradition arabe s’est avérée imparable :
pendant des décennies, la France entiere a égitcaletes orientaux merveilleux - non
seulement des auteurs « spécialisés » comme Hanwliio Crébillon fils, mais aussi de
« graves » philosophes comme Jean-Francois Meloar|€3-Louis de Montesquieu, Charles
Duclos, Jean-Jacques Rousseau et Denis Diderot

Tout au long de son évolution complexe (d’'une migjod’écrivaines a une majorité
d’écrivains, de la fantaisie inoffensive a I'érotés sacrilége, des legons moralisantes a la
subversion politique), I'hybridation entre la fée le conte oriental a généré un dense,
incessant et passionnant effort poedessiner toutes les frontieres imaginab®sce genre
apparemment « mineur » a joué un réle crucial dangoétique, ainsi que dans les
expérimentations politiques et philosophiques deddode, c'est parce qu'il a fourni une
liberté quasi-illimitée a ses adeptes : non seuherizeliberté de mettre en scene des formes
libertines de relations entre les sexes, mais otadetliberté dgouer avedous les parametres
de la connaissance. Dans le monde des fées etuttesssarabes, loin des contraintes
imposées par des dirigeants et des philosopheiséaffa unifier la nationtout peut arriver
grace au «jeu » que la machine narrative féerigtreduit au sein des chaines les plus
impensables de causes et d'effets : I'ame d'unsopee peut habiter le corps d'une autre
personne (Moncrifl.es Ames rivales,738), un partage de croyances magiques peut deéer
la valeur monétaire en se coagulant sur de simpbess de papier (Meloriylahmoudle
Gasnevidel1729), des poupées peuvent s'animer pour nouggaasées vertus de I'humanité
et de la galanterie (Bibienda Poupée,ll747), les organes génitaux de sultanes peuvent
(enfin) exprimer ce qu'une femme veut vraiment @oad, Les Bijoux indiscrets1748), les
courtisans peuvent se moquer de leur dirigeantitygaie en toute impunité (Crébillohg
Sopha,1742). Les auteurs de tels contes orientaux seeinles moyens narratifs de
désorienter tous nos préjugés en remettant en iguebensemble de nos convictions
constitutives de la «realité ». Bien plus encoue ¢gs Persans de Montesquieu, les fées
orientalisées ont fourni un point de vue radicaleimextérieur sur les réalités francaises,

5 sur I'’émergence et la richesse de ce genre, @nire autres, les beaux livres de Jean-Paul Serbmmi@onte de fées du
classicisme aux Lumiere®aris, Desjonquéeres, 2005 ; Anne Defrarioes contes de fées et les nouvelles de Madame
d'Aulnoy (1690-1698) : L'imaginaire féminin a rebewe la tradition,Genéve, Droz, 1998 ; et Régine Jomand-Baudry et
Jean-Francois Perrihg conte merveilleux au X\Alsiécle : une poétique expérimenta®aris, Kimé, 2004. Pour suivre la
recherche dans ce domaine, voir la reKéeries publiée par les ELLUG a raison d’'un numéro paranl’on trouvera par
exemple I'important article d’Eric Méchoulan, « peuvoir féerique » (vol 3, 2006).



faisant apparaitre le pouvoir politique, les dogmmebgieux, les maximes morales, les
connaissances scientifiques, les objets technalegigqu les systémes financiers comme de
puresmerveilles- incroyables et propres a éveiller notre étonmgmeos meilleurs efforts
explicatifs et surtout notre incrédulité critifu®ommage qu'il nous ait fallu attendre trois
siécles pour en tirer les legons...

Les différentes vagues de contes orientaux qusobinergeé la France dans la premiére
moitié du XVIII° siécle ont ainsi constitué un terrain discret niajsortant de la créolisation
littéraire précoce. Un déplacement considérablgalspective a été fourni par le cadrage
orientaliste importé du Sud et de I'Est de la M&dénée, du Maroc a la Chine, en passant par
la Perse et la Mongolie. Mais les recherches résemmt montré a quel point, sous le vernis
mince et douteux de l'exotisme orientaliste, de lm@ux auteurs séduits par l'invention de
Galland avaient eu la curiosité de remonter a segcss, pillant abondamment les cycles de
contes les plus importants développés dans les esomdbe, turc, persan, indien et chinois.
Avec la translatio studii et la translatio philosophiaegui avaient déja (ré-)importé les
doctrines aristotéliciennes depuis Sud de la Méditée, cettéranslatio fabularummeérite
d'étre identifiee comme l'une des plus importasimsrces étrangeres de l'identité littéraire
francaise. Pas besoin d’attendre la vogue des reraurs pour que la littérature francaise
s’enrichisse de culture arabe - Antoine Gallandest nombreux imitateurs avaient frayé la
voie en frottant la lampe de ses mille et une nmbege

Perdus dans la multiplicité

L’espace de questionnement extra-territorial foyrani les contes de fées orientalisants
en est rapidement venu a étre investi par les pupations philosophiques les plus urgentes.
L'enjeu ultime de la plupart de ces ceuvres, sossrface de leur ton badin et auto-parodique,
consistait a tarauder la question de la relatidnedes discours et les croyances : que dois-je
croire de ce que je peux entendre et lire ? Plésigment : que et qui puis-je croire parmi la
multiplicité d’explications contradictoires et decits divergents qui viennent a moi de tant de
sources différentes ? Méme si limprimerie a énemée a la fin du X¥siécle, c'est
seulement au XVIfisiécle que le taux d'alphabétisation a vraimentraencé a décoller - le
nombre de personnes capables de déchiffrer un todie (et/ou de signer leurs noms)
doublant a peu prés entre 1700 et 1800. D'innondsaindicateurs montrent les mémes
courbes ascendantes aussi convergentes que frappdet nombre de livres imprimés, le
nombre de nouveaux titres publiés, la proportionides publiés en francais (au lieu du
latin), la proportion de formats de poche (au lgasin-folios difficlement maniables), le
nombre de périodiques a la disposition du pubtaus ces chiffres présentent une croissance
spectaculaire tout au long du siecle, avec une antation particulierement forte aprés 1750.

On aurait raison de rappeler que la philosophi¢astique, dés le début du Moyen-Age,
tentait déja de faire face a une surcharge d'irdtions contradictoires. La nouveauté de
'époque des Encyclopédistes est que I'expériereeatte surcharge d’information ne se
limite plus a quelques bibliotheques éparpilléeasddes monasteres de campagne : elle
devient une préoccupation de plus en plus courdrge un nombre de plus en plus grand de
citadins qui - comme nous-mémes aujourd’hui facdé@reloppement d’'Internet - se trouvent
exposes a une offre sans cesse croissante d’infiormsous forme de livres et surtout de
périodiques : 40 nouveaux titres apparaissent dassannées 1720, ce qui est déja
considérable, mais ce qui palit devant le chiffoerespondant aux années 1780, qui est de

5 Pour des exemples d’analyses de contes allang derts, voir Jean-Francois Perrin, « Soi-méme comuiiitude : le cas
du récit & métempsycose au®¥gcle »,Dix-huitieme siéclel (2009)et Yves Citton, « Les comptes merveilleux de la
finance. Confiance et fiction chez Jean-FrancoitoMe, Féeries2 (2005).



167'. Perdu dans cette muiltiplicité, ou pouvait-on wewule filtre approprié (c’est-a-dire,
littéralement, la bonne attitude « critique ») ptier le vrai de I'illusoire? Rendre les lecteurs
capables de discriminer entre les vraies « sciemaasuvelles et les anciennes « fables »
superstitieuses a été une préoccupation const&guevdins comme Pierre Bayle (avec son
célébreDictionnaire critiqug ou comme Voltaire (avec ses représentations sivgs des
errances sans limites de I'esprit humain).

La critique des « superstitions » effectuée parPledosophes des Lumiéres a été non
seulement ancrée dans leur lutte épistémologiqupoktique contre « I'obscurantisme »
maintenu par les institutions chrétiennes. Ellét &galement profondément enracinée dans
une tradition littéraire qui remonte jusqu’@wn Quichottede Cervantépour se délecter de
la mise en scéne de lecteurs naifs dupés parleaitses fantastiquisA la suite des romans
satiriques du XVfi siécle des Cyrano de Bergerac, Sorel, ScarroMantfaucon de Villars
(dont le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciencesetss (1671) a exercé une
influence considérable sur toute la tradition ugtdre), d'innombrables romans du début du
XVIII ¢ siécle ont dépeint des protagonistes littéralenadiolés par leurs lectures de livres
d'alchimie, de démonologie, de médecine, de plpllogo ou de finance spéculative -
multipliant les expériences scripturaires dansue#igs les auteurs finissaient parfois par se
laisser emporter eux-mémes dans leurs propres &trmenses » imaginatiohs

On trouve une excellente illustration ce type diéexéns dans I'ouvrage de Laurent
Bordelon intituléL’histoire des imaginations extravagantes de Mams{@ufle causées par la
lecture des livres qui traitent de la magie, dungpire... (1710). A mi-chemin entre IBon
Quichotte deCervantés et leBouvard et Pécuchetle Flaubert ce roman raconte les
mésaventures vécues par un personnage incapaliéereléa différence entre les « vraies »
sciences développées par linvestigation post-si@n@e et les superstitions ridicules
imprimées dans les livres tant anciens que nouveauxtransportées par les rumeurs
populaires et la presse périodique. Un ensembtardenstances malheureuses, arrosées d’un
peu trop de vin, améne Monsieur Oufle a se compodmme les loups-garous dont il a lu
tant de récits terrifiants. La crédulité de ceulgencontre ne se contente pas de renforcer la
sienne : elle déclenche des réponses qui font tefé@eent advenir dans la réalité des
comportements qui n‘ont a l'origine qu’une existenmurement imaginaire. Le génie de
Bordelon - un génie déroutant, mais qui devient ¥éscinant au fur et a mesure qu’on se
plonge dans ses écrits - est d’avoir donné a saagwniste un nom qui peut étre lu aussi bien
comme une anagramme de le « fou » quéade foule ». Victime de la multiplication des
mauvais livres et de la multiplicité des croyaneasnées, le lecteur de cette premiere moitié
de siécle se trouve perdu dans un labyrinthe olelgsres solitaires croisent sans cesse le
chemin des comportements grégaires.

De telles épidémies de croyances délirantes ontesiété dénoncées sur les scenes du
théatre comique de la charniére des X\l XVIII° siécles : a la suite dea Devineresse ou
les Faux enchantementde Thomas Corneille et Jean Donneau de Vizé (1679),
d'innombrables comédies ont fait le portrait destimes naives captées sans aucun sens
critique par les diverses formes de discours sédtssaffichés autour d'elles - avec un accent
particulier sur les pieges et les surprises deé&rdation financiére. Avant, pendant et bien

"Voir Jean Sgard, « La multiplication des périodisj» in Roger Chartier and Henri-Jean Maitiistoire de I'édition
francaise Paris, Promodis, 1984, p. 198-205.

8 Sur la tradition quichottienne dans la France'égolque, voir Jean-Paul Sermalre Singe de Don Quichotte. Marivaux,
Cervantés et le roman postcritiqu&xford, SVEC, 1999, et Jean MainilDon Quichotte en jupons : Ou des effets
surprenants de la lectur®aris, Kimé, 2008. Pour un cadre général d’analyseaitement narratif opéré sur « la fable » au
début du siécle, voir I'ouvrage indispensable dandeaul SermainMétafictions (1660-1730). La Réflexivité dans la
littérature d’imaginationParis, Champion, 2002.

9 Voir sur ce point le livre admirable de Mathieu Bet, L’Appel du monstrueux. Pensées et poétiques dordtésen
France au xviff siecle,Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2008.



apres la spectaculaire faillite de la Banque de kaus la Régence, des dizaines de pieces de
théatre ont présenté a un public de plus en phge,lasur un ton mordant et corrosif, les
dernieres innovations financieres (opérations hérgs, achats a terme, produits dérivés) des
qu'elles ont été inventées par les spéculateultémue. A bien des égards, les dramaturges,
rédigeant et montant leurs pieces quelques jouesdps événements scandaleux, étaient en
avance sur les théoriciens de la science éconondiquezgente pour comprendre les pieges
des marchés financiéfs

Avec les exemples ddonsieur Oufleet des comédies financieres, le roman et la scene
comigue apparaissent comme des lieux privilégiésegeésentation de la désorientation de
I'individu dans un monde ou les prétentions a laé&des guérisons miraculeuses, les philtres
d'amour, les prédictions astrologiques et les ayssespéculatifs paraissent se multiplier hors
de tout contréle. Le Candide de Voltaire, qui estea naif pour croire, contre toute évidence,
la lecon de son professeur voulant que « toutpmit le mieux dans le meilleur des mondes
possibles », n‘est qu'un avatar de cette longdditna de personnages crédules - tout comme
les dénonciations actuelles du manque de fiakil@écertains sites Internet ne sont que la
derniere incarnation d’'une vieille inquiétude seeke par la surabondance incontrélable de
discours non autorisés, surabondance caractémstiu régime épistémologique de la
modernitée.

Car au-dela des clichés si souvent répétés sumiesaces et les promesses de
« I'Altérité », le véritable défi de la modernitépmme cela est apparu au XVIHiécle, est
bien celui de lamultiplicité. Les discours obsédés par «la Différence », guda au
singulier comme pour exorciser la variété des reaut qui nous entourent et nous
interpellent, tend & nous maintenir prisonnierspgisitions binaires (masculin/féminin,
intérieur/extérieur, civilisé/sauvage). La formetmaliere du désarroi moderne est causée par
des sollicitations et des possibilités qui, parceltes viennent simultanément de tous les
cOtés, nous obligent a (ne pas pouvoir) regardes ttautes les directions a la fois. Perdu dans
un océan de nouvelles « sciences », qui contredisparfois frontalement les certitudes les
plus profondément enracinées dans les croyanadiidranelles communes, ou le lecteur de
1730 pouvait-il espérer trouver un rocher de vérntscutable, ou du moins une boussole
fiable ?

L'augmentation spectaculaire du nombre des pétiedigpeut étre vue en méme temps
comme un symptome de ce probléeme et comme une sépmartielle visant a le conjurer.
Dans un régime antérieur (idéalisé) de publicatin@éme aprés qu’on eut abandonné l'espoir
de voir toutes veérités sortir d'un livre uniquefsaint a faire Autorité (la Bible, le®pera
d’Aristote, un traité médical de Galien), un voluingprimé était autorisé par le Privilege
officiel accordé par le Roi et/ou par les autorikedigieuses. En méme temps que
I'épistémologie cartésienne gagnait progressiverderterrain sur le modeéle scolastique de
I'Autorité, la multiplication impressionnante derks contradictoires mis a la disposition des
lecteurs au cours du XVfikiécle devait nécessairement corroder la configonien pouvait
investir dans I'imprimé. Parmi les 1 548 titresféiénts publiés dans la seule année 1764, par
exemple, moins de la moitié était couverte parégime officiel du Privilege ou de la
Permission tacite, les trois quarts étaient desresuvouvelles, et environ un quart semble
étre venu de I'extérieur de la Fratice

Au sein d'un tel paysage, les périodiques pouvawfrir une solution possible a
I'angoisse de la multiplicité, dans la mesure sipiloposaient des comptes-rendus critiques
des publications les plus importantes. Le jourtalsenait en charge le travail du théologien

10 v/oir sur ces questions Martial Poirson, etlaks Frontiéres littéraires de I'économiRaris, Desjonquéres, 2008, ainsi que
Martial PoirsonSpectacle et économie a I'age classique. XX¥\111° siécle,Paris, Garnier, 2011

11 Ces chiffrent viennent de I'étude de JacquelingeAnésumée dans Henri-Jean Martin, « Une croigsagéculaire » in
Roger Chartier and Henri-Jean Martitistoire de I'édition frangaiseParis, Promodis, 1984.



en autorisant, ou en disqualifiant, la validité teses parus : il travaillait comme un filtre -
fonction la plus précieuse et la plus stratégiquesgime moderne de surabondance. Une telle
solution génere cependant autant de problemes aoxvgu’elle en résout : non seulement
'abonnement aux périodiques colte cher, maisdaspux eux-mémes se voient menaces
par leur multiplicité. Le lecteur de 1764 avaithisir entre plus d'une centaine de titres, dont
la plupart se contredisaient ostentatoirement @raitsce que pour se positionner dans un
marché de plus en plus concurrentiel) : Neercure de Franceétait dénoncé par ses
concurrents comme étant systématiquement élogiewere toute publication officielle, car il
était étroitement lié aux pouvoirs en place ; enréaction contre cet échec a filtrer, d'autres
commentateurs étaient accusés d'étre trop unifoenggorrosifs, sapant toutes les valeurs
esthétiques et morales. Des périodiques comm@olaespondance littérairale Grimm et
Meister, ou comme leglémoires secretfiraditionnellement, quoiqu’improprement, attrisué
a Bachaumont), fournissent un témoignage réfl@astinhant - d’'une finesse critique inégalée
- sur les modes, les scandales politiques, lesbic&Ele éphéméres et les tendances
intellectuelles qui ont poussé I'« opinion publiquéune notion qui se dessine précisément a
ce moment-la) dans des mouvements contradict@mlés a changer de direction presque
chaque semainé

Les menaces de la multiplicité étaient souventyssgomme situées aux confins du
royaume de France, répandant la crainte de voinddon assiégée et harcelée par
d'innombrables envahisseurs étrangers. Mises dgsamasses de publications assez anodines
sur la piété, la théologie, le droit, I'histoireesltechniques, les sciences ou la poésie
amoureuse, la plupart des livres brdlants du momeetix qu’on discutait dans les cercles de
lecture et que nous identifions aux Lumiéres étaies importations issues de presses situées
a Geneve, Neuchatel, Amsterdam ou Londres. Mérseutement un quart des volumes réels
était produit hors de France, les lecteurs de diépcavaient I'impression d'étre inondés de
nouveautés (francaises) envahissant le pays depsifrontiéres extérieures. Afin d'éviter la
méme censure royale et religieuse qui forcait la®d a se faire imprimer a I'étranger, la
majorité des périodiques a la mode provenait égatendes mémes villes limitrophes,
exacerbant encore les angoisses générées par @essafiancais menacant l'intégrité du
Royaume en diffusant une francité subversive répanra travers toute I'Europe par des
réseaux de circulations incontrélables et soutesrdie fait que Rousseau ait voulu s’afficher
comme un citoyen de Geneve, que Voltaire se ssitlié dans les environs de cette méme
ville, que d'Alembert figure parmi les membres deddémie de Berlin ou que Diderot tire
une partie de ses revenus de la Russie n'a pasaadigsiper une perception commune
assimilant le cosmopolitisme des Philosophes aadpure trahison. Entre les reprises du
Quichottisme en provenance d’Espagne et les adamadesMille et une nuitsarabes, entre
des dizaines d'imprimeurs assaillant le Royaumeuidepes frontieres extérieures et des
centaines d'écrivains et journalistes prétendaii&ciairer » de lumieres terriblement
contradictoires, le XVIfisiecle francais a vécu assiégé par sa propreplicite.

Un roman rédigé a la fin de notre période illugpaefaitement cette multiplicité en passe
de mondialisation accélérée. Rédigé en francaisepaomte polonais Jean Potocki entre 1794
et 1815, leManuscrit Trouvé a Saragossaconte la rencontre d'un jeune Wallon, d’un duc
espagnol, d'un cabaliste juif, d'un (faux) ermiterétien, d’'une caravane deconquistadors de
retour des Amériques, d’une famille de banquiepmagsols déja globalisés, d’'une troupe de
contrebandiers bohémiens et d'un groupuscule djiiges musulmans fanatiques, qui

12 Ces deux périodiques sont en cours de rééditidtiquers, sous la direction d’'Ulla Kélving pour @orrespondance
littéraire et de Christophe Cave pour IBEmoires secretsSur la notion d'opinion publique voir Keith MicklaBaker,

« Public Opinion as Political Invention », Inventing the French Revolutipi©Cambridge UP, 1989, p. 167-199, Mona
Ozouf, « 'Public Opinion’ at the end of the Old Regi»,Journal of Modern History60 (1988), p. 1-21, Arlette Fardeire

et mal dire. L'opinion publique au X\Aldiecle Paris, Seuil, 1992, et Nicolas Veysmbfise en scéne de I'opinion publique
dans la littérature des LumiéreBaris, Champion, 2004.



partagent tous une vie nomade dansharman’s landappelé la Sierra Morena. Durant 60
jours d'aventures et d'histoires, impliquant undtiplicité tourbillonnante de personnages
(une centaine), de contes (plusieurs dizainesyedees littéraires, de religions, de disciplines
et de points de vue philosophiques contradictoleesgman offre le plus incroyable et le plus
fascinant kaléidoscope de Lumiéres européennes daume leur diversité et leurs
contradictions - plongeant le lecteur dans une mspée narrative particulierement
déroutante elle-méme, puisqu’il ne peut jamais stimjuer avec certitude le réalisme du
fantastique, ni le sérieux de lironie. Ce romamtdta globalité et la modernité sont
véritablement hallucinantes se conclut, comme itsi, sur le plus hybride des mariages,
mélant le sang d'une (fausse) juive (qui est ehtéda fille d'un intégriste islamiste) avec
celui d'un officier chrétien séduit par deux irsfikiles cousines musulmanes. Il faudra
attendre Salman Rushdie - qui ne cache pas sorradmini sa dette envers le roman de
Potocki - pour voir une aussi foisonnante multipdice déployer dans I'espace romanesque.

L’hydre aux mille tétes de philosophes

Tous les ténors des Lumiéres francaises ont pradpaséropre facon de faire face aux
problemes de la multiplicité. Apres avoir revidaé-rance du point de vue d'un étranger dans
les Lettres persaneg1721), aprés avoir expliqué dans g$eéflexions sur la monarchie
universelle (1734) pourquoi un pouvoir politique globalisé eéntralisé était devenu
pratiguement impossible entre les nations modeMesitesquieu a congu son tentaculaire
Esprit des lois(1748) comme un moyen de rendre compte de la giieerrréductible des
formes de vie sociale. Le défi de sa recherche d@®@ifirmer simultanément 1° qu'il y a des
lois universelles s'appliquant a toutes les sogiétémme il y a des lois universelles de la
physique s'appliquant a tous les objets matérelis2° que ces lois universelles devaient
nécessairement produire une large palette de mdieganisation, en fonction de la
singularité de chaque site de développement (featli I'histoire et la complexion de son
peuple, l'inertie de ses institutions, ses relatiavec ses voisins, etc.). Comment produire un
cadre théorique unique pour rendre compte dedlicble multiplicité des organisations
sociales ? Telle est la question qui a guidé laudetravers les décennies qu'il a consacrées a
la composition de son ceuvre monumentale.

L'activité frénétique d'édition déployée par Vakaapres 1750 a également reposé sur
une stratégie de multiplicité. Au lieu de restautéur le plus célebre dans le genre littéraire le
plus prestigieux de I'époque, la tragédie, au tleus'en tenir a son personnage officiel de
poéte-historien invité a la Cour des plus grandessances européennes, Monsieur de
Voltaire a troqué sa prestigieuse signature power maltiplicité d’identités d’emprunt et de
pseudonymes fantastiques, en vertu desquels ibrdénla France de milliers d’opuscules
provenant des presses de toute I'Europe. L'unetéadbes les plus fréquentes et les plus
piguantes pour les journalistes de I'époque coaisiat faire le tri dans la surabondance de
nouveaux titres proposeés au public afin d'idemtifparmi le tout-venant des brochures, les
diamants acérés (un pamphlet de dix pages, une Ipaodie, un poéme ravageur, un conte
oriental) que Voltaire avait fait imprimer sous d& ses pseudonymes en constante évolution.
Dans le monde philosophique, littéraire et poligigle 'Europe du XVIfisiécle, Voltaire doit
étre concu moins comme un auteur individuel (ugeature) que comme un corps collectif,
un acteur-réseau tissant son agentivité en trapemson infatigable activité épistolaire des
alliances durables ou ponctuelles avec d’innombgbb-agents, informateurs, journalistes,
écrivains, imprimeurs, ministres ou investisse@'était un emploi a temps plein - de la part
de ses plus grands admirateurs comme de la padgipires ennemis - que de trier, collecter



et cartographier les milliers de pieces « volantgsie cette hydre a la téte grisonnante lancait,
année apres année, aux vents transeuropéenstieadiae intellectuel.

Il serait facile de montrer que le travail de virmgis mené par Denis Diderot sur
IEncyclopédieétait concu de facon a conjuguer la stratégiehyelie voltairienne avec celle
de Montesquieu. Diderot ne s’est pas contenté deirréne équipe a multiples tétes pour
rendre compte de la spécificité d'une multiplicieédisciplines, dont un seul esprit humain ne
pouvait plus prétendre englober la diversité éeldtén exploit qui était encore concevable
moins d'un siecle plus tot, a I'époque de Leibni#)a également concu son dictionnaire
comme une hydre incontrélable dont les innombraateues contre l'idéologie chrétienne
traditionnelle pourraient relever leurs tétes subives au moment et dans les lieux les plus
inattendus. Dans son jeu sans fin de cache-cad®lawensure - censure officielle du roi,
mais aussi censure commerciale effectuée par sieued Diderot a utilisé toutes les
ressources des renvois, des digressions, des neesasgcondaires et des titres trompeurs
pour perdre son censeur, tout en guidant son ledis un dédale de définitions pluralistes
échappant a tout contréle et multipliant les ligdeduite.

Au-dela de Encyclopédie qui est le projet avec lequel il a été identdi son vivant,
puisque ses ceuvres les plus célebres n'ont pam@tiinées avant sa mort - les écrits de
Diderot constituent, dans leur ensemble polymorgdégntative la plus fascinante et la plus
efficace jamais imaginée pour surmonter les défidadmultiplicité tout en exploitant ses
potentiels les plus révolutionnaires. Diderot nt§amais comme un sujet unifié : chacun de
ses textes affiche une multiplicité de voix dangdialogue constant, en profonde complicité
guoiqu’en contradiction souvent irréconciliablerentlles. Ses fréquentes références au dieu
romain Vertumne, la divinité des métamorphosesestahangements incessants, nous donne
la clé de son ceuvre littéraire ainsi que de samigcintellectuelle - qui s’efforce de rendre un
compte pluraliste des multiplicités en constant@éion qui composent chaque individu.

Dans son texte le plus brillant, Réve de d'Alembertl769) - qui comprend trois
dialogues différents, avec un casting compact, néaslutif - Diderot expose le cadre
ontologique dans lequel la multiplicité exige ég&rée : toute la nature apparait comme un
réseau infiniment interconnecté d'individus int@elédants, quoique relativement autonomes,
qui sont eux-mémes composés d'individus de plugep#dille entretenant des relations
similaires d'autonomies interdépendantes. Un esskaimeilles n'a pas moins droit a étre
considéré comme «un individu » qu'un corps humbiquel est en réalité composé de
nombreux organes, dont certains peuvent étre exlevéransplantés, ou transsexués. S'ily a
unité entre ces parties composantes, elle résdtdedrs collaborations plus ou moins
conflictuelles selon des équilibres toujours fragientre forces centripétes et centrifuges. I
n'y a d'« essences » d'aucune sorte, seulemeraggstinations temporaires de corps et des
superpositions instables de relations. Mon « id&mtin'est pas une substance autonome dont
je serais doué pour I'éternité (comme le christiaue le proclame, et comme nous sommes
spontanément conduits a croire) ; elle est le ta@sinstable de I'organisation relationnelle
d'une multiplicité de parties corporelles et datiehs sociales.

Il se trouve que cette vision du monde a été gémaemt identifiée, au XVIfisiécle,
avec un philosophe des plus scandaleux, Spinoza, gfiirmé que seule la nature dans son
ensemble peut étre considérée comme une « substantenome et que chaque individu en
son sein ne doit étre considéré que comme un «moda simple nceud dans le tissu
infiniment complexe des relations qui trament Mans. Or il se trouve que le spinozisme fut
tres tot percu par la tradition majoritairementétienne comme une philosophie et comme
une menace globales. Spinoza Ilui-méme, né Juif dtArdam d'origine portugaise,
excommunié par sa communauté religieuse, a regéeséiien total, insituable dans le
paysage idéologique dominant, quoique ancré dansewrie d'amis et de correspondants
répartis dans toute I'Europe. Faute de mieux, smuaent essayé de rapprocher sa doctrine de
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l'athéisme des Chinois ou du fatalisme t&irEn dénoncant les conclusions horribles de cette
doctrine infernale (la Providence divine et ledilarbitre ne sont que des illusions, la vertu et
le droit ne peuvent pas étre distingués de la Jjotes défenseurs de la chrétienté virent en
l'invasion spinoziste la derniére vague d'une lengérie d’agressions en provenance d’un
Orient peuplé d’'infidéles toujours désireux de sdpseule vraie foi.

Plusieurs écrivains obscurs se sont plus a s’iienéivec ce réle d'Outsider absolu joué
par le fantdme de Spinoza. Outre quelques alexamdhargés de présenterdgsteme anti-
théocratiguede SpinozaJacques-Antoine Grignon des Bureaux, récemmentiidecomme
tel par Sylvain Matton sous le masque anonyme d’saolitaire de Champagne », a composé
un étonnantTintinnabulum Naturae(1772) ou il place sa vision du monde athée et
matérialiste dans la bouche d'un « individu sermim@ semi béte engendré d’'une Négresse
et d’'un Orang-Outang ». Il nous invite a imaginestra monde comme résultant de
I'« agglobulation » de molécules selon des couahegtiples d'organisation, les différents
types de « globes » (plus ou moins purifiés) fornthifierents « régimes », qui s'assemblent a
leur tour dans des «espaces » qui ensemble ammtitk« |'univers ». Notre existence
humaine, comme toutes les autres formes de viesigtenen mouvements constants
d’émanations, de modulations, de volatilisations, @bndensations, de précipitations et
d’agglutinations de tels «globes ». Jamais la ogbibhie francaise n'aura été aussi
intimement globalisée que dans les globulisatidgh&es par le singe africain de Jacques-
Antoine Grignon des Bureaux.

Un autre auteur excentrique pourrait emblématisgte cagglobulation chaotique de
traditions philosophiques et d'imaginaires littéeai hétérogenes et apparemment
incompatibles. Charles Tiphaigne de la Roche, abssédecin normand, a publié une
douzaine de livres sur les sujets les plus divens saute de l'analyse de I'épuisement des
ressources poissonnieres de I'Atlantique a un décihoeurs retracant I'errance de nos désirs
et de nos attachements affectifs, en passant pafepts voyages utopiques, des traités
philosophiques sur la nature de nos réves, uneopitign d’introduire la culture de la vigne
en Normandie, un essai médical expliquant nos gudserotiques par les « globules » des
phéromones que transpire notre corps. Un auteumeo@harles Tiphaigne a été négligé et
reléegué au dernier rayon de nos bibliotheques pendies siécles précisément parce qu'il
paraissait n’offrir qu’'une multiplicité incohérenti&pourvue d'unité profonde. Mélangeant
allegrement les analyses matérialistes les plua@euises avec les condamnations morales
les plus réactionnaires envers « l'athéisme ddsguipihes », il semble mettre sur le méme
niveau de crédibilité les découvertes les plusn&sede la physiologie « scientifique » et les
réveries les plus anciennes et les plus fantagtiguzopos des fantdmes, des sylphes et autres
« esprits éléementaires » issus du Comte de GaPalig.les esprits positivistes et rationalistes
qui ont écrit I'histoire littéraire jusqu'a présehiphaigne ne peut apparaitre que comme une
nouvelle incarnation de Monsieur Oufle : quelgu'gni n'est pas capable d’opérer
'indispensable opération de filtrage entre la wemet la superstition, l'information et la
désinformation au sein des flux de discours quisnassaillent dans le régime hyper-
communicatif de la modernité.

Et pourtant, précisément pour cette raison, Tiptaigffre un fascinant terrain d'enquéte
pour quiconque s’intéresse aux flux mondiaux deadiss qui pouvaient circuler a travers un

13 Sur ces questions, voir Jonathan Isrhek Lumiéres radicales. La philosophie, Spinozi etaissance de la modernité
1650-1750Paris, Editions Amsterdam, 2005, mtlightenment Contested: Philosophy, Modernity, #relEmancipation of
Man 1670-17520xford UP, 2006, ainsi que Yves CittddEnvers de la liberté. L'invention d’'un imaginaispinoziste
dans la France des LumiéreRaris, Editions Amsterdam, 2006. Sur I'influemcintale au sein des Lumiéres européennes,
voir John James Clark@riental Enlightenment : The Encounter between Asiath Western Thoughtondon/New York,
Routledge, 1997.
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cerveau sensible et brillant dans la France duemitlu XVIIF siéclé*. Combien de tétes
parlent simultanément dar@iphantie le conte de techno-science-fiction auquel Tiphaig
donne son nom anagrammatisé en 1760, ou daBergersatiord’'un pere avec ses enfants
gue Diderot rédige en 1773 ? Chacun de ces autemsitue une hydre a plusieurs tétes,
branchée sur un constant échange d'informatiortsireages avec plusieurs autres hydres
provenant de différentes époques de I'histoire §eassnsi que de différentes régions du
monde. Comme ce fut le cas avec linvasion desesontientaux dans le sillage de la
traduction desMille et Une Nuitspar Galland (qui a laissé des sédimentations di@ns
nombreux récits de Tiphaigne et de Diderot), cbtave intrusion dans la circulation des
imaginaires philosophiques du siecle des Lumiémssndonne une image saisissante de
I'intense communication globale qui trame chaqueet@ublié (ou resté manuscrit clandestin)
a cette époque : des classiques de la philosopimeise ramenés par les jésuites du XVII
siecle a l'avant-garde médicale des physiologistesMontpellier, des cercles spinozistes
d’Amsterdam aux salons parisiens fréquentés paemiddes presses genevoises au cabinet
du médecin Tiphaigne en Normandie, la globalitédedase se compose au X\Ifliécle d'une
myriade d'hybridations qui coexistent conflictueient en défiant nos meilleurs efforts pour
les subsumer sous un modéle homogénéisateur.

L’extériorité de sentiments et de I'importation dela littérature

Celui des philosophes qui a le plus puissammergtééaux appels des sirenes de la
multiplicité est sans doute Jean-Jacques RousSwapeut lire tous ses écrits - malgré leur
extréme diversité de genres - comme autant detiwggavisant a trouver un moyen de
rassembler les différentes parties de lui-mémeretout unifié. Le but explicite dContrat
social (1762) est de découvrir la bonne facon d'unifiee & multitude » en un « peuple » se
gouvernant de facon autonome a lintérieur d'utie-Eitat. Son message constant aura été
d'appeler chacun d'entre nous a se concentrerosusd, a rassembler ses forces au sein
d’une intériorité accessible par le sentiment,sdstér aux innombrables appels qui, en régime
de modernité, nous poussent sans cesse a nous agiteurir apres la célébrité, a travailler
plus pour gagner et consommer plus. Il n'est g@omnant que ce mouvement vers
I'intériorité I'ait conduit a écrire (et a réécriea trois vagues successives) son autobiographie.
Il ne faut pas s’étonner non plus que, en rédigeasDialogues(1776), il ait mis en scéne
une discussion entre un personnage appelé « Roussefd un personnage appelé «le
Francois » (unFrancais, bien sdr, mais auss$irancois, prénom de son frére disparu), qui
échangent leurs opinions concernant un troisiemsopeage appelé « Jean-Jacques »:
contrairement a Diderot, qui a écrit des dialogpesir expliciter les idées antagonistes
animant sa pensée, Rousseau n’a pu rendre comptdenicité intérieure qu’en multipliant
des voix intimes percues en miroir comme autant dissonances calomniatrices et
persécutrices - comme si forclore la multiplicigvait se payer au prix fort de la pararidia

Est-ce une coincidence si Rousseau a été I'autewordan sentimental qui fut le plus
grandblockbusterde la littérature francaise du X\ilkiecle :Julie ou la Nouvelle Héloise
(1761) ? C'est la culture de l'intériorité qui Eanduit a s'opposer a tous ses anciens amis
encyclopédistes (Diderot, Grimm, d'Holbach) : algue ceux-ci définissaient la justice et la
moralité par les effets bénéfiques de notre corepueht extérieur envers autrui, le citoyen de

14 Sur Charles Tiphaigne, voir Jacques Mdrphaigne de la Roche. Modéles de I'imaginaire Il siécle Publications

de I'Université de Bruxelles, 1981, ainsi que Yve#dDi, Zazirocratie. Trés curieuse introduction a la bidifique et a la

critique de la croissanceRaris, Editions Amsterdam, 2011, et le volume ctiidmagination scientifique et littérature
merveilleuseCharles Tiphaigne de la Rocheresses Universitaires de Bordeaux, 2013.

15 Sur le statut problématique du dialogue danstiérditure du XVIIf siécle, voir Christie McDonaldThe Dialogue of

Writing : Essays in Eighteenth-Century French Laterre, Waterloo, Ontario, Wilfrid Laurier University Psg, 1984.
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Geneve entrepris de fonder ces valeurs dans leseboimtentions de l'agent et dans sa
conscience intérieure ; alors qu’ils se satisfaisiade vivre comme des modes relationnels
dans un univers (a)moral de modes relationnelse itaccrochait obstinément a I'espoir de
faire I'expérience de sa propre identité comme tsulce autonome.

Son roman épistolaire a tiré des fleuves de lardess yeux de ses contemporains,
hommes et femmes, parce qu'il décrivait les luttesieures générées par I'amour impossible
de la pure Julie pour son jeune précepteur, Saeuw® Aprés avoir brievement succombé a
leurs charmes réciproques par faiblesse de jeunessgeux ames sceurs vivent séparées pour
le reste de leur vie, Julie épousant le froid ufthe spinoziste Wolmar. Des centaines de
pages de souffrance sentimentale conduisent ldagmaistes et leurs lecteurs a aller aussi
loin que possible en eux-mémes, pour y trouverréssources intérieures nécessaires a
surmonter les obstacles extérieurs. Avitie comme avec ses écrits autobiographiques,
Rousseau répéte un méme geste : celui de s'isolee dociété percue comme une source
d'aliénation plutét que comme une source de conmeneatéchanges et de convivialité. Il
tentera d’appliquer ce méme geste dans sa propres\@cartant de 'agitation des salons
parisiens pour se réfugier dans une retraite caiméa campagne. Ce geste allant
simultanément vers lintérieur (le soi) et verstéeieur (en s'éloignant de la ville et de ses
liens sociaux) a lancé un vaste mouvement de eajetrs la société corrompue et corruptrice
qui conduira bient6t I'Europe dans l'ere et I'éthmmantiques.

Cette résistance obstinée contre la multiplicitésdiun’était toutefois pas la seule voie a
suivre pour le roman sentimental. Ses origined;rance, étaient assez comparables a celles
du conte de fées, en ce que ses sources lointpmeenaient a la fois d'un ensemble
d’écrivaines du XVIf siécle (comme Marie-Madeleine de La Fayette ou éde de
Scudéry) et d'une importation étrangere (en 'omnege anglaise, avdtamelaou Clarisse
Harlowe de Richardson). Dans Ieurnal étrangerun périodique consacré a l'introduction en
France des nouveautés littéraires les plus impsavenues de I'extérieur, Diderot écrit en
1762 unEloge de Richardsoenthousiaste, dans lequel il présentait le romamiraental
comme l'outil le plus puissant pour sculpter leactre moral des lecteurs et pour inculquer
des valeurs éthiques a la multitude. Dans ce ftrakiaaportation, Antoine-Frangois Prévost
avait déja préparé le terrain pour le succes duegseantimental en publiant des romans
commeManon Lescauf{1731) ouCleveland(1731-1739) et, au lieu d’étre dominé par les
hommes, comme ce fut bientdt le cas des contes eilleox, le roman sentimental
(épistolaire) offrit aux femmes une forme d'écetutl elles purent exceller durablentént
Ces femmes se caractérisent d’ailleurs souvent eaes exploratrices de zones frontieres,
présentant une inclination particuliere a racordes histoires a partir d’une position
d’extériorité. Outre Francoise de Graffigny narrentiésarroi de sa Zilia péruvienne perdue
et opprimée dans l'étrange univers de la Francitéligcentrique Ies Lettres d’une
Péruvienne1747), et Marie-Jeanne Riccoboni, fille illégitidevenue actrice et auteure de
renom aprés avoir été abandonnée par son magnalieux romanciéres se détachent plus
particulierement.

Isabelle de Charriere, jeune femme de la plus hatstocratie hollandaise, courtisée
par tout un défilé de nobles et d’intellectuelsopdens, finit par épouser un gentilhomme
sans brio qui l'installa dans une vie retirée acGudbier, pres de Neuchatel (entre la France et
la Suisse), ou elle composa une série de brefs-chafuvre consacrés a I'exploration des
multiples fagons dont nos sentiments intérieurst soextricablement liées a nos relations
avec le monde extérieucdttres de Neuchatel,784;Lettres de Mistriss Henley,784;Trois
femmes1795). Ses romans parviennent a suggérer, a flraeotations légeres et subtiles,
comment les détails apparemment les plus insigngfiale la vie ménagere sont en fait

18 Sur ce corpus de textes, voir Catherine Mariette-@i®amien Zanoné,a Tradition des romans de femmes X&/XIX®
siéclesParis, Champion, 2012.
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inextricablement liés a des mécanismes d’oppressil@vant de la domination sexuelle, de
I'exploitation économique ou de la violence cold@iaCes romans consacrés a des espoirs
matrimoniaux décus ou a des mariages ratés réessigasconcilier les efforts de Rousseau
pour concentrer I'écriture et I'éthique sur la aasce et les sentiments intérieurs de
l'individu, avec la vision du monde spinoziste pummpar Diderot, qui fait de notre
individualité un simple nceud de relations hyperclexgs entre les parties multiples et
hétérogenes de l'univers.

Germaine de Staél, fille du célebre banquier geisegb ministre francais Necker, a
émigré apres la Révolution pour s’établir elle asss une zone frontiere, a Coppet, prés de
Geneve, ou elle a établi un cercle de penseurpejuti Etre considéré comme la source d'un
courant typiqguement francais de libéralisme. Lemaws sentimentaux qu'elle a écrits
(Delphine, 1802 ; Corinne, 1806) ont eux aussi exprimé la présence inconamlende
I'extériorité au coeur de nos sentiments les pltim@s. Méme si la dimension politique de
son écriture était plus explicite que celle d’Idebele Charriere, ces deux remarquables
figures intellectuelles du début du Xisiecle ont partagé nombre de sympathies (pour les
victimes de I'émigration), d’'intéréts (pour la msbphie allemande), d’idées (critiques envers
I’économie politiqgue naissante) et de passionsr(Bamjamin Constant). C'est a partir de ces
frontieres orientales, dans des endroits comme rilakr et Coppet, et sous linfluence
d'écrivaines comme Isabelle de Charriere et Gemndi, Staél, que le champ littéraire
hétérogéne du XVlifisiécle francais en est venu a exister en tankdit&rature » : outre ses
romans sentimentaux et ses essais politiques,ldarsare de Coppet a écrit deux grands
ouvrages deCultural Studiesavant la lettreDe la Littérature (1800) etDe I'Allemagne
(1810). Ces deux livres dont I'impact fut considdeaexpriment parfaitement et définissent
puissamment la nouvelle relation d’'intégration ¢gieomantisme tentera de mettre en place
entre l'activité d'écriture, I'ame intérieure, weetaine sensibilité esthétique, un nouvel esprit
national, une posture politique critique et unentdé culturelle holistique - intégration qui en
est venue a s’identifier pour nous a « la littératol

De la traduction deMlille et une Nuitgar Antoine Galland en 1705 a la publication de
De la littératureen 1800, en un age ou la langue francaise popwétiendre étre lingua
franca de toute I'Europe, nous avons vu les écrivainsgirer de multiples importations en
provenance d’Arabie, de Perse, de Chine, de Halattdngleterre et d’Allemagne. Méme si
le terme est aujourd’hui passablement galvauddgsaappropriations politiciennes souvent
réactionnaires dont il fait I'objet, I'évocatiotles Lumiéressaut mieux que les références
allemandes aARufklarungou les références anglaisetha Enlightenmentle pluriel francais
ayant le mérite de conserver a cette époque sdpiuitlé et sa pluralité constitutive, que des
visions simplistes de la modernité tendent a régrimu nom d'un idéal d'universalité
abstraite et de rationalité dogmatique. Que leshmenx genres littéraires de I'age classique,
qui furent presque tous les produits d'hybridatiaessoient trouves unifiés apres 1800 grace
a limportation d'une redéfinition du mot « littere » importée d'Allemagne - voila qui
illustre d’'une facon particulierement emblématigegemouvement général de créolisation. La
Francité globale a été, tout au long du XVBlécle, une aspiration hybride et hétérogéne a
l'unité, sans cesse hantée et vivifiée par lestisgmeétrangers de la multiplicite.
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