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Yves Citton

Le chantier de la vérité :
disparation, individuation et vitesse fictionnellechez Rousseau

Les lecteurs de Rousseau ont pendant longtempssépo lui le penseur a
I'écrivain. Pour bon nombre de ses contemporaingpst du c6té de ceux qui se
sentaient menacés par ses déclarations et parosagqgs, il était réduit au statut
d’éloquent sophiste, chevauchant des paradoxes ksntparalogismes étaient
brillamment dissimulés par une exceptionnelle asité dans le maniement des
mots. La tadche de ses admirateurs a longtempsstérsimontrer au contraire que sa
pensée faisait systeme, que ses contradictiongeappa pouvaient étre résolues de
I'intérieur, et que sous la virtuosité verbale stardait une théorie (métaphysique,
anthropologique, éthique, politique) parfaitemeonsistante et digne de la plus
haute philosophie. Malgré les références simgligfee certains commentateurs
politiques font encore périodiguement &ontrat social pour fonder un idéal
républicain baigné de nostalgie souvent malodoraete temps ou I'on pouvait
réduire Rousseau a un « penseur politique » owagrand écrivain », en se croyant
obligé de choisir entre les deux, sont heureusenggotus.

A travers toutes ses diversités, la nouvelle vadgidRousseauistes considére
comme acquis que pensée et écriture ne peyamtdis étre dissociées, ne valent
gue l'unepar l'autre, comme les deux faces du signe sausswsengnvoyant sans
cesse et circulairement la tache de s’assureramuafion réciproque — mais aussi se
mettant mutuellement a la question, appelant aawvail infini de déstabilisation et
de réagencement de la part des générations suaedinterpretes. Dans les voies
esquissées par Jean Starobinski et frayées pan ABRbsrichard, toute une
génération a fondé sa dynamique interprétativel’'sifimi tourniquet par lequel
mise en forme littéraire et systématisation conoelf# se relancent sans fin — qu’il
s’agisse de Yannick Séité montrant recemment ggledquence et les paradoxes
rousseauistes tiennent moins a des jeux de sédupiia un effort pour « penser et
faire penser » son lectéurde Jean-Francois Perrin mettant en échos lespsham
philosophiques et les chants poétiques qui trardillles Confessionsou les
Dialogues de Laurence Mall épluchant méticuleusement agtan littéraire qu’est
la théorie de I'éducation deHmile de Jacques Berchtold multipliant les couches
d’'allusions internes et externes sédimentées dhague recoin du texte, ou de
Martin Rueff nous apprenant a lire la systématioi@me de la pensée rousseauiste
comme relevant d’une « anthropologie narrative ».

C’est a la meilleure compréhension de ce tournigudte écriture et pensee
gu’aimerait contribuer cet article en pointant lecnoscope sur quelques phrases

L voir Yannick Séité, « Rousseau : penser et fagespr »Annales Jean-Jacques Rousse@toz, tome 46,
2005, pp. 53-77.



extraites de deux points cruciaux de l'ceuvre, lafdasion de foi du vicaire
savoyard et la quatrieme promenade. La premieaee [secasion de dégager une
force propre a la «faiblesse » de la réfutatioe ousseau construit contre la
métaphysique moniste de ses (ex-)amis matérigliggsdis que la seconde
cherchera dans les ruminations sur le mensongeales&iption de la productivité
propre a la fiction littéraire, articulable en tesnde vitesse. Dans les deux cas, le
défi sera de saisir la vérité (idéal d’essenceogbphique) comme relevantud
chantier (de nature scripturaire) ; dans les deux cas, effoscera de comprendre
comment la mise en scéne par Rousseau de la noédiakituelle ne se limite pas a
donner accea la vérité, mais a pour fonction declanstruire

* * *

Méme si elle a fait également scandale dans legeurilde I'orthodoxie
catholique, on sait qu’une visée centrale de |deBsion de foi du vicaire savoyard
qui est insérée dans le livre IV dé&ihile est de rejeter la métaphysique moniste
défendu par « nos matérialistes » (Helvétius, Diget'Holbach), qui prétendent (a)
gue le mouvement est inhérent a la matiére (etdoiac besoin d’aucune cause
motrice extérieure, entendons : divine), (b) qoedie constaté dans la nature releve
de processus d’auto-organisation (et non de I|watetion ordonnatrice d'une
intelligence supérieure et bienveillante), et (a)egles actions humaines sont
soumises aux lois inflexibles de la nécessité eeur(au lieu de relever d'une
volonté libre, sur laquelle s’appuient nos notidiesresponsabilité et de justice). En
souscrivant explicitement au dualisme hérité dechaétienté et de Descartes,
Rousseau s’opposait frontalement au noyau dur degciopédistes — amis d’hier,
ennemis d’aujourd’huignnamigpour toujours.

On pourrait reprendre un a un les arguments augguea recours, montrer
gu’ils s’inspirent largement de Fénelon, que tdeffort de pensée fourni par
Diderot et ses amis consiste a trouver des parates/antes a ces vieilles
objections et que, dans ce qui fait le contenu pmende ce grand débat
métaphysique, le fils de I'horloger retarde d’umhbiemi-siecle sur les nouvelles
armes qu’aiguise alors avec ferveur le fils du eliif. Ce serait pourtant rater une
dimension fondamentale de la réfutation roussesuigti ne tient ni a la forme de
son discours, ni au contenu de ses arguments, aaiforme de I'argumentation
gu’il met en place.

Le monisme auquel il s’attaque repose sur la notiame concaténation
universelle et unique des causegout événement (y compris mon choix de faire
ceci plutét que cela) y apparait comme l'effet deses antérieures, donc comme
conditionné et nécessité par elles. Pour compigxelle soit, cette concaténation
releve d’'un principe deontinuité: on peut, en théorie du moins, remonter d’un
effet a ses causes, puis de chacune de ces calees aropres causes, et ainsi de
suite, sans jamais tomber dans le trou que coesdituun effet sans cause. D’ou,
chez les « spinozistes modernes », une image pensée qui fonde la vérité sur la

2 Voir sur ce point mon article « Liberté et fatalis dans leDialoguesde Rousseau: Hyper-lucidité
politique de la folie littéraire »iyiéthode | No 5, Vallongues, 2003, pp. 115-124, et mon livenvers de la
liberté. L'invention d’un imaginaire spinoziste dala France des Lumiérda paraitre).



capacité gu’a I'étre humain de reconstruire paR&son [ntellectus Intelligence)
les chaines de causalité qui conditionnent notréstence. Pour eux, un
raisonnemena force de vérité dans la mesure ou il artiauidien causakentre des
phénomenes observés, et dans la mesure ou il iggetien danda continuité
globale de la concaténation universelle des causes (etaggmrts logiques entre
prémisses et conséquences formant le « systeméndéure).

Avant de réfuter le contenu des theses monistéaaiession de foi prend bien
soin de rejeter cette image du rapport a la véotdme continuité d’enchainements
logiques. Ce n’est nullement par un topos d’humilimais bien par une
programmatiortechniquedu mode de lecture, que le paragraphe introducteus
avertit qu’il ne faut pas attendre du vicaire darefonds raisonnements » ni aucune
ambition d’«argumenter avec» son interlocutelirnous indique clairement par 1a
gue ce n'est pas a travers une pensée basda sansequencgu’il cherchera a
nous convaincfe mais par un autre mode de construction de laéyérue le vicaire
explicitera cing pages plus loin :

Portant donc en moi 'amour de la vérité pour tquitdosophie, et pour
toute méthode une régle facile et simple qui meatise de la vaine subtilité
des arguments, je reprends sur cette régle I'exadesnconnaissances qui
m’intéressent, résolu d'admettre pour évidentetewoelles auxquelles dans la
sincérité de mon cceur je ne pourrai refuser morseement, pour vraies,
toutes celles qui me paraitront avoir une liaiséoessaire avec ces premieres,
et de laisser toutes les autres dans l'incertitades les rejeter ni les admettre,
et sans me tourmenter a les éclaircir quand elesiénent a rien d’'utile pour
la pratique. (p.570)

La référence a la sincérité dwoeur (et plus tard ausentimentou a la
consciencg référenceautour de laquelle s’articulera tout le discoursvaire, sert
a ancrer la vérité ailleurs que dans la contineittee principes et conséquences. La
raison n'est nullement rejetée: elle interviendmour reconnaitre « une
liaison nécessaire » entre diverses constatationgsis elle n’aura de valeur que
locale, pour lier les connaissances entre elles sousefatapetites constellations
discontinues- et non pour les inscrire dans la continuité dgelotune concaténation
universellé.

On pourrait évoquer cette opposition entre deumés de pensee en sollicitant
des étymologies paralléles dmtelligence: pour les monistes, celle-ci consiste a
tout lier (nter-ligare), a mettre en place un systeme globalisant aueiuel les
constatations les plus particulieres (jai chois ¢hire ceci) soient rendues
compatibles avec les principes les plus générduxy(ia pas d’effet sans cause) ;

% Jean-Jacques RousseBmile in Oeuvres compléte®aris, Pléiade, 1964, vol. IV, p. 565.

* Sur ce point, voir Yves Citton, « Retour sur lssénable querelle Rousseau-Diderot: position, careséee,
spectacle et sphére publiqueRecherches sur Diderot et sur I'Encyclopédi® 36 avril 2004, pp. 57-95,
ainsi que «Etudes littéraires et constitution dettitndes en communautés : les conséquences darddig
Multitudes No 15, hiver 2004, pp. 123-134 (disponible ergadibre sur http://multitudes.samizdat.net ).

® Notons au passage qu’on voit par 1a quelle visleoemmettent envers la pensée de Rousseau ceux qui
I'embrigadent sous la banniére de « l'universalisépmublicain », alors que sa réflexion, qui débeustr des
déclarations d’un patriotisme tenant a des conaiadérs purement énergétiques, valorise profondéneent
local, I'étrangeté, et une forme politique de mizules républiques auto-gérées (souplement confés)éré
face auxquelles toute « citoyenneté nationale peng apparaitre que comme un monstre absurde gambut



selon le dualisme rousseauiste, on n’élira parmiel-legerg ces interliaisons
locales comme vraies que celles qui peuvent s’eatod’une évidence des sens, du
cceur, du sentiment ou de la conscience, ce g pas sans laisser de nombreux
« trous »entre les constellations ainsi obtenues — tel le tromabnséquence qui
consiste a reconnaitre a la fois qu’il 'y a pasffégt sans cause (comme tout me le
démontre dans la nature) et que je puis étre llares au moins certains de mes
choix (comme me l'affirme indéniablement mon semtimintime). Dans un cas, la
vérité est suspendue (verticalement) a la congistaglobale de la chaine
argumentative ; dans l'autre, elle est assuréeizdmialement) par de multiples
ponts d’évidence lancés entre des petites consbdeade theses et une assise
fondée dans l'intuition du sentiment intime.

On n’'accuse Rousseau de mauvaise philosophie,rdd@eas, de paralogismes
et de contradictions, cachés par une brillanteug&lnge, que dans la mesure ou I'on
fait de l'inconséquencddéfinie comme une inconsistance de la chaineatgdba
marque dine erreur Tout le travail d’écriture auquel se livre Roums@&ous invite
pourtant a y reconnaitre autre chose : non pagng@t®me d’'un ratage de la vérite,
mais le défi dun problemeles travaux de Gilbert Simondon fournissent gofala
plus éclairante d’envisager la dynamique constieiagiont participent de tels
« problémes », en particulier a travers la notierdidparation exemplifiée par la
nature « disparate » des informations que recoiséparément mon oeil gauche et
mon oeil droit. Comme nous permettent de le seodértaines expériences
guotidiennes au cours desquelles la fermeturenaliee d’'un oeil puis de l'autre
parait faire se déplacer les objets situés a piitkide notre visage, les deux images
gui se projettent sur notre rétine sont en fagompatiblesentre elles (puisque
saisies chacune par un point de vue légerementeaffaitivement différent).

Or, il n'y a pas une troisieme image optiquemerdsfide qui réunirait
ces deux images : elles sont par essence dispatates superposables dans
'axiomatique de la bi-dimensionnalité. Pour quéslifassent apparaitre une
cohérence qui les incorpore, il faut qu'elles demint les fondements d'un
monde percu a lintérieur d'une axiomatique en &igu la disparation
(condition d’'impossibilité du systéme bi-dimensief)jndevient précisément
l'indice d’une dimension nouvelle : dans le mondedimensionnel, il n'y a
plus deux images, mais le systeme intégré desidepges, systeme qui existe
selon une axiomatique de niveau supérieur a cellehdcune des images, mais
qui n’est pas contradictoire par rapport a €lles.

Obliger Rousseau a un choix binaire et exclusifeerd’'un coté, le principe de
causalité qui régit toute la nature (dont il sé fare partie, comme le souligne bien
son projet deMatérialisme du sageet, de l'autre, le sentiment intime de sa liberté
cela reviendrait a lui imposer le choix absurderesaidopter soit les informations
gue lui propose son oeil droit, soit celles quiviennent de son oeil gauche. La
Vérité se construit dans I'élaboration d’'une nolevelimension qui permette de
réconcilier ces deux constellations de donnétésctivemenincompatibles — et
inconséquentes tant qu’'on n'aura pas construit dimeension supérieure qui
permette d'unifier ces informations hétérogénesndl s’agit ni de « rejeter » ni

® Gilbert Simondonl_'Individu et sa genése physico-biologiqu®64), Grenoble, Millon, 1995, p. 206.



simplement d'«admettre» ces vérités inconséqueatdee elles, mais de «se
tourmenter a les éclaircir », c’est-a-dire de lewenter un plan de compatibilité
inédit, des lors que « l'incertitude » ou I'on seuve a leur égard constitue une
entrave dans la recherche de I'utile ou du bien.

Toute la tension dont releve [|'écriture de Rousséa@moigne de cette
« tourmente ». Non seulement, comme la plupartedecentemporains, il revient
obsessionnellement sur ces problemes métaphys{lijoies arbitre, nécessité) dont
son époque prétend ne rien vouloir savoir, maissitrit la disparation au cceur des
procédés formels par lesquels se réalise son eftopensée. Lorsque Laurence
Mall souligne la multiplication des instances d'goiation qui caractérise la
« vicariance » du vicaifeou lorsque Jean-Francois Perrin prend la mesuse de
contrastes systématiques qui opposent les deuxspaenvues portés sur J.J. par les
interlocuteurs de®ialogue$, on voit la disparation jouer un réle central déms
dynamique scripturaire elle-méme. Comme le sosligudicieusement Didier
Debaise, parler avec Simondon de « disparation sevient toutefois nullement a
refourguer sous un nom bizarre la bonne vieille traamhiction dialectique :
contrairement a ce que postule cette derniére, reodoit pas supposer une unité
sous-jacente ou transcendante qui ferait le liemismune ‘liaison par les
différences’, par I'hétérogénéité méme des élémemisrésence’» Simondon nous
invite en fait a reconsidérer nos conceptions las fpondamentales de ce qu’est
« individu »,un « auteur »une « pensée »Jne « oeuvre », en situant leunité non
a leur principe ou a leur source, mais a leur dépakintégrer et de donner sens a
I'hétérogene que toute vie doit affronter (et dele nourrit son développement) :
« il n'y a pas d’essence premiére d’'un étre indi@id la genése de I'individu est une
découverte dgatternssuccessifs qui résolvent les incompatibilités iehées aux
couples de disparation de base ; le développensetd découverte de la dimension
de résolution, ou encore de la signification, cgtila dimension non contenue dans
les couples de disparation et grace a laquellemasles deviennent systémes »

Peut-on réver d’'une plus belle définition du tr&\diécriture auquel se livre
Rousseau (et avec lui tout « grand écrivain ») RaqQe dispositif énonciatif (le
contre-pied aux Lumiéres proposé par le prembiecours la posture du méta-
législateur dans leContrat socia) la multiplication des «je » de Hilg la
réfraction des images de « Rousseau », de « dtde» I'auteur dans ld3ialogues
propose urpatterntendu vers la résolution d’'une disparation en cortstévolution.
A chaque fois, I'écriture se met au défi de proelue la « signification » 1& ol la
logique pré-existante ne voyait que contradictiengiconséquences (couvertes par
une rhétorique déceptive). L’éloquence n’est rieautle que l'invention d'une
« axiomatique de niveau supérieur » au sein deellydes images incompatibles
s’inscrivent dans une perspective intégrante quidenfére un relief nouveau.

" Laurence Mall, Emil®u les figures de la fictigrOxford, Voltaire Foundation, 2002, pp. 279-307.

8 Jean-Francois Perrin, « La disposition du progassRousseau juge de Jean-Jacques Lectures de
Rousseau Rousseau juge de Jean-Jacques, P.U. Rennes,eRG0Bnalyse littéraire Rousseau juge de
Jean-Jacques in L'Agrégation de Lettres modernes 2003-20Rdris, Armand Colin, 2003.

° Didier Debaise, « Le langage de lindividuatiorexique simondonien » dans le dossier « Politiques d
l'individuation : penser avec Simondon » de la eeMultitudes No 18, automne 2004, p. 105 (disponible en
acces libre sur http://multitudes.samizdat.net ).

19 Simondon/’Individu et sa genése physico-biologigoe. cit., p. 206.



La vertu constituante de cette tension entre élé&meliisparates apparait
clairement dans le moment le plus «fou» des mogo vicaire. Foi en la
Providence, espoir en une Justice transcendargeraase de la survie de I'ame et
de sa récompense a venir, tout cela est posé cosugEendu a un mode de
« raisonnement » parfaitement absurde (et infaragdon lequel il suffirait d’avoir
besoin de croire qu'une chose soit vraie pour tpilelsoit effectivement :

Quand je n'aurais d'autre preuve de l'immatérialite I'ame que le
triomphe du méchant et l'oppression du juste ennwende, cela seul
m’empécherait d’en douter. Une si choquante dissmmadans I’harmonie
universelle me ferait chercher a la résoudre. (&38%-

On voit que ce moment fondateur dualismede Rousseau n’est en réalité
gu'un avatar de la dynamique de digsparation qui relance sans cesse et fait
progresser sa pensée. Mon oeil droit, ouvert sundénde, me montre des amas
d’injustices quotidiennes ; mon oeil gauche, ougartmon caceur, me fait sentir une
exigence de justice irrépressible. Ces deux imagpparaissent comme
incompatibles entre elles, I'enchainement logiquepgrmettrait d’aller de l'une a
I'autre m’échappe : du point de vue de celui quijure que par la continuité et la
consistance des chaines argumentatives, je sus ldaconséquence. Dans la
mesure cependant ou ma veérité s’étalonne a latumbatide chacune de ces deux
images, je n'ai pas d’autre choix que de trouver axiomatique supérieure capable
de les intégrer toutes deux comme compossiblesi [ recours a la fiction d’'une
« seconde substance » (spirituelle), seule capbiécupérer de facon harmonieuse
la choquante dissonance de la disparation originell

Prétons l'oreille a I'axiomatiquacoustique(la « choquante dissonance dans
I’'harmonie universelle ») que [I'éloquence roussstuisollicite pour donner
signification a l'insoutenable hétérogénéité d'uanme injuste. Elle fait surface en
guelqgues moments-clés ou Rousseau s’oppose deda fa plus tranchante a ses
ennamis matérialistes, comme lorsqu'’il identifierlattitude a celle d’'un sourd :

je mets sous ses yeux un instrument a corde ddatsjsonner I'unisson
par un autre instrument caché : le sourd voit fréacorde ; je lui dis : c’est le
son qui fait cela. Point du tout, répond-il ; laisa du frémissement de la corde
est en elle-méme (585).

L’ceil droit du Sourd-Matérialiste lui montre deuardes séparées, qui ne sont
jamais a portée de se toucher, tandis que sonamghg Iui montre qu’elles vibrent
ensemble, et que l'une deéclenche (magiquement, picablement,
inconséquemment) la vibration de l'autre. r#disonne essaie d’intégrer cette
inconséquence dans la concaténation globale desezaet en conclut qu’en
I'absence de causation observable d’'une corde’auird, le mouvement doit étre
une propriété inhérente a la matiere elle-méme.s&&au résout I'incompatibilité
entre ces deux images a travers l'axiomatique deé$mnance acoustique (que
Diderot lui-méme et d’Alembert avaient contribuéd@velopper scientifiquement
guelques années plus t6t). Le raisonnement du Mbsée sourd I'a égaré : pour
comprendre, il suffisait desonner



En accusant Jean-Jacques de paradoxes éloquergsrgngpeurs), le clan de
ses ennamis reprendra cette méme image :

L'abbé Galiani prétend qu'il y a trois sortes deseoanements ou plutdt
de résonnements : raisonnements de cruches, celesomilus ordinaires ;
raisonnements de cloches, comme ceux de JacquémBéBossuet, évéque
de Meaux, ou de J.J. Rousseau ; enfin, raisonnemédrammes, comme ceux
de Voltaire, de Buffon, de Diderdt.

Aussi félés que puissent apparaitre certains delesers écrits, c’est sur le
modele de cette résonance de cloche plutét queetwirdu raisonnement d’homme
gue Rousseau comptera pour moduler ses phrasesrd@ fle répétitions, de
variations et de contrepoints), et c’est en luilgovestira la puissance propre a son
discours. Nous avions commencé par les premiers mo vicaire savoyard,
finissons cette breve intrusion dans la Profesd®mioi par la premiere réaction de
son auditeur :

Je croyais entendre le divin Orphée chanter lemipres hymnes [...] je
voyais des foules d’objections a Iui faire [ma]dersuasion était pour lui. A
mesure qu'il me parlait selon sa conscience, lanngesemblait me confirmer
ce qu’il m’avait dit. (606)

Comment mieux répéter qu’il n’avait jamais été nrant question de raisonner
(par argumentation suivie, réfutation d’'objectionécessité logique et loi de non-
contradiction), mais bien plutdét d’établim dispositif de résonance intereatre
données observées et sentiments intimes, entre aewxs partageant les mémes
vibrations, entre deux visions originellement drspes que tout [Ieffort
d’énonciation vise a mettre en accord. Violonstgilgue cloches, ou mieux encore,
parce que plus en phase avec R&/esde I'ennami: clavecins. Comme I'a bien
suggéré Jacques Berchtold, Rousseau et Dideraotgparttous deux d’'une méme
guestion, posée par le premi®iscours(qu’ils écrivent a quatre mains) :
« comment I'ame et le corps se correspondent samsnanication ainsi que
feraient deux horloges™ ? Le fils du coutelier sollicitera les bistouriesd
physiologistes pour modéliser une résonance intprapre ala matiére organisée
sous forme vivantdandis que le fils de I'horloger rejettera I'ineagle la montre
dans la mesure ou elle parait exclure ces phénaméaerésonance interne (et
externe) qu’'il explorera et sollicitera pour satpdans le domaine desffects—
anticipant en quelque sorte a eux deux les deusamés de la thése de Gilbert
Simondort®. Dans la vie des cellules qui composent un orgamisomme dans celle
des cceurs qui composent une société, les deux enmagtient au jour un méme

™ Melchior Grimm,Correspondance littérairel5 septembre 1768, éd. Tourneux, Garnier, 18319y Ml, p.
184-185.

12 Jacques Berchtold, «(Jean-)Jacques tic tac D@nikés montres chez Rousseau et daasques le
fataliste», in Esthétique et poétique de I'objet au X¥Hiécle éd. Christophe Martin et Catherine Ramon,
Lumiéres V, a paraitre Bordeaux, 2005. Sur les montresz dReusseau, voir aussi, bien entendu, les
nombreux travaux de Frédéric Lefebvre.

13 A L'Individu et sa genése physico-biologiquksja cité, fait suité’Individuation psychique et collectiye
Paris, Aubier, 1989.



principe, qui rend également compte de leur prdpddviduation en tant que
penseurs-écrivains :

le principe d’individuation est la maniere uniquent s’établit la
résonance interne aettematiere en train de prendecetteforme. Le principe
d’individuation est une opération. Ce qui fait qu'étre est lui-méme, différent
de tous les autres, ce n’est ni sa matiére nirsaefomais c’est I'opération par
laquelle sa matiére a pris forme dans un certaitégye de résonance inteffie.

Sans étre jamais totalement disqualifiés par Raussaisonnements, chaines
argumentatives, objections et conséquences logiest-a-dire intra-discursives)
sont donc toujours subordonnés aplarticipation résonantedes cceurs et des
consciences, a cette autre forme de « conséquengoéest I'harmonisation des
actions avec les principes. Pour rejoindre la gégiie nous propose son écriture-
pensée, il nous invite moins a suivre une dédudiga frémir, vibrer, consonner et
consentir. On comprend facilement I'importance gaeent les questions de
temporalité dans un tel projet : la résonance neosgoit que dans la synchronie,
deux cordes ne peuvent se faire vibrer I'une l@ugt communier en une méme
ondulation, qu’en frémissamn méme tempsOr, en dehors de quelques moments
privilégiés de parfaite coincidence a soi (donmnktrice est donnée par la dérive en
barque autour de I'lle Saint-Pierre, dans le IXtedes Confessiongt la cinquieme
Promenadg le mode dominant de rapport au temps dans lespi@eint Rousseau
est celui dulécalage®. Que ce décalage, au méme titre que la disparétioquée
plus haut et dont il est I'avatar diachronique,gaun réle décisif dans le chantier de
la vérité rousseauiste, c’est ce qu’'on tenterauggérer en commentant brievement
un passage, lui aussi célébre, de la quatriemeerade.

Rappelons d’abord succinctement le squelette argtatiedans lequel s’inscrit
la citation : 1° Il s’agit, pour celui qui s’estfablé de la devis&/itam impendere
vero, d'expliquer et de justifier le fait qu'il ait éonduit, dans la conversation et
dans la rédaction de s€®nfessionsa avoir émis des « choses controuvées » : des

14 Gilbert Simondonl’Individu et sa genése physico-biologigue. cit., p.46. Rappelons que la question de
l'individuation apparait explicitement comme celdrdans la récusation rousseauiste du matérialims la
Profession de foi (pp. 584-585). Et entrouvronspassage la perspectié¢hiquesur laquelle débouche la
pensée simondonienne, ici encore éclairante p@wahéer le projet existentiel rousseauiste : «al §thique
dans la mesure ou il y a information, c’est-a-digmification surmontant la disparation d’élémettitsres, et
faisant ainsi que ce qui est intérieur soit ausdéreeur. La valeur d’'un acte n'est pas son caracté
universalisable selon la norme qu'il implique [comie soutient le kantisme], mais I'effective réalite son
intégration dans un réseau d’actes qui est le dieves’agit bien d'un réseau et non d'une chaifectes ; la
chaine d’'actes est une simplification abstraiteédeau ; la réalité éthique est bien structurée&seau, c'est-
a-dire gu'il y a résonance des actes les uns p@oraaux autres, non pas a travers leurs normglicites ou
explicites, mais directement dans le systéme gigiisient et qui est le devenir de I'étre » (p. 245)

15 Jean-Francois Perrin rend bien compte de la codtplde ces décalages multiples, et souvent déphasé
entre eux, lorsqu’il caractérise, chez Roussede,bonheur comme anticipation de I'éternité paréeerie
mémoriale » (« Ethique et esthétique de la vie éese : la mémoire selon J.-J. Rousseau Meémoria.
Poetica, retorica e filologia della memoridrento, 2004, pp. 157-182 — la belle formuleeisé trouve a la
page 172, mais tout I'article développe des théoeedraux pour le type de lecture résonante queyiese
ici).



« choses de mon invention que je me rappelais aliteis comme vraies™ 2° Il
s’agit, pour ce faire, de montrer que de telletromvérités ne sauraient s’assimiler
a de vulgaires mensonges, ces derniers se casactiepar le fait que le locuteur y
promeut son intérét (et blesse celui d’autrui),ralgue Rousseau a lui-méme
toujours (oupresquetoujours, cf. le ruban de Marion) pris soin de wénter que
des « choses indifférentes » a autrui. 3° Ainsire# en place un distinguo qui
articulera tout le texte : « mentir sans profippngjudice de soi ni d’autrui n’est pas
mentir ; ce n'est pas mensonge, c’est fiction »1.(29).

Ce qui se joue dans ce démarcage entre mensofiggogt, c’est une certaine
articulation entrevérité et justice articulation que la réverie organise en trois
sentences : (a) « tout ce qui, contraire a la &ébitesse la justice en quelque fagcon
gue ce soit, c’est mensonge. Voila la limite exac{p. 1030) ; (b) « mais tout ce
qui, contraire a la vérité, n'intéresse la jusiceaucune sorte n’est que fiction » (p.
1030) ; (c) «justice et vérité sont dans son egpge I'homme vrai] deux mots
synonymes qu'il prend I'un pour l'autre indifférerent » (p. 1032). Ce contexte
étant pose, lisons cette longue citation :

En ceci comme en tout le restepn tempéramera beaucoup influé sur
mes maximes, ou plutdt sur mes habitudes; camjegnére agi par regles ou
n‘ai guere suivi d'autres régles en toute chose legmempulsions de mon
naturel Jamais mensongaéméditén'approcha de ma pensée, jamais je n‘ai
menti pour mon intérét; mais souvent j'ai menti pante, pour me tirer
d'embarrasen choses indifférentes ou qui n'intéressaientaauyplus que moi
seul, lorsque ayant a soutenir un entreléelenteur de mes idées l'aridité de
ma conversation me forgaient de recourir aux fittipour avoir quelque chose
a dire. Quand faut nécessairement parl&t que des vérités amusantes ne se
présentenpas assez t@ mon esprit, je débite des fables pour ne pas ueme
muet; mais dankinvention de ces fablg&i soin, tant que je puis, qu'elles ne
soient pas des mensonges, c'est-a-dire qu'ellddessent ni la justice ni la
vérité due, et qu'elles ne soient que des fictindiférentes a tout le monde et
a moi. Mon désir serait bien d'y substituer au mdanlavérité des faitaine
vérité morale c'est-a-dire d'y bien représenter les affectimatsirelles au cceur
humain, et d'en faire sortir toujours quelqastruction utile d'en faire en un
mot descontes morauxdes apologues mais il faudrait plus de présence
d'esprit que je n'en ai et plus de facilit¢ danpdeole pour savoir mettre a
profit pour l'instruction le babil de la conversati Sa marcheglus rapideque
celle de mes idées, me forgant presque toujoupader avant de pensem'a
souvent suggéré des sottises et des inepties quaisna désapprouvait et que
mon ceceur désavouait a mesure qu'ediesappaientde ma bouche, mais qui
précédantmon propre jugement ne pouvaient plus étre réfosmgmr sa
censure. (p. 1033 — je souligne)

J'aimerais ici retourner le propos de Rousseau c®@mmgant, et extraire une
théorie positive de la fictio@ partir de la posture défensive qu’il adopte dees
lignes. Précisons d’abord que le rapport entréoficet justice est moins nettement
disjonctif que ne l'affirmait sommairement la saerde (b) ci-dessus, selon laquelle
les controuvérités fictionnelles « n’'intéressertiéa justice en aucune sorte ».
« Contes moraux » et « apologues » témoignentdiendiscours fictif qui, en tant

16 Jean-Jacques Roussehas Réveries du promeneur solitaire Oeuvres complétefaris, Pléiade, 1959,
vol. |, p. 1025.



gu’il est porteur d’'une « instruction utile » eteprésente les affections naturelles au
coeur humain », peut « substituer a la vérité dés tame vérité morale ». On
pourrait penser a la fiction du Poul-Serrho, qu'mote d’auteur évoque a la fin de
la Profession de foi, pour en faire I'écueil suguel fera naufrage toute morale
athée : pont suspendu sur les flammes des Persandugement Dernier des
Chrétiens, les sociétés humaines ne sauraient atespkes principes les plus
élémentaires de la justice en l'absence d'une ofictde rééquilibration des
réecompenses et des chatiments dans I'Au-dela. Bausse veut faire passer ni le
pont suspendu ni les flammes de I'enfer pour |l2&r&é& des faits » ; on le sent
toutefois prét a reconnaitre une autre forme detéyéx morale », fondée sur
I efficience de la parolesi un conte nous instruit en faisant résonnermléections
naturelles de notre cceur, s’il nous aide a étreegusa fiction contribuera a faire
oeuvre de justicé,

A travers cette distinction entre « vérité dessfaitet « vérité morale », ce a
guoi se livre Rousseau, c’est en fait a une ligiodetrés radicale de tout empirisme
et de tout réalisme naifs. La vérité n’est nulletrionnée(par les sens ou par la
raison), elle est toujoursonstruite en fonction de la résonargee les faits percus
entretiennent avec mon fort intérieur (sentimeoguc, conscience) : « la profession
de véracité que je me suis faite a plus son fondesw des sentiments de droiture
et d’équité que sur la réalité des choses » (10B8).encore, tout le travail
d’écriture-pensée auquel se livre Rousseau repoames disparation, en ce qu'il est
intégralement tendu entre la « réalité des chospsexui fait voir son oeil droit (le
domaine dufait) et Iimage du monde qu’impriment sur son oeil ¢zl les
« sentiments de droiture et d’équité » (le domaloalroit, dont « I'homme de la
nature » peint par le seconbiscours et 'Emile aussi bien que la société
démocratique esquissée par (eontrat social nous donnent une premiere
figuration).

L’éloquence sert a faire vibrer le lecteur selomiadulation propre a laision
qui se projette sur cet oeil gauche. A traversdébles » qu'il « invente » (I'état de
nature, Emile, Clarens, J.J.), Rousseau espéréegueimpulsions de son naturel »
se communiqueront par résonance a lintimité de &mteur, et que leurs
« tempéraments » (encore un terme d’acoustiquajesgont au diapason. Comme
le dit bien notre citation, il s’agit en tout cala « se tirer d’'embarras », de se sortir
du pétrin d’injustice dans lequel fermentent nosi&és : I'enjeu de la vibration
scripturale est de monter le lecteur & un ton ‘quiénera a reconfigurer la « realité
des choses » et a rapprocher ce que voit mon a®ilde ce gu’aspire a voir mon
oeil gauche. C’est non seulement la veérité, mast@ travers elléa réalité elle-

" Au cours de la trés éclairante reconstitution desilles théoriques selon lesquelles se posgirdéléme

du mensonge » discuté par la quatrieme promenada;Rrancois Perrin souligne a juste titre que Reaus
se distingue de toute un pan de la tradition aztéei en refusant de justifier le « mensonge officie. On
peut toutefois estimer d’'une part que méme despesims (potentiellement dangereuses) comme le Poul-
Serrho ne « prennent » dans le cceur des hommeasagee qu’elles expriment, sous forme figurée, latéé
intime d’'une soif de justice parfaitement authemtiq d’autre part que l'invention de fables litiéea
échappe d’autant mieux a la condamnation du memsofiigieux qu’elle ne « déguise la vérité pourdailu
bien a autrui » qu’en dénoncant elle-méme le déguemt montré du doigt par les marques de fictiatéal
Voir Jean-Francois Perrin, « Du droit de taire daité au mensonge magnanime : sur quelques apiéns-
théoriques et littéraires de la Quatrieme Promemat#tératures No 37, automne 1997, Toulouse, pp. 115-
130.



méme qui apparait comme un chantier, comme empdaég un devenir dynamisé
par I'élaboration de la disparation en significatiet en acte (pour reprendre le
vocabulaire simondonien).

Si la vérité morale espeére ainsi &reavancesur I'encore triste vérité des faits
présents, le passage cité souligne toutefois awv@stance a quel point la fiction
eémane din retardde la pensée sur les exigences de la situations leateur de ses
idées » fait que les vérités ne « se présentenagsez tot » a I'esprit de Rousseau
dans le monde des salons, ce qui le contraintraslgustituer des fables ; le tempo
propre a la situation (conversationnelle, socidk)s laquelle il se trouve est « plus
rapide » que celui de ses pensées, et le forcgadler avant de penser », a proférer
« des sottises et des inepties » qui « échappestdmuche » et « précédent son
jugement ».

Certes, c’est sous l'effet de « I'amour propreetainécessité de paraitre a tout
prix » que la conversation des salons impose waezélération » a la vie sociale et a
la pensé® ; certes, Rousseau se décrit dans ce passage cmuapable de faire
sortir la moindre instruction morale des fablesilguivente pour se «tirer de
I'embarras » ou le plonge son silence benét. @naaefois que la complaisance
avec laquelle il se peint en «idiot » parmi lestds, ou en « crétin du Valais »
parmi les élites parisiennes, participe d'une al@avsation positive de
lidentification & la sottise¥. On sait aussi que la quatriéme promenade vise a
justifier & la fois les mensonges innocents bafisutians la précipitation des salons
et les controuvérités affabulées pour remplir fesis de mémoires ou embellir le
récit desConfessionsqu’il pouvait apparemment écrire a son rythmeppeo

Aussi ce passage nous invite-t-il peut-étre a nemvrel'apologie d'une
incapacité a raisonner en une affirmation de lasgarice propre a la fiction,
puissance qui tiendrait essentiellement a des ignestevitesse A quoi bon
inventer des fables, sinon pour prendre (et faiot¢ d’'undécalageentre le présent
d’'une nécessité de parler (ne pas se taire face &ituation donnée) et une réponse
adéquate (par le concept, I'explication, la sohitiqui ne s’ébauche qu’a I'horizon
d’'un avenir trop lointain ? Hormis le cas d'un&itire purement mercantile ou
propagandiste, le ressort de la fiction n’est-it pastement de « parler avant de
(pouvoir) penser », de faire face par une premi@monse symboligue a une
situation d’'urgence qui ne nous accorde pas le semjune symbolisation
conceptuellement adéquate ? Ici encore, ce sreaitjuer I'essentiel que d’'opposer
la parole a la pensée, le mot a lidée: c’estndméme mouvement
(d’individuation) que I'écriture précipitée fraia koie d’'une pensée qui commence
par la-méme a combler le retard qu’elle a prislssidemandes de I'environnement.
Rousseau a raison de caractériser dans notre pdadagiion par son caractenen-
prémeédité c’est parce qu’on n'a pas le temps de faire pesé le tour d’'une
guestion qu’on recourt a une controuvérité fictiellen Mais il faudrait ajouter que
celle-ci a une vertpréméditanteen ce qu’elle produit une premiére eébauche de ces

18 Jean-Francois Perrin, « Du droit de taire la &it mensonge magnanime... », art. cit., p.130.

19 Jacques Berchtold, « La sottise moquée de Lazadé Sancho et d’Arlequin : échos redressés dans
'ceuvre de Rousseau » iBottise et ineptie de la Renaissance aux LumidBéscours du savoir et
représentations romanesquééo spécial de la revuattérales 34-35, Nanterre, 2004, pp. 177. Voir aussi,
dans le méme recueil et sur un théme voisin, & leentribution de Giséle Berkman, « Comment peut-o
penser a ‘rien’ : Rousseau ‘idiot’ des Lumiérepp, 149-164.



« patternssuccessifs qui résolvent les incompatibilités ienéss aux couples de
disparation de base », premier échafaudage brazoléate sur le chantier de ce qui
deviendra la vérité.

En retard sur les exigences d’adaptation a deat&its toujours nouvelles, en
avance sur des espoirs de justice toujours tenelssle futur, éloquence et fiction
rousseauistes resultent de différentiels de vitemsee pensée et écriture, les
arrimant l'une a l'autre en une boucle dont le nigmet permet de remoduler
infiniment la résonance qui définit un étre et gigit ses rapports avec ce(ux) qui
I'entoure(nt). Ainsi se produit la significatiomjnsi progresse l'individuation —
d’'une personne (Jean-Jacques Rousseau), d’uneeo@esr cing volumes de la
Pléiade), d’'une collectivité (le cercle brisé meosjours interactif des ennamis),
d’'un devenir civilisationnel (la modernite).
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