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Préface à Amilec 
 
 
 

Un curieux auteur 
 
Charles Tiphaigne de la Roche est sans doute l’un des auteurs les plus curieux de la 

littérature française du XVIII
e siècle (qui en a pourtant connu beaucoup). Curieux par son désir 

de savoir, de comprendre, d’expliquer, qui l’a poussé à s’intéresser aussi bien à l’ichtyologie 
qu’à la science des rêves ou aux réformes juridiques. Curieux aussi par sa soif d’aller voir de 
l’autre côté des frontières disciplinaires alors en train de prendre forme, pour puiser ses idées 
et ses visions aussi bien dans les sciences les plus à la pointe de son époque (comme la 
physiologie ou la chimie) que dans les imaginaires merveilleux hérités d’un passé déjà 
discrédité (les « esprits élémentaires » de Paracelse et autres « génies » de la tradition 
littéraire).  

Si Charles Tiphaigne nous apparaît comme « curieux », c’est toutefois d’abord parce 
que nous ne savons pas qu’en faire. Où le classer ? On trouvera d’aussi bonnes raisons d’en 
faire un des penseurs les plus radicaux de la modernité qu’un antiphilosophe accroché à des 
réflexes viscéralement antimodernes. Le texte que le lecteur tient entre les mains illustre à 
merveille l’ambivalence qui caractérise la situation de Tiphaigne dans (ou hors de) l’espace 
des Lumières. Amilec, le génie (pré-)généticien qui manipule les graines d’humains pour 
programmer un meilleur des mondes où chacun serait parfaitement à sa place dans la machine 
(re)productive, doit-il être considéré comme la divinité tutélaire de tous les eugénismes qui se 
sont succédé depuis la parution du livre en 1753 ? Ou faut-il au contraire voir en Amilec la 
dénonciation par avance, sur le mode enjoué, de toute folie post-humaniste visant à mettre 
bon ordre un monde qui ne reste humain que par le joyeux chaos qui le caractérise ? 

Ni le petit roman de science-fiction qu’on tient en main ni le reste de l’œuvre de 
Tiphaigne ne répondent à cette question. Dans un texte ultérieur, intitulé Giphantie (1760), le 
narrateur imagine l’invention de « thermomètres » permettant de mesurer précisément, sur 
une base strictement physiologique, à quel métier chaque individu sera le plus propre 
(prêtrise, police, enseignement, boulangerie, cordonnerie). Des « graines » génétiques dont se 
joue Amilec, sa deuxième publication, jusqu’à l’ingénierie sociale qui hantera ses derniers 
récits (l’utopie des Galligènes, mais aussi l’anthropologie sociologique discutée dans 
Sanfrein, publiés tous deux en 1765), c’est toute la vaste gamme des problèmes propres à ce 
que Michel Foucault a qualifié de « biopolitique » que cet obscur médecin normand explore 
par avance dans la dizaine d’écrits qu’il nous a laissés. 

Améliorer la race humaine par des manipulations eugéniques n’a guère bonne presse de 
nos jours. C’est pourtant ce à quoi s’ingénient (dans certaines zones d’ombre de la loi, mais 
aussi en pleine lumière) des centaines de chercheurs, laborantins, professeurs et Prix Nobel. 
Nos fraîches armées de spécialistes de « l’orientation professionnelle » ne sont-ils pas en train 
de réinventer quotidiennement les thermomètres de Giphantie, à force de questionnaires et de 
statistiques ? Tiphaigne est pleinement moderne en ce qu’il conçoit la vie comme pouvant 
faire l’objet d’une fabrication (en série) ; il résiste pourtant à cette modernité en collant notre 
nez sur la face inquiétante et ridicule de cette fabrication. 



Qu’est-ce qui informe notre vie ? De quoi se nourrit la poussée qui la fait croître ? 
Comment pouvons-nous contenir et conduire cette poussée à notre profit ? Comment la 
poussée des corps s’articule-t-elle avec les pulsions des esprits ? Comment la vie collective 
émane-t-elle de la vie individuelle pour la reconditionner en retour ? Voilà les questions que 
pose Amilec, et que nous n’avons cessé de nous poser depuis sa parution, souvent de façon 
bien plus naïve et de façon bien moins intelligente ‒ sans doute faute d’être nous-mêmes assez 
« curieux ». 

Car si les œuvres de Charles Tiphaigne nous paraissent relever du cabinet de curiosités 
plutôt que de la grande bibliothèque des Lumières, c’est que tout un pan de la modernité s’est 
assourdi au questionnement (proprement « vital ») que posait le médecin normand. Tiphaigne 
a si bien réussi à être inclassable qu’il est passé entre les mailles des catégories critiques 
élaborées depuis deux siècles pour lire une époque que l’on réduit trop facilement à des 
« Lumières » elles-mêmes définies de façon stéréotypée et mutilante (« matérialistes », 
« rationalistes », « individualistes », etc.). L’impression de fraîcheur provoquée par la lecture 
d’Amilec ou de Giphantie tient à ce qu’on y découvre comme à ciel ouvert une altermodernité 
qui nous est à la fois familière et déconcertante : on y retrouve un vitalisme, une liberté de 
ton, un esprit de jeu, une curiosité empirique, une invention jubilatoire qui nous font parfois 
croire lire du Diderot ; on y trouve pourtant les dogmes de notre modernité dénoncés, sans 
aucune sympathie, comme des ridicules insoutenables. La lecture de Tiphaigne est 
passionnante non seulement parce qu’elle nous ballotte d’une surprise et d’un doute à l’autre 
– sans jamais se stabiliser sur des positions prédictibles et aisément catégorisables ‒ mais 
aussi parce qu’elle souffle alternativement le chaud et le froid sur tous nos fétiches les plus 
chéris (le Progrès, le savoir scientifique, la laïcité, le libre arbitre, le mérite individuel, la 
démocratie). 

 
 
Une merveille scientifique qui fait exploser le matérialisme des Lumières 
 
D’une part, l’auteur d’Amilec, fort de sa formation de médecine et de sa lecture des 

physiologistes, apporte une contribution essentielle à l’imaginaire scientifique de son époque. 
Dans le dernier tiers de ce rêve savant consacré aux graines d’homme, il rend compte de la 
croissance biologique par la théorie des « tubules végétables » ‒ théorie aussi puissante que 
honteusement méconnue, qui plagie par avance nos publications les plus récentes sur nos 
bidouillages génétiques, nos cellules-souches et autres nanotubes. Les « tubules végétables » 
s’inscrivent dans toute une série de (parodies de) théories parsemées dans l’œuvre de 
Tiphaigne, qui ont en commun d’accomplir un même geste d’analyse de notre réalité 
« naturelle » en ses plus petits éléments constitutifs (en ce que l’époque appelait ses 
« éléments », par quoi notre auteur s’avère être lui-même un « esprit élémentaire »). Ce geste 
est illustré dans Giphantie par la réduction de la gastronomie et de l’œnologie à quelque 
goûts, arômes et saveurs de base, qu’il suffit de recombiner pour produire toute la palette des 
meilleurs mets et des meilleurs vins.  

Or ce geste de décomposition en éléments premiers, permettant une recomposition par 
combinatoire créative, est le geste central de notre modernité technoscientifique. C’est celui 
qu’accomplit Lavoisier quelques années après Tiphaigne en inventant notre chimie, mais c’est 
plus généralement celui par lequel un anthropologue comme Tim Ingold caractérise nos 
modes de vie actuels qui ‒ à travers la chaîne de montage de l’ère industrielle, puis à travers la 
numérisation de toute notre réalité en séquences de 0 et de 1 ‒ ont systématiquement 
décomposé la continuité de notre réalité et de nos mouvements en des unités discrètes, dont 
on a pu ensuite recombiner artificiellement les connexions. Avec les « tubules végétables », et 



malgré le caractère auto-parodique du discours tenu à leur propos, Tiphaigne touche bien du 
doigt le cœur du projet technoscientifique qui nous anime et nous inquiète depuis trois siècles. 

Notre médecin normand enrobe pourtant ces percées proprement « philosophiques » 
dans un imaginaire littéraire hybride, déstabilisant et insituable, qui fait muter l’humour 
décapant d’un Lucien en le branchant sur l’univers arabisant des génies, non sans y injecter 
une dose d’esprits sylphiques paracelsiens, relus et corrigés par la parodie à succès qu’en a 
donné Montfaucon de Villars avec le Comte de Gabalis.  

Cet imaginaire, qu’on appellera « merveilleux » pour aller vite, traverse de nombreuses 
œuvres de Tiphaigne, avec une même structure récurrente : la plupart de ses écrits nous font 
voir un monde (invisible) où nous nous trouvons immergés et ballottés (sans le savoir) dans 
une circulation constante d’influences multiples et entrecroisées (informations, images, 
odeurs, discours, clichés), dont l’agencement (plus ou moins chaotique) nous conditionne à 
faire ce que nous faisons et à penser ce que nous pensons. Dans son premier texte publié, 
l’ Amour dévoilé (1749), le jeune médecin explique le sentiment amoureux par la circulation 
aérienne de ce que nous avons appris ultérieurement à nommer des « phéromones ». Dans 
Amilec, il imagine « une troupe de Génies » qui « traversent les airs avec une extrême 
rapidité » pour « semer, cultiver, recueillir les graines d’hommes » et ainsi « présider à la 
multiplication de l’espèce humaine ». Dans la Vision d’Ibrahim (1759), il réfléchit à la façon 
dont les images perceptives flottant autour de nous s’impriment dans notre cerveau pour y être 
alambiquées par les méandres de nos rêves individuels et de nos somnambulismes collectifs. 
Dans le Voyage aux Limbes (1759), il se demande comment les esprits dématérialisés (des 
philosophes passés, des savants actuels et des scientifiques à venir) contribuent à créer et à 
réglementer le monde de nos interactions quotidiennes. Dans Giphantie (1760), il nous fait 
pénétrer dans le camp de vacances où vont se reposer les Génies et autres Esprits élémentaires 
qui conditionnent nos pensées, nos passions et nos actions quotidiennes, nous faisant ainsi 
voir l’envers laborieux de ce que Guy Debord a appelé la « société du spectacle » et de ce que 
Michel Foucault a baptisé du nom de « biopouvoir ». Dans l’Empire des Zaziris (1761), il 
revisite le quartier général des Génies et des Esprits, mais pour nous faire comprendre que ces 
êtres merveilleux, invisibles et immatériels qui flottent dans l’air partout autour de nous, ne 
nous « contrôlent » que pour leur plaisir et leur utilité ‒ bien plus que pour notre protection, 
comme on pouvait encore le croire à la lecture de Giphantie. 

Les Génies cultivateurs de graines humaines regroupés sous la direction d’Amilec se 
présentent comme des jardiniers-botanistes-généticiens affairés à améliorer la race humaine 
pour lui permettre de croître et de multiplier en paix et en (meilleure) harmonie. Esprits, 
Sylphes et Génies s’inscrivent dans une vision du monde et une ontologie qui complètent le 
« matérialisme » auquel on a trop rapidement réduit « les Lumières » par une hiérarchie de 
pouvoir et de contrôle qui doit aller chercher ailleurs que dans les réalités purement physiques 
l’explication de ses dominations. Toute l’œuvre de Tiphaigne (à commencer par Amilec) 
mérite d’être relue sous l’éclairage des premiers paragraphes de l’Empire des Zaziris :  

 
Avant l’An un, qui commença la généalogie des temps, le Souverain Être créa, 

depuis lui jusqu’à l’insecte, des multitudes innombrables d’Esprits, aussi diversifiés que 
nos visages. Il voulut qu’il y eût, de classe en classe, des Génies qui dominassent les uns 
sur les autres; & que ceux qui vivent unis à la nature des Eléments, se servissent de nous 
pour leur plaisir & leur utilité, comme nous nous servons des animaux. Ainsi l’homme se 
joue du singe, & les Zaziris s’amusent de l’homme. 

 
« Nous sommes à votre égard ce que vous êtes à l’égard des plantes », dit Amilec au 

narrateur. Depuis les Zaziris jusqu’à l’insecte et jusqu’à la plante, en passant par l’homme et 
le singe, ce que l’époque se représentait comme une « grande chaîne des êtres » apparaît chez 



Tiphaigne comme une vaste hiérarchie de niveaux d’exploitation, comme une vaste 
circulation d’influences, de manipulations et de contrôles.  

 
 
La contredanse des graines et la richesse des passions 
 
Ce pouvoir de la vie sur la vie ‒ biopouvoir, biopolitique ‒ circule partout autour de 

nous et en nous, il nous entoure et nous constitue, il nous fait vivre et nous agite à travers des 
modulations en série. Une scène d’Amilec le représente d’une façon particulièrement 
admirable. On y découvre une basse de viole dont les cordes résonantes ont pour propriété de 
contrôler les mouvements accomplis par les graines de Martiens qui se trouvent à proximité. 
L’instrument  « est monté sur le ton des passions : chaque ton répond à chaque passion, de 
manière que si quelque principe de passion met un germe à l’unisson d’un de ces tons, ce 
germe, par une nécessité physique, trémoussera quand ce ton se fera entendre ». Amilec invite 
alors le narrateur à observer par lui-même l’effet de ce merveilleux instrument biopolitique en 
y jouant une contredanse : 

 
La basse était toujours montée sur le ton des passions ; de manière que suivant que 

je parcourais les différents tons de l’air que je jouais, différentes graines entraient en 
danse et bondissaient, chaque classe à son tour, le tout en mesure et sans confusion. Ainsi 
je donnai le bal aux habitants futurs de Mars, Rois & Bergers, Philosophes & Ignorants, 
tout dansait, tout voltigeait, c’était une merveille. Ce spectacle me réjouissait infiniment ; 
& je ne puis vous dire avec quel plaisir je voyais que d’un coup d’archet, je mettais en 
branle des nations entières.  

Cependant, Amilec qui voyait tout cela comme moi, voyait encore quelque chose 
de plus. « Tu as sous les yeux, me dit-il, une image de la société humaine. L’harmonie de 
l’air que tu joues se soutient par les rapports des tons qui le composent ; de même la 
société qui est représentée par la danse méthodique des graines se soutient par les 
différentes passions qui agitent les hommes ». 

 
Observer nos sociétés humaines comme autant de chorégraphies ‒ chaotiques, ridicules, 

souvent terrifiantes de cruauté, mais toujours étonnantes, touchantes, fascinantes : curieuses ‒ 
voilà bien ce que nous invite à faire Tiphaigne à travers toute son œuvre. Le médecin 
normand mobilise à la fois l’imaginaire scientifique et le merveilleux littéraire de son époque 
pour rendre compte de ce qui anime la matière vivante, parce que l’animation est aussi 
importante que la matière, et parce que les principes agissant au cœur de cette animation se 
situent à un niveau de complexité dont ne peuvent rendre compte que les images 
merveilleuses par lesquelles nous nous figurons l’âme, l’esprit, le génie. C’est bien une 
alternative à la modernité quantificatrice qui s’esquisse ici chez Tiphaigne : nous avons eu la 
mauvaise idée de suivre les leçons de politique économique esquissées par Adam Smith dans 
La richesse des nations, alors que nous aurions dû nous inspirer de l’économie des affects 
dessinée dans Amilec, qui, un quart de siècle plus tôt, nous faisait entrevoir La richesse des 
passions. 

Le recours au merveilleux ne sanctionne donc nullement une démission de la démarche 
scientifique : il prend son relai pour assurer le saut nécessaire des unités élémentaires de la 
chimie aux hypercomposés de la psychologie sociale. Il faut conjuguer ensemble l’analyse 
« scientifique » en éléments, qui réduit l’humain à des « graines d’homme », et la vision 
« merveilleuse », qui mobilise les Génies et les Esprits pour faire voir ce qui anime et fait 
bouger ces graines. Le double titre de l’ouvrage désigne donc deux faces complémentaires et 
indispensables de toute réflexion sur la vie humaine (qui est toujours une vie sociale) : 



Amilec, le Génie qui fait voir l’animation, et la graine d’homme, qui réduit l’humain à ses 
éléments génétiques. 

La contredanse des passions figurée ci-dessus tourne autour du double statut de « l’air » 
qui est à la fois le substrat dans lequel se transmet le son, et la mélodie qui y circule : deux 
siècles avant Marshal McLuhan, cette coïncidence de l’air (physico-chimique) et de l’air 
(musical) suggère déjà que « le medium est le message ». Génies, Esprits, Zaziris désignent 
des êtres qui sont à la fois des contenus et des médias : comme l’air, la danse est à la fois ce 
mouvement-affect particulier qui nous anime en ce moment et le substrat de la contredanse 
sociale qui motive nos mouvements à chaque instant. Entre Amilec et la graine, entre le génie 
et l’élément, il y a tout un registre de médiation que Tiphaigne investit par son travail 
d’écriture. Entre le génie animateur et la matière élémentaire, cette médiation est celle de l’art  
(à la fois artifice, artisanat et élaboration esthétique), conçu comme une forme d’ingénierie, 
de montage dansant qui prend alternativement la main ou le pas de l’érudition, de la folie, de 
la satire, du rêve, de la parodie ou de la philosophie. 

 
 
Une édition exemplaire 
 
L’édition qu’on tient en main donne les meilleurs outils pour comprendre le génie 

artistique propre à la façon dont Tiphaigne met en mots le génie génétique d’Amilec. On peut 
lire depuis une dizaine d’année une petite réédition moderne de la première version d’Amilec, 
publiée aux belles éditions Grèges de Montpellier en 2001 ; on peut aussi retrouver la dernière 
édition du texte, augmentée de deux volumes supplémentaires, sur le site Gallica de la BNF. 
Entre le premier texte bref et la dernière version rendue quelque peu indigeste par ses 
gonflements satiriques, la version publiée ici, inaccessible jusqu’à aujourd’hui, est de loin la 
plus séduisante et la plus riche d’un point de vue littéraire. Elle comporte non seulement un 
texte liminaire intitulé Les Papillons, mais aussi un système de notes (absent de la première 
édition, et supprimé de la dernière), à travers lequel l’auteur se moque de sa création en 
dénonçant lui-même les ficelles de son récit, les clichés qu’il perpétue, les naïvetés dans 
lesquelles il tombe et les contradictions dans lesquelles il s’enferre.  

Ce dispositif fascinant constitué par Les Papillons et par les notes constitue la 
manifestation à la fois la plus explicite et la plus subtile du processus d’auto-disqualification 
qui traverse toute l’écriture de Tiphaigne, lequel n’avance jamais des idées ou des images sans 
inviter en sous-main son lecteur à déconstruire la crédibilité de ce qu’il propose. Si Amilec, 
Giphantie ou l’Empire des Zaziris sont restés cantonnés jusqu’à ce jour à l’espace peu 
fréquenté des cabinets de curiosités littéraires, c’est non seulement que Tiphaigne a fait 
joyeusement exploser les cadres d’analyse imposés rétrospectivement par des lecteurs en 
quête du « matérialisme des Lumières », mais c’est aussi parce que ‒ comme les papillons 
auxquels l’auteur compare son texte ‒ les œuvres du médecin normand s’ingénient se 
consumer elles-mêmes dans la flamme d’auto-ironie qui les anime. Non pas Burn after 
reading, comme le stipulent les messages secrets de la CIA, mais Burn while reading : 
Tiphaigne a paru « illisible » pendant quelques centaines d’années parce que, déjouant toute 
prétention à la vérité, il nous offre des textes en forme de papillons enflammés qui se brûlent 
eux-mêmes sous nos yeux ‒ comme autant d’autodafés célébrant la fragilité de tout acte de 
foi. 

Pour la première fois, ces textes « illisibles » deviennent compréhensibles grâce au 
dispositif critique exemplaire mis en place par Philippe Vincent. Trois introductions 
(littéraire, bibliographique et biographique) donnent les cadrages permettant de repérer Amilec 
et son auteur dans le paysage des Lumières. De très riches notes apportent les éléments 
d’érudition nécessaires à décrypter les fines allusions, clins d’œil et autres références savantes 



qui se trament sous la surface de la plaisanterie onirique. Ainsi apparaissent enfin la 
consistance, la densité, la profondeur et la subtilité du travail de pensée et d’écriture réalisé 
par le médecin normand.  

Quoi que laissent croire les apparences, le livre qu’on tient entre les mains est toutefois 
bien davantage qu’une édition critique d’Amilec. Philippe Vincent a en effet été l’un des 
pionniers et des principaux animateurs d’un mouvement de redécouverte des œuvres de 
Charles Tiphaigne. Depuis l’essai visionnaire de Guy Marcy, Tiphaigne de la Roche, 
magicien de la raison (Montpellier, Le Méridien, 1972), les articles de Raymond Trousson, de 
Hans-Günter Funke et de Stefan Horlacher, et surtout depuis l’étude magistrale de Jacques 
Marx, Tiphaigne de la Roche. Modèles de l’imaginaire au XVIII

e siècle (Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1981), toute une série de publications récentes témoignent de 
l’actualité intempestive des œuvres du médecin normand1. Philippe Vincent a passé plusieurs 
années à parcourir les bibliothèques et les archives pour collecter patiemment tous les indices 
qui peuvent nous rester de l’œuvre et de la vie de Tiphaigne.  

La partie biographique de l’introduction qu’il donne à ce volume constitue de loin 
l’étude la plus complète et la plus précise des faits et gestes du médecin normand. Outre la 
clarification de points obscurs, la résolution de confusions homonymiques et le dégonflage de 
baudruches critiques remarquablement tenaces, on y découvre une mine d’informations 
parfaitement inédites, destinées de modifier profondément la vision que nous nous faisions 
jusqu’à présent de sa présence fantomatique dans l’espace intellectuel des Lumières. Le petit 
médecin excentré et loufoque s’y révèle être aussi un correspondant de Malesherbes, qui le 
charge d’un projet éditorial d’une importance considérable.  

En plus d’une édition critique exemplaire de la version la plus séduisante d’Amilec, à 
laquelle il donne une lisibilité inédite, Philippe Vincent nous fournit donc ici un ouvrage 
essentiel aux études tiphaignistes en train de prendre leur essor ‒ ainsi qu’une contribution 
significative à notre connaissance de la littérature des Lumières. Grâce à lui, Charles 
Tiphaigne a une chance de sortir du cabinet de curiosités pour trouver ‒ enfin ‒ la place qui 
lui revient parmi les auteurs les plus admirables de la seconde moitié du XVIII

e siècle. 
 
 
 

Yves Citton 
 

Université Stendhal Grenoble 3 ‒ UMR LIRE CNRS 5611 
 

                                                           
1 Outre les articles récents de Julie Boch, Florence Boulerie, Aurélia Gaillard, Isabella Mattazzi et Emmanuelle 
Sempère, on peut signaler la publication de l’ouvrage collectif Imagination scientifique et littérature 
merveilleuse. Charles Tiphaigne de la Roche, édité par Yves Citton, Marianne Dubacq et Philippe Vincent à 
paraître aux Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Mirabilia », 2012 ; Yves Citton, Zazirocratie. Très 
curieuse introduction à la biopolitique et à la critique de la croissance, Paris, Éditions Amsterdam, 2011 ; ainsi 
que le projet en cours de publication des Œuvres complètes de Charles Tiphaigne dirigée par Jacques Marx à 
paraître dans la collection « Lire le dix-huitième siècle » des Presses Universitaires de Saint-Etienne (où figurera 
la dernière version considérablement augmentée d’Amilec). 


