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L’imprimerie des Lumicres :
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dans le Manuscrit trouvé a Saragosse de Jean Potocki

Quelles peuvent étre les retombées philosophiques d’une captation de sperme ?
Aussi incongrue, et inconvenante, qu’elle puisse paraitre, cette question est au cceur de
la représentation que nous donne de la figure du philosophe le Manuscrit tromvé a
Saragosse, ce roman aussi fascinant que déroutant rédigé (en francais) par le comte
polonais Jean Potocki durant les vingt dernicres années de sa viel. On y voit certes de
nombreux érudits, des libres penseurs, des géometres, des encyclopédistes, comme on
pourrait s’attendre a en rencontrer dans un ouvrage qui se présente comme un
kaléidoscope diffractant 'ensemble du mouvement des Lumicres. Le roman insiste
toutefois a nous faire comprendre que 'important ne tient pas tant a ce gue ces Philosophes
pensent quaux maniéres dont leur étre se perpétue (ou échone a se perpétuer). Comment donc
se reproduisent les philosophes (et les philosophies) ? Telle sera la question qui nous
servira de fil rouge dans I'intimidant labyrinthe narratif que nous propose le Manuscrit.

On ne résume pas un labyrinthe. Pour essayer de donner une idée générale du
Manuserit 2 ceux qui ne l'ont pas encore lu, disons que c’est T’histoire d’une vaste
conspiration islamiste centrée autour de la famille des Gomelez, qui a épuisé son
énergie vitale et qui, pour se régénérer, a besoin de capter le sperme d’un jeune étalon,
officier des Gardes wallonnes, du nom d’Alphonse van Worden, par Pentremise duquel
histoire nous est connue sous la forme d’un journal de son voyage de deux mois dans
la Sierra Morena, au sud de 'Espagne. Les Gomelez passent cette soixantaine de
journées a tester la valeur de celui qui va inséminer deux de leurs filles, en soumettant le
courage d’Alphonse a diverses épreuves, plus déroutantes les unes que les autres, en le
plongeant dans un théatre hallucinant ou il ne sait plus comment distinguer le réel de la
fiction, en lui racontant une série d’histoires subtilement entremélées, et en observant
ses réactions aux progres de la narration et des manipulations auxquelles il est soumis.
A la sortie du labyrinthe, des tunnels et des grottes ot ces deux mois de nomadisme
lont fait tourner en rond, ’émission est accomplie : les deux filles (par ailleurs cousines
d’Alphonse) sont enceintes, les Gomelez ont de quoi régénérer leur sang, mais c’est le
nerf de leur guerre religieuse (une mine d’or) qui s’avere alors au bord de I'épuisement.
Malgré les deux beaux bébés issus de la magistrale captation de sperme opérée sur

! En attendant I’édition promise par Francois Rosset et Dominique Triaire dans le cadre de leur publication des Oexvres
complétes chez Peeters, mes références renverront a ’édition de René Radrizzani (Paris, Livre de Poche, 1992, version en 701

pages).
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Alphonse, leur projet multiséculaire de conquéte du monde et de conversion universelle
échoue donc a se perpétuer. Personne ne semble pourtant en étre trop affecté: la
bande hétéroclite réunie pour piéger Alphonse se partage (avec lui) la petite fortune qui
restait au fond de la mine, et chacun rentre dans ses pénates (ou ses croyances) les
poches pleines d’écus et la téte pleine de belles histoires.

Car cette captation de sperme aura été occasion d’un déploiement de tous les
genres narratifs connus a I’époque : roman gothique et fantastique, conte orientalisant
et libertin, récit initiatique, Bildungsroman, récit de voyage, pseudo-mémoire historique,
histoire de picaro, généalogie biblique, probleme de mathématique appliquée,
dissertation sur lhistoire des religions, théorie physiologiste, table des matieres
d’encyclopédie — le chantier du Manuscrit ressemble a une vaste imprimerie des
Lumiceres dans laquelle on aurait recopié et savamment agencé les pages essentielles de
tout ce que I'époque pouvait produire comme genres narratifs et comme discours de
savoir?2.  On se doute bien que les Philosophes y sont partout, pour s’y voir
alternativement glorifiés et ridiculisés, montrés dans leurs mérites et dans leurs
faiblesses : si la réussite de 'opération d’insémination ne suffit pas a assurer la survie du
fanatisme religieux, les différentes formes de modernité philosophique passées en revue
par les récits enchassés ne réussissent pas mieux a assurer la reproduction des idéaux
projetés dans les années 17503, Tout dans la Sierra Morena est au bord de Pextinction,
ce qui n’empéche pas le roman de briller de tous les feux d’'un bouquet final
époustouflant. Les figures de philosophes qui traversent le Manuscrit orbitent donc
toutes autour de cette question centrale : Jes Lumieres peuvent-elles se reproduire, s'imprimer sur
la génération des fils des Philosophes sans sombrer dans la dépression mélancolique qui
poussera Jean Potocki, né en 1761, a se suicider le 23 décembre 1815 ?

THIBAUD, MENIPPE, ATHENAGORE ET ALPHONSE : DEVENIR-PHILOSOPHE

Passons brievement en revue la constellation de figures « intellectuelles » que met
en scene le Manuserit, en commencgant par les plus périphériques. Le roman nous fait
voir des savants, souvent présentés dans ce qu’ils ont de plus ridicule, a I'image du
docteur Sangre Moreno volant un cadavre pour prouver que ces « anes batés » que sont
« [s]es confreres honorables » se sont tous trompés en prenant une « angina polyposa »
pour «une hydropisie de poitrine ». Ceux que le narrateur, caché dans un cimeticre,
avait pris pour des spectres, n’étaient donc qu'un Maitre et ses disciples emportés par
leur orgueil dans une bataille comique pour défendre «Iétendard de la médecine
chimique » (XXVI, 287). A Tlopposé de ces savants gonflés de narcissisme et
d’intolérance présomptueuse, a Popposé aussi de I'étroitesse d’esprit qui caractérise les
confesseurs et les théologiens chrétiens, le prétre égyptien Chérémon parait incarner
une sagesse universelle qui fait de /z religion naturelle la forme la plus rassurante de la
philosophie.  Le roman suggere d’ailleurs que notre tradition philosophique
«occidentale » n’est qu'un avatar de cette religion naturelle égyptienne, dont « Platon,

2 Pour une discussion subtile des tensions (productives) que génerent ce mélange et cette conflagration des genres,
voir larticle de Jean-Paul SERMAIN, « Roman mémoires et conte merveilleux dans le Manuscrit trouvé a Saragosse » in Jan Herman
(éd.), Le Manuscrit trouvé a Saragosse ef ses intertextes, Louvain, Peeters, 2001, pp. 139-150.

3 Pour des études générales situant Potocki dans le paysage intellectuel des Lumicéres, voir Jean VERCRUYSSE, « Le
Manuscrit tronvé a Saragosse sous le poids des Lumiéres », Les Cabiers de Varsovie, No 3, 1975 et Teresa KOSTKIEWICZOWA,
« Comme une truite parmi les carpes: Jean Potocki dans le paysage intellectuelle des Lumieres européennes », Cabiers de
[ Association internationale des études frangaises, No 51, 1999, pp. 101-117.
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qui avait passé dix-huit ans en Egypte » ne fit que « porter chez les Grecs la doctrine du
verbe, ce qui lui valut de leur part le surnom de ‘divin’ » (XXXVI, 396). A mi-chemin
entre le ridicule des érudits modernes et la sagesse des religions anciennes, la figure
pivotale du cabaliste Uzeda oscille entre des moments de remarquable intelligence, des
procédés de vulgaire prestidigitation et des tics de mythomane.

Au sein de cette diversité de figures philosophiques, les journées X et XI présentent
une série de trois personnages organisés en une gradation qui pose discrétement mais
fermement les enjeux principaux de la mise en scene des philosophes dans le Manuscrit
trouvé a Saragosse. Le conte de Thibaud de la Jacquicre, qui n’a du Philosophe que le
gout pour la bravade libertine, illustre 'aventure d’un « esprit fort » aux prises avec les
« diables » et «diablesses » dont il avait I'arrogance impie de se moquer avec force
blasphemes : une belle jeune femme, Orlandine, attire dans un rendez-vous galant
avant de reprendre sa vraie forme de Belzébuth, et de le laisser « couché sur une
charogne a demi-pourrie » (X, 129).

Le jeune Ménippe de Lycie, «ami de la sagesse », tombe amoureux d’une belle
Phénicienne qui le comble de plaisirs et de richesses, jusqu’au moment ou Apollonius
de Tyane, «le plus grand cabaliste de ces temps-la », intervient pour faire avouer a la
belle qu’elle est « une de ces empuses » qui exacerbent la concupiscence des hommes
pour mieux les dévorer corps et ames, une fois qu’ils sont tombés dans leurs filets
(X1, 131-133).

Le « philosophe Athénagore », enfin, acquiert a peu de frais une maison hantée
lors de son arrivée a Athenes. Lorsque le spectre commence a agiter ses chaines, le sage
ne s’effraie nullement, mais « applique son esprit, ses yeux et sa main a écrire », de peur
« que son imagination trop libre n’aille au gré d’une crainte frivole se figurer de vains
fantomes ». 1l se laisse ensuite calmement guider par le fantome qui lui fait découvrir
un squelette enterré sans cérémonie dans la cour de la maison : la malédiction disparait
des lors que ces os regoivent une sépulture capable de leur rendre les derniers devoirs,
tandis que le philosophe se félicite de sa bonne affaire immobiliere (X1, 134-135).

Dans ces trois brefs récits enchassés, qui se font directement suite les uns aux
autres, un esprit fort fait face a un étre surnaturel. On percoit la progression nette entre
le libertin outrecuidant qui défie le démon dont il devient la victime, le jeune « ami de la
sagesse » qui a besoin du savoir supérieur de son ainé pour se libérer de Pemprise de
son empuse, et le philosophe mur qui parvient par un effort d’auto-discipline a vaincre
ses peurs et a dominer les manifestations de la surnature. On pourrait dés lors ériger
cette séquence en modele d’apprentissage du métier de Philosophe.

De fait, ces trois récits s’inscrivent dans une macro-structure romanesque qui a
conduit de nombreux critiques a reconnaitre dans les soixante-six journées du journal
d’Alphonse van Worden l'histoire d™un devenir-philosophe : le jeune homme rentre dans la
Sierra Morena la téte pleine de préjugés, de superstitions et de conceptions a-critiques
de la vertu, de ’honneur et de la vérité, pour en sortir, deux mois plus tard, pleinement
déniaisé. La série d’événements auxquels il participe durant son séjour parmi la bande de
Bohémiens qui I'y accueille, ainsi que les multiples récits auxquels il s’y trouve exposé,
s'integrent dans une expérience proprement formatrice: jour apres jour, il recoit des
impressions qui modifient sa facon de voir le monde, il est amené a réfléchir sur la
nature, les implications et les explications de ce qu’il voit et de ce qu’il entend.

A cet égard, la facon dont est mise en scéne la réception des trois histoires de
philosophes des journées X et XI mérite de retenir notre attention. Alphonse vient de
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revivre par deux fois au cours des dix jours précédents (journées I et VII) un épisode
traumatique au cours duquel il ne se couche le soir avec ses deux belles cousines
mauresques qui le comblent de plaisirs que pour se réveiller le lendemain matin étendu
sous un gibet entre deux cadavres de pendus — ce qui le pousse naturellement a se poser
des questions passablement déroutantes sur la nature exacte de ces deux cousines
(femmes ou démons ?). Accueilli dans le chateau du cabaliste Uzeda, il se voit exposé a
ces trois contes de revenants (que Potocki ne fait que reprendre de Happel, de
Philostrate et de Pline) par un dispositif qui semble ne rien devoir au hasard: le
cabaliste lit (et traduit) les deux derniers a haute voix a la petite communauté réunie
autour de la table du repas, tandis que la «rencontre» solitaire d’Alphonse avec
I'ouvrage de Happel dans la bibliothéque semble relever de la préméditation et du
traquenard, puisque «la page paraissait avoir été pliée a dessein sur le commencement
d’un chapitre » (X, 121). La fin de cette lecture silencieuse et solitaire est d’ailleurs
révélatrice :

Je n’eus pas plus tot achevé cette histoire que le cabaliste entra et sembla
vouloir lire dans mes yeux I'impression que m’avait faite cette lecture. La vérité est
qu’elle m’en avait fait beaucoup, mais je ne voulus pas le lui témoigner et je me
retirai chez moi. La, je réfléchis sur tout ce qui m’était arrivé, et j’en vins presque a
croire que les démons avaient, pour me tromper, animé des corps de pendus, et
que j’étais un second La Jacquiére. (X, 129)

Tout est donc mis en place pour qu’Alphonse, depuis sa position de
lecteur/auditeur, soit amené a s%dentifier aux protagonistes philosophes de ces trois
histoires, et qu’il utilise leurs exemples pour se faire par lui-méme une opinion
philosophique sur la réalité des étres (surnaturels ou non) avec lesquels il a passé ses
nuits d’amour.

A Pintérieur d’un tel dispositif de formation philosophique, il ne faut toutefois pas
perdre de vue un aspect fondamental, commun a ces trois histoires, qui les fait prendre
le contre-pied symétrique de ce que le XVIII® siecle désignait du nom de « Philosophe »,
dans la mesure ou celui-ci se définissait largement par le fait qu’il ne croit pas a
Pexistence des démons, empuses, lamies, diablesse et autres Belzébuth. Or nos trois
histoires mettent en scene la lutte du philosophe contre ces étres surnaturels en postulant
lenr existence réelle : leurs héros comme leurs lecteurs sont situés dans une position de
crédulité face a des (ir)réalités que les Philosophes rejettent avec mépris dans le registre
imaginaire de la superstition. Cette série compacte de figures philosophiques des
journées X et XI fournit donc déja occasion de formuler trois principes qui structurent
la fagon récurrente dont le Manuserit met en sceéne le devenir-philosophe :

1) Contrairement au cliché simplificateur que l'on projette souvent sur les
Lumicres, /e Philosophe ne peut pas se contenter de balayer d'un revers de main méprisant les
croyances « superstitienses ». 1l ne suffit pas de dénoncer 'imposture des prétres ou la
crédulité des ignorants pour que se résorbe la superstition : il faut au contraire faire face
a la réalité qui produit logiquement 'adhésion a telle ou telle illusion.

2) Conformément a la lecon proposée par la méthode cartésienne, /le devenir-
philosophe commence par une suspicion généralisée de toutes les données reques : Apollonius sauve
Ménippe en le persuadant que, dans les richesses, les festins et les jardins que lui offre la
belle Phénicienne, « tout n’est qu’apparence , sans aucune réalité » (XI, 133). Deux jours
plus tot, Alphonse était lui-méme passé par ce moment de doute radical, a la suite de
son deuxieme réveil entre deux pendus : « tout ce que javais vu depuis quelques jours
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bouleversait tellement mes esprits que je ne savais plus ce que je faisais, et si quelqu’un
'etit entrepris, il serait parvenu a me faire douter de ma propre existence » (VIII, 103).
Notons que Potocki nous fait aller ici plus loin que Descartes : celui-ci ne remettait
jamais en doute la certitude d’exister (fondée sur ma conscience d’¢tre en train de
penser), alors que pour Alphonse /existence elle-méme sombre dans le récusable — pour autant
que « quelqu’un » entreprenne de nous en faire douter.

3) L’ombre de ce «quelquun» constitue le troisicme enseignement de cette
premicre série de figures philosophiques : /e devenir-philosophe aboutit a concevoir le monde
comme une interaction entre machines a impressions*. 11 ne suffit pas de suspecter «les
apparences » : il faut savoir que les apparences sont manipulables et manipulatrices,
impressionnables et impressionnantes. Sitot qu’Alphonse a fini de lire le chapitre sur
Thibaud de La Jacquicre du livre imprimé de Happel, le cabaliste veut «lire dans [s]es
yeux I'impression que [lui] avait faite cette lecture ». Cette scéne ne fait que répéter
celles racontées durant la troisieme journée ou le jeune Alphonse, dans sa treizieme
année, apprenait sous la menace du regard paternel a réagir adéquatement aux contes
effrayants qui lui étaient lus a haute voix : la déja, a 'occasion des histoires de deux
esprits forts, Trivulce et Landulphe, confrontés a I'horrible beauté de deux femmes-
démons, une machine pédagogique visait a la fois a /ire son courage dans sa réaction a la
lecture et a lui zmprimer ce courage a travers les pratiques de narration (111, 58-63). La
lecon philosophique qui sert de centre au roman est toujours la méme: toute
impression est a la fois formatrice et révélatrice ; mon ¢étre, mes gestes, mes croyances
sont a chaque instant le résultat d’'un spectacle généralisé dont je suis le produit en
méme temps que le co-auteur et le co-acteur ; la réalité humaine ne se comprend que
comme un processus infini d’inter-impressions dans lequel je suis toujours a la fois
imprimé et imprimeur.

GIULIO ROMATI: LE PROJET DES LUMIERES ENTRE AUTOMATES ET
SQUELETTES

Dans la journée qui suit immédiatement le triple portrait de philosophes qui vient
d’étre évoqué, le personnage d’Avadoro, chef de la bande de Bohémiens a laquelle va
s'intégrer Alphonse en quittant le chateau d’Uzeda et avec laquelle il va errer dans la
Sierra Morena jusqu’a la fin de son séjour, évoque la figure de Giulio Romati, qui est le
premier des personnages du roman a coller de pres a 'image que nous nous faisons du
« Philosophe » des Lumicres — et cela méme si la diégese situe sa vie dans la seconde
moitié du XVII¢ siecle plutot qu’a époque de I'Encyclopédie.

Fils d'un homme de loi « plus attaché encore a la philosophie » qu’au droit, Giulio
a «marché sur les traces [de son pere] dans les deux carrieres », devenant docteur en
droit a vingt-deux ans, s’appliquant assez aux mathématiques et a 'astronomie pour
«pouvoir commenter Copernic et Galilée », «s’adonnant avec le zele le plus
infatigable » a l'acquisition de tous les savoirs, sauf de la théologie qui constitue « la
seule science qu’[il] ai[t] constamment négligée ». Ce savant revendique bien le statut de
« Philosophe » en précisant que, malgré la dimension surnaturelle de I’histoire dont il

4 Pour une analyse splendide du role central des impressions dans le roman de Potocki, voir Jan HERMAN, « Le Traité
des sensations de Potocki », in Jan HERMAN et al (éd.), L.e Manuscrit trouvé a Saragosse et ses intertextes, Louvain, Peeters, 2001,
pp. 219-228.
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sappréte a faire le récit, il ne veut «pas étre pris pour un homme crédule et
superstitieux » (XII, 147-148). Le Manuscrit, malgré son caractere labyrinthique, aimant
jouer sur le retour des mémes motifs obsédants®, la rencontre du Philosophe
rationaliste avec la surnature va répondre a une quadruple loi du genre qu’instaure le
roman.

a) Cette rencontre s’inscrit d’abord dans le cadre d’## voyage qui arrache I'individu a
son cadre de vie habituel. Alors que le studieux Giulio ne « connaissa[i]t de récréation
que dans le changement d’études », « tant d’application prit sur [s]a santé », au point que
son pere en arrive a exiger de lui qu’il fasse « le tour de Europe » et ne revienne dans
sa Sicile natale qu’au bout de quatre ans» (XII, 148). C’est d’ailleurs au titre d’une
invitation au voyage que I’épisode de Giulio Romati est inséré dans le roman puisque
son narrateur premier, Avadoro, dit que c’est en entendant cette histoire qu’il a pris un
gout irrépressible pour le déplacement: «j’y fus ce jour-la si sensible que je décidai
dans mon petit cerveau que je voyagerais toute ma vie, ce que j’ai bien tenu depuis »
(X11, 147).

b) La rencontre avec la surnature est ensuite marquée par #z écart survenu dans la
trajectoire du voyageur: comme lofficier francais découvreur du manuscrit dans
I’Avertissement initial, qui s’était « avancé dans un lieu un peu écarté » (23), comme
Alphonse auquel « les lois de ’honneur prescrivaient de [s]e rendre [de Cadix] 2 Madrid
par le chemin le plus court» (I, 26) et dont les soixante-six jours d’errance circulaire
dans la Sierra Morena constituent un écart chaotique a cette régle de la ligne droite,
comme Thibaud de La Jacquicre qu’Orlandine, la « fourvoyée », conduit « au bout du
faubourg, a une chaumiere isolée » (X, 128), comme Ménippe, dont la Phénicienne
«demeure a l'extrémité du faubourg de Corinthe » (XI, 132), de méme Giulio, qui
« n’était plus qu’a deux journées de Naples », a soudain 'idée fatale de se détourner de
[slon chemin pour passer a Salerne», imposant ainsi a son destin un écart fatal
(x111, 151).

) Relevons par ailleurs que cet écart, qui donne acces au monde de la surnature,
passe toujours par u#n monde de discours et d'oui-dire : Tentrée dans le chateau de Monte
Salerne est précédée pour Giulio par les propos de son guide qui lui décrit un édifice
« entiecrement désert et ruiné » ou ne reste qu’une chapelle maintenue par « cinq ou six
religieux », avant d’ajouter qu’ « on fait bien des histoires sur ce chateau » (X111, 152). De
méme, les cing premicres pages du roman, qui racontent 'entrée d’Alphonse dans la
Sierra Morena, avaient-elles été saturées de « disait-on », de « on racontait », de voix
entendues et de voix rapportées, de « bruits qui courent » et de « récits merveilleux »
1, 25-29).

d) Conformément au topos du roman gothique (sur lequel on reviendra en guise
de conclusion), remarquons enfin que la rencontre avec la surnature passe souvent par
le détour de souterrains, de grottes et de cavernes. Alphonse en visite toute une panoplie
durant son séjour dans une Sierra Morena qui ressemble a un fromage d’Emmenthal,
tandis que Giulio n’échappe aux rigueurs d’un orage nocturne, riche en averses, coups
de vents et coups de tonnerre, qu'en trouvant refuge dans « une petite caverne », ou il

5> Dans sa belle étude (Pofocki oun [itinéraire d'un initié, Nimes, Lacour, 1992), Luc Fraisse a bien souligné a quel point
I'image de la mosaique que Giulio Romati, justement, décrit dans cet épisode rend compte de la fagon dont le Manuserit joue
avec la répétition et la variation : « lorsque 'on en examinait les divers compartiments, 'on voyait que la plus grande variété
dans les détails n’6tait rien de I'effet que produit la symétrie. En effet, quoique ce fat toujours le méme dessin, ici il offrait
’assemblage des fleurs les mieux nuancées, la c’étaient les coquillages les mieux émaillés, plus loin des papillons, ailleurs des
colibris » (X111, 154).
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grelotte pendant plusieurs heures avant d’y « entendre des voix », qui le conduiront
bientot au seuil de autre monde (X111, 152-153).

Cette anti-chambre de voyage, écart, oui-dire et caverne, qui assure
topologiquement le passage entre nature et surnature dans le Manuscrit (ainsi d’ailleurs
que dans tout un pan de la littérature fantastique), conduit Giulio Romati a un chateau,
celui de la princesse de Monte Salerne, qui ne parait lui-méme composé que d’anti-
chambres, toutes plus riches les unes que les autres. Pas besoin d’étre grand clerc, au
vu des lois du genre et des récits précédents, pour deviner que ce chateau n’est qu’une
illusion, que sa belle maitresse n’est qu’une revenante et que le philosophe rationaliste
se trouvera bien en peine d’expliquer rationnellement comment un palais superbe dont
il a vu de ses yeux les beautés inoubliables ainsi qu'une femme dont il a senti le toucher
bralant peuvent s’évanouir en un instant, le laissant seul « au milieu de vastes ruines »,
ou ne subsistent qu'une chapelle et quelques moines chantant matines.

Si Pon passe des effets de répétitions aux effets de variations, on trouve pourtant
dans Paventure de Giulio Romati de quoi compléter significativement le portrait du
Philosophe moderne que propose le roman de Potocki. Quels sont en effet les traits
caractéristiques de ce palais enchanteur ? Comme on I’a suggéré au passage, il parait ne
se composer que de préliminaires : la jeune femme qui Paccueille, quoique déja « d’une
beauté peu commune», ne se présente pas comme la princesse elle-méme, mais
simplement comme sa « dame d’honneur », chargée d’introduire le nouvel arrivant vers
la « vraie » maitresse de ces lieux; toutes les salles qu’elle fait voir a Giulio, dont la
somptuosité et le luxe sont a chaque fois propres a lui couper le souffle, ne sont
décrites par la « belle conductrice » que comme des « anti-chambres », laissant ici aussi
augurer de richesses inconcevables dés lors qu’on arrivera enfin dans la chambre des
maitres (XIII, 153-150).

Outre la mise en abyme de toutes les pistes narratives dont le roman a ouvert les
voies dans les douze journées précédentes sans toujours aboutir ni a les conclure, ni
méme a en donner autre chose quun avant-gouUt, ce pictinement an stade de l'anti-chambre
consonne assez bien avec le schéma idéologique qui fait de la modernité un pro-jet,
toujours a venir: de Diderot aux rédacteurs de la Déclaration des droits de ’homme, de
Victor Hugo a la généralisation de ’éducation primaire sous la Troisieme République,
puis a la massification de 'université dans les dernieres années du XXe¢ siecle, les Lumieres
se sont toujours conjuguées au futur. Leur « philosophie » pratique consiste toujours a mettre
en place (aujourd’hui) les conditions qui permettront (demain) I'avénement de la
Raison. De Condorcet a Sartre, les philosophes modernes se sont crus étre dans l'anti-
chambre de la société plus juste a laquelle ils aspiraient, n’embrassant que la dame
d’(encore petit) honneur de la vraie Princesse (Science, Progres, Liberté, Société sans
classe) dont ils voulaient ouvrir la porte a leurs petits-enfants. Comme I'a
abondamment souligné Jean-Francois Lyotard, la rupture postmoderne a consisté a
refuser ce geste qui considérait le présent comme le préliminaire a un avenir radieux.

Selon le (beau) cliché que nous donne de la philosophie des Lumicres I'Esguisse
[traduisons : Panti-chambre préliminaire| dun Tablean historique des progres de lesprit
bumain, la société de demain — « éclairée », « développée », « modernisée » — nous
assurera des conditions de vie si favorables que «le paradis n’est pas un plus beau
séjour ». A peine a-t-il émis un tel jugement admiratif devant les beautés du palais de la
princesse que Giulio Romati mesure les effet de son propos :
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Le paradis, s’écria la dame avec l'air de I’égarement et du désespoir, le
paradis | N’a-t-il pas parlé du paradis ? Monsieur Romati, je vous en prie, ne vous
exprimez plus de cette maniére. Je vous en prie sérieusement » (XIII, 156).

L’avertissement est des plus clairs: on ne patle pas davantage de paradis dans
P'antichambre de la modernité qu’on ne parle de corde dans la maison d’un pendu.

Tout le mouvement du Progres, et tous les effets de croyance qu’il emporte avec
lui, font briller ’horizon de cette Vie Meilleure a 'horizon futur du projet des Lumieres.
Le savant rationaliste qu’est Giulio rencontre bel et bien son double (ou son neveu)
dans le chateau de Monte Salerne, puisque la dernicre antichambre ou il parvient s’avere
étre un véritable Palais des Techno-Sciences : sur un lac souterrain de vif-argent, il est
mené en bateau par un nain jaune dont il s’apercoit bientot qu’il « avait le visage d’or,
les yeux de diamants, la bouche de corail. En un mot, c’était un automate qui, au moyen
de petits avirons, fendait P'argent-vif avec beaucoup d’adresse et faisait avancer la
barque. Ce nocher d’une nouvelle espéce nous conduisit au pied d’un roc qui s’ouvrit,
et nous entrames encore dans un souterrain, ou mille autres automates nous offrirent le
spectacle le plus singulier. » « Paons », « perroquets » et « negres d’ébene » mécaniques,
ainsi que « mille autres objets surprenants remplissaient ces voutes merveilleuses, dont
Pceil n’apercevait pas la fin». Du canard de Vaucanson aux merveilles des nano-
technologies (jaunes ou non), des souterrains de Monte Salerne a nos Salons des Arts
Ménagers ou du design, comment ne pas s’exclamer avec Giulio : « en vérité, Madame,
on peut dire que vous avez le paradis sur la terre » (X111, 159) ?

Bien avant que la conscience écologique ne vienne nous en avertir, I'histoire de
Giulio Romati nous fait déja pressentir que ce paradis de confort quotidien dans lequel
nous bercent les technosciences a quelque chose d’znsoutenable — au double sens ou son
développement ne repose pas sur une perspective durable (wusustainable) et ou il y a
quelque chose d’imsupportable a (se) dire qu’on vit au paradis. Est-ce un hasard si tant
d’adeptes du Réve américain qui a si vivement illustré cette foi dans le Progres se
retrouvent aujourd’hui — comme Giulio une fois que la parole interdite a transformé les
automates en squelettes — a « se jeter a genoux » et a « demander grace » (XIII, 160) ?
Pour avoir méprisé la théologie et pour avoir transgressé les tabous (en bon scientifique
expérimental : « pour voir leffet que [cela] ferait»), le Philosophe se retrouve
finalement dans la méme position d’humiliation que le superstitieux. Si le Manuscrit
mérite d’étre lu comme ayant anticipé la plupart des traits qui caractériseront la réaction
« postmoderne » au projet des Lumicres®, c’est surtout en ce qu’il récuse l'horizon
paradisiaque que les courants dominants de la modernité ont inscrit dans leur ligne de
mire.

Sagit-il pour autant d’un roman « anti-philosophique », qui pronerait le retour aux
génuflexions soumises, au respect aveugle du principe d’autorité et au désespoir d’une
condition indélébilement pécheresse ? Certainement pas. Potocki nous invite en fait a
nous méfier a la fois de ceux qui nous proposeraient de «liquider » le projet de la
modernité (selon linvitation lyotardienne) et de ceux qui nous inviteraient a en
compléter Desquisse inachevée (selon les regles de Tagir communicationnel
habermassien). On pourrait dire, pour simplifier, que Potocki se moque gentiment des
illusions de Phorizon paradisiaque que projettent les Lumicres, tout en restant fidele aux
processus critiques et constituants qu’elles ont contribué a instaurer. Dans le champ des

¢ Voir sur ce point mon article « Potocki and the Spectre of the Postmodern », Comparative Criticism, 24, 2002, pp.
141-165.
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position philosophiques, on pourrait donc le ranger sous la banniere des ironistes éclairés,
qu’illustre aujourd’hui un certain courant du pragmatisme américain incarné par Richard
Rorty.

On comprendra plus précisément la nature d’un tel positionnement en observant
comment lhistoire de Giulio Romati s’inscrit dans la macrostructure romanesque du
Manuserit. Car s’il met en scene de nombreux philosophes dans son roman, et s’
développe des questionnements d’ordre philosophique dans ses récits de voyages et ses
divers écrits, le vrai génie de Potocki a surtout consisté a inventer, a travers sa machine
narrative labyrinthique, une mise en scéne des savoirs et des discours qui en dit bien plus
que tout ce que ces savoirs et ces discours peuvent contenir de philosophemes.

La richesse de cette mise en sceéne apparait bien a travers la récurrence du mot
«impression » qui assure l'insertion de I’histoire de Giulio Romati dans les différents
niveaux d’énonciation qui encadrent. On parcourra ces niveaux — au nombre de six en
commengcant par la micro-structure enchassée et en remontant vers la macro-structure
enchassante. Agenouillé et demandant grace, le philosophe sent que sa « conductrice »,
apres avoir remis les squelettes dans le coffre d’ou ils étaient sortis, le saisit par le bras,
le serre et lui impose une brhlure «jusqu’a los», dont la douleur (littéralement
insoutenable) entraine son évanouissement. Au moment de son réveil parmi les moines,
Pincrédule aurait pu croire n’avoir fait qu’un mauvais réve s’ n’avait été forcé de
constater son « bras tout bralé et les marques des cing doigts de la princesse » (izzpression
1, d’ordre physigue).

Il termine son récit en reconnaissant que ce qu’il a « vu dans cette nuit fatale [lui] a
laissé une impression mélancolique que rien ne peut effacer » (X1, 161) : en plus de la
marque et de la souffrance physiques, expérience a donc laissé une pression 2, d’ordre
mental et mémoriel, qui 'aura sans doute amené a réagencer ses croyances et ses priorités.
Juste apres avoir raconté son histoire, Giulio « releve sa manche » et fait voir aux
assistants « son bras, ou I'on distinguait la forme des doigts de la princesse et comme
des marques de bralure »: Iimpression physique est exhibée pour produire une
impression 3, d’ordre visuel, qui atteste aupres des narrataires la véracité de lhistoire
contée. Avadoro, qui a entendu ce récit de Giulio et le rapporte a Alphonse, ne
sintéresse guere a discuter de la réalité des événements, ni des problemes
philosophiques que pose cet épisode a un esprit rationaliste ; en parfaite indépendance
des intentions du conteur et au terme d’une diffraction totalement idiosyncrasique, il ne
garde de cette histoire qu’une zmpression 4, d’ordre volitif, qui inscrit en lui un désir
inextinguible de voyager: «son récit contribua beaucoup a me donner le gout des
voyages, et méme un espoir vague de trouver des aventures merveilleuses que je ne
trouvai jamais. Mais telle est la force des impressions que nous recevons dans notre
enfance que cet espoir extravagant troubla longtemps ma téte , et que je ne m’en suis
jamais bien guéri » (X111, 161).

Alphonse ne laisse toutefois pas Avadoro mentionner I'effet de véridicité produit
par Pexhibition de cette brulure sans mettre cette impression sensorielle dans la
perspective de I'imprimé sur lequel il avait jeté les yeux trois jours auparavant: il
interrompt en effet le conteur pour lui faire remarquer qu’il avait « feuilleté chez le
cabaliste les relations variées d’Happelius et qu’[il] y avai[t] trouvé une histoire a peu
pres semblable » (dans ce méme recueil d’Happel ou il avait lu le conte de Thibaud de la
Jacquiere). La question principale que pose I'épisode est des lors celle-ci: quelle
impression 5, d’ordre pragmatique, Avadoro cherche-t-il a produire sur Alphonse en lui
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racontant lhistoire de Giulio Romati ? Comme on I’a vu, ce conte répete les éléments
d’une structure martelée depuis les douze journées précédentes: tout ce qu’entend
Alphonse le fait réfléchir (comme dans un miroir) sur Pexpérience subjective qu’il a
vécue avec ses deux cousines, femmes au coucher, cadavres de pendus au réveil. Pour
le jeune officier des Gardes wallonnes comme pour chacun d’entre nous, les
impressions sensorielles ponctuelles vécues dans le réel ne prennent sens qu’a la lumiere
des enchainements d’impressions dont les séquences narratives (ou les schemes explicatifs)
nous fournissent la Gestalr.

Devenir-philosophe ne consiste pas a souscrire a tel principe (les morts ne
reviennent pas parmi les vivants) plutot qu’a tel autre (une femme peut se transformer
en empuse). Cela ne tient pas non plus a vouloir découvrir a tout prix si ce que 'on me
dit «reflete la vérité » ou se trouve au contraire contaminé par le mensonge.
Contrairement aux clichés usuels, 'ami de la sagesse, tel que le projette Potocki,
cherche moins a « connaitre la vérité » qu’a comprendre quelle impression on essaie d'inscrire
en Iui lorsqu’on lui parle. Que visent donc tous ces bizarres habitants de la Sierra Morena
qui entourent Alphonse d’histoires de revenants ? On le voit, cette question sur les
visées et les effets pragmatiques de I'impression narrative (ou explicative) met le lecteur
du roman dans la méme position que celle de son protagoniste: nous aussi, en
teuilletant les pages du Manuscrit, recevons des zmpressions 6, d’ordre extradiégétigue, qui
augmentent notre sensibilité aux réalités de la pragmatique narrative. La question de
savoir pourquoi on raconte ces histoires a Alphonse débouche naturellement sur celle
de savoir pourquoi Potocki nous promene — nous lecteurs — dans un aussi déroutant
labyrinthe.

Loin de relever de I'anti-philosophie, les confrontations a la surnature que mettent
en scene tant d’épisodes du Manuscrit contribuent donc a relancer la dynamique
philosophique dans sa puissance d’élucidation critique. Lorsqu’Avadoro fait imaginer a
Alphonse un Giulio Romati exhibant son bras brilé par les doigts d’une revenante, il ne
s’agit pas de croire ou de ne pas croire aux démons, mais de permettre au récepteur du
récit de problématiser ses croyances et de lui apprendre a se repérer dans les machines de
production des croyances. Le principal « philosophe » vers lequel convergent tous les fils
narratifs du roman, c’est bien ce lecteur dont le jeu des différents niveaux de narration
agence le devenir-philosophe.

VELASQUEZ, PERE ET FILS : SCIENCE, FOLIE ET IDENTITE

A ce lecteur amené a devenir 'ami de la sagesse, le Manuserit propose deux grands
(anti-)modcles du Philosophe, tous deux articulés en couples de pere et fils, tous deux
melés de noblesse et de ridicule, de tragédie amusée et de comédie grincante. Le
premier de ces couples est centré sur le seul autre personnage du roman étranger a la
machination spectaculaire a laquelle est soumis Alphonse dans la Sierra Morena, le
Géometre Pedre Velasquez, dont les Gomelez s’arrangent également pour capter le
sperme. Pedre est lui-méme le fils d’'un mathématicien-géometre-ingénieur, Enrique
Velasquez, dont le récit fait un correspondant des Newton, Leibniz, Bernouilli et autres
plus grands esprits scientifiques de la seconde moitié du XVIII® siecle.

10
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Limage du philosophe-scientifigne que donne le roman a travers les Velasquez pere et
fils se caractérise par les cinq traits suivants’ :

1° Des la premicre apparition de Pedre Velasquez, sous forme d’un traditionnel
réveil sous le gibet apres une nuit d’amour, le récit impose au discours de I'explication
causale (qui caractérise la Raison classique) un balancement entre deux types de principes
(ou de /lois) susceptibles d’expliquer sa « chute », survenue au moment ou, encore mal
réveillé, il fuyait Phorreur du gibet et I'inconnu (en réalité Alphonse) qui lui courait
apres : les principes qu’il évoque pour expliquer cette chute sont ceux de /az physique
(«Paccélération des graves le long d’un plan incliné »), qui « rendent compte de sa
cause », alors qu’Alphonse entend pour sa part Pexpression « mauvais principes »
comme se référant a ceux de /Ja morale, sur lesquels il se montre particulicrement
(quoique illusoirement) sourcilleux (XVIIL, 202). D’emblée est donc déja posé le
probleme fondamental qui structure la mise en scene du philosophe dans le Manuscrit,
celui de larticulation problématique entre le discours scientifique de [lexcplication cansale et la
construction d'un discours éthique de valorisation morale.

2° Les Velasquez s’inscrivent dans une réflexion philosophico-scientifigue qui tente de
rendre compte par des phénomene de cansalité chimico-biologique de la constitution matérielle de la vie et
de lintelligence : le pere observe «les merveilles de I'organisation » des polypes durant
son exil a Ceuta (XIX, 228), tandis que le fils développe sur plusieurs pages son
«systeme » qui reprend lessentiel de I'imaginaire physiologiste esquissé dans le
troisiéme quart du XVIII® siécle par Bonnet, Bordeu, Robinet ou le Diderot des Fléments
de physiologie (XXXVIIL, 410-412 et XXXIX, 416-421). Selon ce systeme, la vie résulte de
«Vorganisation » d’éléments chimiques qui composent des touts dont la complexité
permet de faire émerger des propriétés supérieures (la sensibilité, la mémoire, la
volonté, la raison); Tlintelligence ne résulte que du jeu complexe d’«impressions »
sensorielles — le mot n’apparait pas moins de six fois sur la seule page 417 — entrant en
combinaisons et en résonances avec elles-mémes.

3° Si le récit fait communément référence a Pedre Velasquez comme au
« Géometre », c’est non seulement parce qu’on sent sa pensée toujours préte a
s'articuler more geometrico en définitions, axiomes et propositions, dont il ne donne
charitablement aux vulgaires qui Pentourent dans la Sierra Morena que les scolies les
plus accessibles au sens commun. Clest aussi — conformément a la signification
courante de «la géométrie » au XVIII¢ siecle — que la forme de savoir qu’il promeut vise
a la mathématisation intégrale de notre approche du réel, y compris de ce qui parait lui étre le
plus irréductible : /e cours de I'Histoire et la volatilité des affects humains (au premier rang
desquels figure bien entendu l'amour, que Velasquez se propose de réduire en
équations). Sous 'ambition d’Enrique (le pere) a « représenter les actions et les passions
humaines par des figures de géométrie » et d’y « appliquer le calcul des fluxions, appelé
aujourd’hui différentiel » (XXII, 250-251), on reconnait facilement le projet de la
troisiéme partie de I'Ethigue spinozienne qui visait 4 « considérer les actions et les
appétits humains comme s’il était question de lignes, de surfaces et de solides ».

7 Didier MASSEAU a bien commenté inscription des Velasquez au sein du paysage philosophique des Lumieres dans
son article « Potocki, homme des Lumiéres » in Jan HERMAN et al., I.e Manuscrit trouvé a Saragosse ef ses intertextes, Louvain,
Peeters, 2001, pp. 9-13.

8 Benedictus de SPINOZA, Elbiqﬂe (1677), partie 111, Préface, trad. Appuhn, Paris, Vrin, 1983, p. 243. Sur 'ambition de
mathématisation impliquée dans la démarche spinoziste, voir la belle étude de Charles RAMOND, Qualité et quantité dans la
Dphilosophie de Spinoza, Paris, Vrin, 1995. Pour les filiations possibles entre Spinoza et Potocki dans la pensée des Lumieres
francaises et pour la description d’ensemble de la systématique spinoziste, voir mon ouvrage L’Envers de la liberté. 1. invention
d'un imaginaire spinogiste dans la France des Lumieres, Paris, éditions Amsterdam, 2006.
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4° Cette mathématisation des explications causales s’articule chez les Velasquez
comme chez Spinoza a une finalité éthique : « la géométrie est la route la plus sure pour
arriver au bonheur». Si «la recherche du bonheur peut [..] étre comparée a la
résolution d’une équation d’un degré supérieur » qui saisisse toute question dans des
courbes «de maximis et de minimis» (XX, 231-232), les Velasquez congoivent ces
calculs maximisateurs d’intérét dans le cadre d’wwe réflexion visant an bien commun,
caractérisée par le désintéressement et orientée vers la bienfaisance. A peine arrivé Ceuta, le pére y
« employa toutes les ressources de son génie a améliorer le sort de la garnison et des
habitants et a leur procurer toutes les jouissances dont leur position était susceptible,
renongant, pour y parvenir, a mille profits et avantages que les commandants avaient
eus jusqu’alors » (XIX, 227). Pere et fils, par ailleurs Grands d’Espagne — Pedre vient
d’hériter du titre de duc au moment ou il entre dans la Sierra Morena, méme s’il a la
modestie de ne pas 'annoncer avant la fin du récit de sa vie — illustrent bien cet idéal de
désintéressement et de libéralité qui s’est transféré de I'ancienne Noblesse a ses
réincarnations modernes sous la forme du Philosophe, du Scientifique ou de
IIntellectuel. La pensée et la science doivent étre mises au service d’une action libérée
de tout égoisme, enticrement absorbée a maximiser Iutilité commune.

5° Contrairement aux prétentions de pur empirisme qui ont caractérisé certains
courants des Lumicres, Pedre Velasquez sait que la démarche scientifique, avec son
cortege de démonstrations géométriques et de quantifications mathématiques, ne peut
faire T’économie dune articulation problématique aux grandes questions
traditionnellement posées par la religion. Le troisiecme pan de son « systeme » vise a
situer le savoir scientifique portant sur la réalité dn monde physique dans le cadre d’une réflexcion méta-
Dphysigue, qui pose le discours du Philosophe et celui du Théologien comme
«asymptotiques » : un déisme réconciliateur le pousse a rejeter les scandales
provocateurs de I'athéisme spinoziste, a reconnaitre un vague principe d’organisation
divin derriere 'arrangement du monde naturel, a travailler comme « don Newton et don
Leibniz » a «la réunion des églises » et a « étudier la théologie dans les oeuvres de la
création, pour y trouver de nouveaux motifs d’adorer le Créateur » (XVIIL, 407).

A la lecture de Pexcellente biographie récemment publiée par Francois Rosset et
Dominique Triaire, on reconnait de nombreux traits de la vie et des attitudes de Jean
Potocki dans le portrait du Philosophe proposé par les Velasquez. Lui aussi issu de la
plus haute noblesse (polonaise), lui aussi fortement marqué par les idéaux (bienfaisance,
utilitarisme) et les théories (physiologiques, épistémologiques, anthropologiques) des
Lumicres, il semble avoir considéré que son principal titre de gloire serait d’avoir
géométrisé I'Histoire, en composant de laborieux et méticuleux tableaux chronologiques
réduisant le développement des civilisations a des séries de chiffres dont la logique
relevait des lois du nombre?. §’il est un personnage du roman dans lequel on peut
croire que I'auteur a aimé a se projeter, c’est bien Pedre Velasquez.

Or, cet auto-portrait du philosophe potockien se présente systématiquement sous
un_jour ironiste d'anto-dérision. Pédre Velasquez ne se releve de sa chute originelle au pied
du gibet que pour rechuter selon un modele classique, celui de Thales de Milet que
rapporte par exemple La Fontaine dans « L’astrologue qui se laisse tomber dans un
puits » (Fables, 11,13) : pris au piege du narrateur Avadoro qui donne progressivement a
son récit la forme d’un probleme géométrique — étant donné la production et les couts

9 Voir sur ce point 'excellente mise au point de Dominique TRIAIRE, « L’histoire selon Jean Potocki » in Francois
ROSSET et Dominique TRIAIRE, De Varsovie a Saragosse: Jean Potocki et son oenvre, Louvain, Peeters, 2000, pp. 125-138.
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de fonctionnement d’une mine d’argent, les variations de richesse du minerai ainsi que
celle des taux d’intérét, calculez le bien du vice-roi — Pédre se met a marcher tout en
« chiffrant ses tablettes » et finit vite, totalement absorbé dans ses calculs, par tomber
dans un torrent, dont le retire héroiquement Alphonse qui lui sauve ainsi la vie — et lui
permet d’apporter la réponse : soixante millions vingt cinq mille cent soixante et une
piastres (XVIII, 214)10,

Non moins que comme un Savant du premier ordre, le Géometre apparait tres
souvent comme un Benét du dernier rang: sa distraction pathologique I'améne a
tremper son crayon dans du chocolat au lieu de l'encre (7bid.) ; sa passion pour la
géométrisation formelle le conduit dans la réalité a tourner a droite au lieu de prendre a
gauche, P'égarant loin de Ceuta au milieu de tribus arabes qui ne renoncent a le
ranconner qu'au vu de son caractere évident d’«insensé» que « Dieu a privé d’une
partie de [s]a raison » (XXIV, 265) ; son infinie niaiserie lui fait prendre pour de vrais
questions scientifiques les agaceries séductrices de sa jeune tante Antonia, lorsqu’elle lui
demande, revétue du déshabillé le plus négligé, si «la géométrie ne [lui] a point appris
comment lon fait les enfants » (XXIV, 264). Pire que le Jean-Jacques (Zanetto) des
Confessions, auquel c’est un exces de désir qui avait conduit la Vénitienne Zulietta a lui
conseiller de « laisser les femmes tranquilles et d’étudier les mathématiques »’7, le jeune
Pedre ne semble pas ressentir le moindre soupgon de ce qui pourrait ressembler a un
désir d’ordre sexuel (« Le sot homme qu’un géometre », conclut la belle Antonia, XXIV,
263). Esprit calculateur parfaitement désincarné, il ne connait des affects que ce qu’en
manifestent les comportements irrationnels qu’il peut observer chez les autres humains
(XX, 231).

Dans la mesure ou une gestion fonctionnelle (méme minimale) de nos affects fait
partie intégrante de la santé mentale, il n’est gucre surprenant de voir Pedre Velasquez
se plaindre «d’étre mis au nombre des fous, de passer pour un étre dégradé qui
n’appartient plus a I'espece humaine » (XXIV, 266). Sa folie (clinique) n’est nulle part
plus frappante que lorsqu’il en arrive a ignorer cette premicre de toutes les évidences
qui sépare notre individualité de celle d’autrui. Apres étre tombé dans le torrent, distrait
par ses calculs, et apres en avoir été sauvé par Alphonse, il tombe dans une léthargie, au
réveil de laquelle il demande « qui était tombé dans I'eau » :

On lui répondit qu’il était tombé lui-méme dans I'eau et que c’était moi
[Alphonse] qui 'en avait retiré.

Alors se tournant de mon c6té avec un grand air de politesse et d’affabilité,
il me dit: « En vérité, je ne croyais pas nager aussi bien. Je suis charmé d’avoir
conservé au roi un de ses meilleurs officiers, car vous étes capitaine aux Gardes
wallonnes. Vous me 'avez dit et je n’oublie jamais rien. (XVIII, 215)

Relevons trois aspects de cette forme de folie tres particuliere qui conduit le
Géometre a confondre son identité avec celle d’autrui. Signalons d’abord que Jean
Potocki s’identifiait probablement autant aux « bizarreries » du personnage de Pedre
Velasquez qu’a ses ambitions géométriques et calculatrices : une anecdote, rapportée
comme vraie par ses biographes les plus récents, le montre en effet assez distrait pour
se croire accuerllir chez lui un diner dont il n’était en réalité que /7nvité dans la maison

10 On peut reconnaitre ici la condensation de deux syntagmes narratifs associés a Thales, celui rapporté des Platon ou
Iastrologue absorbé a regarder le ciel ne voit pas le trou dans lequel il va se précipiter et celui dans lequel le philosophe antique
aurait da dresser son mulet a ne plus aller se plonger dans des torrents (pour alléger sa cargaison de sel).

11 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (1771), livre Vi1, éd. Alain Grosrichard, Paris, GF, 2002, vol. 11, pp. 58-60.
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d'antrui’?. On reconnait bien ici cette position ironiste qui n’adhére jamais a un projet
ou a une identité¢ sans garder envers elle un recul toujours capable d’auto-dérision
humoristique et d’auto-suspicion critique. Jean-le-chronologiste mettrait ainsi en scéne
Pedre-le-géometre-distrait sur le méme mode de conviction précantionneuse, amusée et ironiste
a laquelle recourait Denis-le-fataliste pour mettre en scene Jacques-le-prédéterministe’.

Notons ensuite que certains symptomes de cette tendance a confondre les
identités avaient déja été présentés dans le roman par la Princesse de Monte Salerno au
moment ou elle accueillait Giulio Romati dans son palais enchanteur de modernité
automatisée : son discours hésitait constamment entre une troisieme personne affichée
et une premicre personne réprimée (la princesse se présentant comme la « dame
d’honneur » de la princesse). Face a cette premiere grande figure du Philosophe, la
bénédiction/damnation de la science moderne apparaissait déja comme étant a payer au
prix de la perte de son identité propre.

Attardons-nous enfin a mesurer en quoi Velasquez n’est pas un Scientifique qui se
trouverait par ailleurs étre un Distrait (au point de passer pour un Fou), mais en quoi il
illustre au contraire une forme de folie inhérente la philosophie scientifique elle-méme. (Qu’est-ce
en effet que la forme de savoir propre a la Science moderne, sinon celle d’un discours
dont l'identité (numérique ou spécifique) du sujet énonciateur doit pouvoir étre effacée
sans dommage ? Les lois « découvertes » par Newton ne portent sa signature que de
facon extrinseque et purement conventionnelle : ce sont les lois de /z Nature (et non des
lois qui seraient propres et attachées a la personne singulicre de Sir Isaac Newton). Les
équations et les démonstrations géométriques proposées dans ses ouvrages ne méritent
d’étre recues comme « scientifiques » que dans la mesure ou #7mporte qui peut les
reconstruire, les recalculer ou en observer la validité par soi-méme. En traitant parfois

comme non pertinente la différentiation des personnes (moi = vous, le sauveur = le
sauvé, I’hote-guest = Thote-hosi), le personnage narratif de 1elasquez personnifie la  dé-
personnification épistémologique propre au discours philosophique a prétentions scientifiques — en
conformité avec le principe spinoziste voulant que c’est la nature (et toute la société
européenne) qui se patle a elle-méme a travers cette partie quen constitue Bento
d’Espinosa lorsqu’il compose 'Ethigue. La distraction comique de Velasquez tient a ce
qu’il concentre son attention sur les lois universelles de la nature (objet du discours
scientifique) au risque de négliger parfois les données singulieres qui font que tel
ensemble d’atomes porte tel nom ou éprouve tel bloc de perceptions plutdt que tel
autre.

Ici aussi, le roman prend la peine de pousser cette désubjectivation de la position
scientifique du coté de son horizon éthigue : comme Enrique Velasquez I'explique a son
fils au moment ou celui-ci se lamente de « passer pour un fou » (XXV, 268) alors méme
que ses calculs lui permettent de repousser «les dernic¢res limites de lintelligence
humaine » (XX1V, 265), le philosophe épris de science est non seulement un homme qui
se détache de son identité propre, mais « un homme indifférent a 'intérét personnel » :

12 Voir Frangois ROSSET et Dominique TRIAIRE, Jean Potocki. Biographie, Paris, Flammarion, 2004, pp. 385-386.

13 Dans un article a la fois précis et synthétique sur le rapport de Rousseau a ses ennamis les Encyclopédistes, Pierre
HARTMANN montre bien que la critique « anti-philosophique » du Philosophe est inclue dés la définition que Diderot et ses
complices donnent de cette figure par essence corrosive et corrodée : il releve ainsi que c’est «au sein méme de Darticle
‘Philosophie’ de 'Encyclopédie que se découvre une sorte de généalogie négative de la figure du philosophe, a la fois sujette
comme toute autre a dégénérer, capable de tentatives de rétablissement, et finalement exposée en permanence a la tentation de
I’hubris, voire de I'imposture » (« Rousseau et la philosophie (une enquéte sur le terme ‘philosophie’ et ses dérivés dans les
ocuvres d’avant la rupture) », Annales de la Société Jean-Jacques Roussean, n° 43 (2001), p. 141). Cette caractérisation s’applique
parfaitement a 'image que le philosophe Potocki donne de la figure du Philosophe dans le Manuserit.
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La nature [...] a fait de I'intérét personnel le mobile de toutes les actions de
I’homme ; mais, dans la foule des humains, elle en produit de bizarrement
conformés, chez qui 'égoisme est a peine perceptible, parce qu’ils placent leurs
affections hors d’eux-mémes. Les uns se passionnent pour les sciences, d’autres
pour le bien public. Ils aiment les découvertes des autres comme s’ils les eussent
faites, et les institutions salutaires a I'Ftat comme s’il leur en revenait quelque
avantage. Cette habitude de ne point penser a eux-mémes influe sur toute leur
destinée. [...] Oh mon fils, nous appartenons tous les deux a cette race prosctite ;
mais nous avons aussi nos plaisirs, et je dois te les faire connaitre. [... En travaillant
toutes ces années au développement du savoir philosophigue] je m’unissais en idée aux vues
de la providence, aux oeuvres de la création, aux progres de 'esprit humain. Mon
esprit, ma personne, ma destinée ne se présentaient point sous une forme
individuelle, mais comme faisant partie d’un grand ensemble. (XXV, 268-269)

D’une éthique affichée a fins de distinction par une caste sociale, le
désintéressement devient un ethos (méta-physique) définissant un certain rapport (de
désubjectivation) entre la partie individuelle et la totalité¢ (physique ou politique) dans
laquelle elle s’inscrit. Cette image du Philosophe conduit a la dissolution des identités
dans un wniversalisme qui ne vise qu'au Bien commun (comme il ne connait que les lois
abstraites de la nature). Que Potocki, 'un des esprits les plus « cosmopolites » de son
temps, ait pu reconnaitre /les beautés et nécessités de cet universalisme abstrait fait peu de
doute. Qu’il nous invite aussi — en contemporain de Herder qu’il apprécie et cite ici ou
la — a en mesurer /les limites apparait bien a la lecture de ses récits de voyages, qui
insistent a mettre en lumicre la précieuse diversité (et 'égale 1égitimité) des formations
culturelles concretes que 'on observe reparties en divers points de la plancte (depuis le
Maroc jusqu’en Mongolie).

Comme on le sait, un des points problématiques que le culturalisme herderien
permet de repérer dans l'universalisme des Lumicres francaises qu’il soumet a sa
critique, c’est la question de la transmission des identités et des valeurs, transmission qui
assure la vie de ce que l'on appelle un «tradition»  Or, cette question de la
transmission des identités est au cceur du rapport entre Velasquez pere et Velasquez fils
(de méme qu’au cceur de tous les rapports de paternités mis en scene par le roman'4).
Comment un Philosophe se reproduit-i/ 2, demandions-nous au seuil de notre analyse du
Manuserit. On comprend que, selon la logique qu’Enrique expose ici a son fils Pedre,
deux scientifiques — dans la mesure ou ils font partie du méme « grand ensemble » et
rendent leur « égoisme » aussi « imperceptible » que possible — ne peuvent qu’adopter /
méme discours sur la nature et sur la société: on a vu que c’était cela-méme qui les
définissait comme « scientifiques ». Du point de vue du corps d’idées dans lequel ils
investissent leur identité la plus noble, un pere scientifique ne peut engendrer dans son fils
scientifique qu'un donble de lui-méme, reproduit a 'identique (sans quoi 'un des deux devrait
se tromper, et ne plus pouvoir prétendre au statut propre au savoir scientifique).

Le récit construit effectivement toute une série de paralleles entre les
comportements du pere et du fils: avant que Pedre ne confonde son indentité avec
celle d’Alphonse en croyant avoir sauvé la vie de son sauveur, Enrique avait déja par
distraction signé un document officiel du nom de son frére Carlos, amenant ce dernier
a épouser la femme qui lui était promise (a lui, Enrique) depuis toujours (XIX, 221). 11

14 C’est déja ce que soulignait bien Dominique TRIAIRE en plagant la paternité sous la rubrique de « La répétition » et
la transformation d’Alphonse sous celle des « Valeurs familiales a 'épreuve » dans Potocki. Essai, Arles, Actes Sud, 1991, pp.
154-184.
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s’était lui aussi entendu dire d’aller « résoudre quelque probleme d’algebre » au lieu de
s'intéresser aux femmes (XIX, 223). Surtout, il avait connu lui aussi expérience de la
folie, plus grave que les quelques distractions de son fils : ce correspondant de Newton,
égal de Bernoulli et de Leibniz, a sombré dans un délire de trois ans, animé d’« acces de
rage » qui 'amenaient a se prendre pour son frére Carlos en train de danser la sarabande
alors qu’il était en réalité dans un cachot des camaldules, « couché sur la paille, couvert
de haillons et enchainé par le milieu du corps » (XIX, 225-226). Finalement revenu a la
raison, parti vivre a Ceuta, marié a une autre femme, et pere du petit Pedre, il avait fait
veeu que éducation et le caractere de son fils seraient en fous points contraires aux siens :

[Le jour de ma naissance] mon pére m’embrassa avec transport et dit : « Non,
mon pauvre enfant, tu ne seras point malheureux comme je ’ai été. Je jure par le
saint nom de Dieu que jamais je ne t’apprendrai les mathématiques ; mais tu
sauras la sarabande, le ballet de Louis XIV et toutes les impertinences qui
parviendront a ma connaissance. » Ensuite mon pére me baigna de ses larmes et
me rendit 4 la sage femme.

Je vous prie de faire attention 2 la bizarrerie de ma destinée. Mon peére a fait
veeu de ne jamais m’enseigner les mathématiques et de me faire apprendre a
danser: eh bien, c’est linverse qui a eu lieu. Il arrive que j’ai une grande
connaissance des sciences exactes et que je ne puis apprendre, je ne dis pas la
sarabande puisqu’elle n’est plus en usage, mais je dis aucune autre danse
(XIX, 229).

Derriere cette impuissance comique du pere a maléduquer un fils qui résiste
obstinément a toute frivolité, on repere une impuissance plus inquictante du Philosophe a
contriler les conditions de sa reproduction. C’est, sous une forme autrement plus tragique, une
impuissance similaire qui va articuler le destin de la seconde filiation philosophique que
nous passerons en revue, celle de Diegue Hervas et de son fils Blas.

HERVAS, PERE ET FILS : L’ENCYCLOPEDISME COMME SUICIDE DES VALEURS

La derniére grande figure de philosophe apparaissant dans le Manuscrit trouvé a
Saragosse est celle de 'encyclopédiste Dicgue Hervas, dont la vie est racontée par son fils
Blas, souvent identifié comme « le pelerin maudit ». Distingué des ses années d’études a
P'université de Salamanque « par Papplication la plus extraordinaire », Dicgue Hervas
commence par synthétiser, systématiser, corriger et améliorer «la géométrie de
Descartes, I'analyse de Harriot, les ouvrages de Fermat et de Roberval » a 'occasion
d’un « assez gros in-quarto », écrit en langue vulgaire plutot qu’en latin, qu’il publie sous
le titre des Secrets de I"Analyse dévoilés avec la connaissance des infinis de toutes dimensions. Non
seulement cette percée scientifique sans précédent passe inapercue du public, puisque
son libraire n’en vend pas un seul exemplaire en trois semaines, mais I'auteur s’en voit
bientot jeté en prison sous 'accusation d’avoir publi¢ un libelle politique : le ministre
des finances, du nom d’Alanyes, « qui était, au physique, infiniment petit et infiniment
gros et, au moral, infiniment haut et infiniment bas», croit y voir un titre
anagrammatique et allusif constituant une attaque contre sa personne, non sans raison
puisque que tout le monde lappelle bientot «le seigneur Analyse, infini dans toutes
dimensions ». Hervas passe six semaines en prison, voit son édition brilée, mais se
console en imaginant un autre projet plus ambitieux encore : rédiger « un ouvrage en
cent volumes, qui devait renfermer tout ce que les hommes savaient de son temps »
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(XLVII, 479-482). Les deux tiers de la quarante-neuvieme journée du roman donnent la
table des matieres détaillée de ce projet encyclopédique titanesque et surhumain. Apres
quinze ans, soit «quarante-cinq mille heures» de travail, «cette surprenante
composition se trouva réellement achevée, sans que personne, 2 Madrid, s’en doutat »
(XLIX, 488). Apres avoir fait relié ses cent volumes de manuscrit, 'encyclopédiste fait
«un feu de joie de tous les brouillons et copies partielles », décide de passer quelques
jours de repos satisfait dans sa région natale, mais trouve en rentrant a Madrid tous ses
volumes dévorés de moitié verticale par les rats qu’avait attirés 'odeur fraiche de la colle
utilisée pour la reliure (XLIX, 490).

Quoique au bord du découragement, il rassemble ses forces et parvient en huit ans
a reconstituer la moitié manquante de chaque page, mais s’apercoit que, le temps
passant et le progres des sciences se poursuivant autour de lui, il lui faut désormais
« ajouter a chaque science les découvertes qu’on y avait faites », ce qui lui prend encore
quatre ans. Enfin, aprés un labeur acharné et ingrat de vingt-sept années, sa
polymathesis est préte a étre soumise au libraire Moreno, auquel auteur ne demande
aucune rémunération, mais qui refuse pourtant son encyclopédie comme invendable :
«je me charge de l'ouvrage, mais il faut vous résoudre a le réduire en vingt-cing
volumes » (L, 494). Ce que ni la censure royale, ni les rats, ni le passage du temps
n’avaient réussi a étouffer, la cruelle loi du marché Iécrase sans merci : Diegue Hervas,
voyant «sa vie enticre perdue, son existence anéantie dans le présent comme dans
I'avenir », sombre dans « ’abime des miseres humaines ». Sous les yeux de son fils Blas,
il finit un triste jour par se revétir « d’un drap de lit en forme de linceul », préparer un
gobelet de poison et porter la plainte tragique par excellence, celle du pn govar des
héros grecs :

« Avais-je demandé a naitre ? Et pourquoi suis-je né ? Les hommes m’ont
dit que j’avais une ame, et je m’en suis occupé aux dépens méme de mon corps.
J’ai cultivé mon esprit, mais les rats ont dévoré ; les libraires 'ont dédaigné. Rien
ne restera de moi, je meurs tout entier, aussi obscur que si je n’étais pas né. Néant,
regois donc ta proie. »

Hervas resta quelques instant livré a de sombres réflexions. Ensuite, il prit
un gobelet qui me sembla plein de vin vieux ; il leva les yeux au ciel, et dit: « Oh
mon Dieu, §’il y en a un, ayez pitié de mon ame, si j’en ai une. » (L, 497)

On n’épiloguera pas sur les rapports entre cette scéne romanesque, écrite vers
1808 dans des dissensions familiales et les désillusions politiques, et le suicide de
Pauteur qui devait intervenir sept ans plus tard, entourée de circonstances non moins
frappantes. On ne développera pas non plus le rapport du personnage fictif de
Pencyclopédiste avec le personnage historique de Lorenzo Hervas y Panduro,
polygraphe ayant réellement publié une somme du savoir en vingt-et-un volumes entre
1800 et 1805 — soit un siecle et demi apres la mort supposée du héros romanesque
homonyme, dont une note d’auteur précise quelle a eu lieu en 1660, On caractérisera
en revanche la figure du philosophe proposée par Dicgue Hervas en la contrastant avec
celle qu’offraient les Velasquez.

Ces deux images de philosophes proposent d’abord wne opposition idéologique entre le
déiste Velasquez et l'athée Hervas. 1’encyclopédiste reprend a son compte, comme le

15 Sur ce personnage historique, mentionné par Potocki dans une note d’auteur, voir le bel article de Pierre SWIGGERS,
«L’histoire du (ou :des) Hervas et le savoir encyclopédique » in Jan HERMAN et al., I.e Manuscrit trouvé a Saragosse e/ ses
intertextes, Louvain, Peeters, 2001, pp. 189-203.
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Géometre, le discours de la physiologie ; il affirme lui aussi une continuité allant de la
chimie a la biologie et a la psychologie, de la formation des cristaux a celle des plantes et
des animaux; a la différence des Velasquez toutefois, pour lui comme pour son
prédécesseur Diderot, « 'acide universel qui anime la nature » permet de se passer de
cette hypothese inutile qu’est devenu la référence divine : selon lui, les corps vivants
« devaient leur existence a un acide générateur, lequel, faisant fermenter la matiere, lui
donnait des formes constantes, a peu pres comme les acides cristallisent les bases
alcalines et ferreuses en polyedres toujours semblables ». Sa « cosmogonie paienne »
recourt a la foudre et aux « coups de tonnerre » pour donner la chiquenaude initiale
dont le mouvement auto-poiétique finira par produire la vie sensible, les corps humains,
leurs encyclopédies ainsi que les lois chaotiques et absurdes de leur commerce de
librairie. Le projet spinoziste est poussé ici a ses plus scandaleuses conséquences anti-
providentialistes et anti-créationnistes : « il s’attacha aux forces de la nature, attribuant a
la mati¢re une énergie qui lui parut propre a tout expliquer sans avoir recours a la
création » (L, 495).

Aucune asymptote ne se dessine pour Hervas a 'horizon du dialogue entre le
Physicien et le Théologien : le second nous promet une illusoire justice divine 1a ou le
premier ne nous montre que des « effervescences » et des « fermentations » sans autre
sanction que la reproduction du plus performant, du mieux adapté, du plus démagogue
ou du plus commercial. C’est bien d’un « esprit fort » que le récit (donné par son fils)
dénonce les « coupables pensées », élevées «au-dessus des spheres de lintelligence
humaine », égarées par «'orgueil du savoir », livrées « sans défense aux prestiges des
esprits superbes dont la chute entraina celle du monde » (L, 496). Contrairement a
Velasquez qui prend la peine d’expliciter les implications métaphysiques de sa vision du
monde, Hervas parait ne s’inscrire sous un horizon d’athéisme que pour adresser
paradoxalement ses derniers mots a une divinité dont il récuse I’existence tout en
postulant sa présence de par son seul geste illocutoire (« Oh mon Dieu, s’il y en a un,
ayez pitié de mon ame, si j’en ai une. »)

Un méme orgueil paradoxal caractérise /e rapport qu'entretient Hervas a la constitution
dn disconrs scientifique. Alors qu’Enrique Velasquez, méme isolé dans sa garnison de
Ceuta, restait en contact épistolaire avec la communauté savante de I'age classique,
Hervas travaille dans l'isolation, sans parler de son ouvrage a qui que ce soit. Alors que
Diderot et d’Alembert concevaient leur entreprise comme ne pouvant étre menée 2a
bien que par un collectif ’hommes de lettres, Hervas prétend pouvoir distiller 'ensemble
du savoir humain a /u tout seul. Tandis qu’on voit Pedre Velasquez mésinterpréter la
proposition érotique de sa tante pour en tirer une nouvelle théorie générale de la
reproduction des idées et des étres, et faire donc oeuvre d’znventenr et de créatenr, les
vingt-sept ans de labeur d’Hervas semblent réduits a un travail de compilatenr qui
I'assimile davantage a un polygraphe qu’a un scientifique. C’est sans doute plus qu'un
hasard si I'inspiration de son encyclopédie lui vient des si¢cles passés (la prétention de
Pic de la Mirandole a «soutenir des theses de omni scibili » — XLIX, 482) plutot que de
modecles contemporains. Face au modele donné par Velasquez d’un membre dun
réseau européen de chercheurs participant a une entreprise collective de développement
du savoir, Hervas donne donc I'image d’un érudit isolé condamné a courir derricre des
progres scientifiques qu’il ne fait au mieux que refléter, sans jamais en étre un véritable
participant.
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Si ces deux philosophes sont amenés a recourir a /'anonymat dans leurs stratégies de
communication de la connaissance, c’est ici encore selon des modalités et en vue de
finalités tres diverses. Enrique Velasquez s’est contenté de jowir d'une « satisfaction
intérienre » lorsqu’il a « vu don Isaac Newton approuver un de [s]es écrits anonymes et
désirer en connaitre 'auteur » (XXV, 268). Pour Di¢gue Hervas, 'anonymat n’est qu’un
stratageme visant a reudre encore plus éclatante la gloire de son renom : « il voulait publier des
ouvrages anonymes, et lorsque leur mérite serait reconnu, se nommer et jouir d’un éclat
soudain » (XLVIII, 479). Apres avoir précisé que « [s]lon pere aimait les sciences, et non
la réputation qu’elles procurent » (XIX, 227), Pedre Velasquez émet un jugement sévere
sur «la Polymathie du pauvre Hervas » qui « parait avoir été poussé a I’étude par un
esprit d’orgueil tres différent du véritable amour des sciences » (L, 492)1°.

Nous voici de toute évidence ramenés a la question du désintéressement qui
caractérisait 'attitude scientifique selon Enrique Velasquez. Si Diegue Hervas est tout
sauf désintéressé, puisque son travail de titan ne vise qu’a gonfler sa gloriole
personnelle, Pedre Velasquez prévient toute condamnation hative du souci égoiste du
renom dans le domaine du savoir: «Je ne prétends pas non plus que les savants
doivent tous étre aussi modestes que I’est mon pere. Le désir d’attacher son nom a une
découverte en a sans doute fait faire beaucoup» (L,492). L’effacement de la
subjectivité auquel donne lieu la démarche scientifique neutralise en quelque sorte la
pertinence de la motivation singuliere qui a conduit le chercheur vers sa découverte.
Que Descartes ou Newton aient été des modeles de désintéressement ou d’habiles
agents publicitaires de leur petite entreprise scientifique, peu importe: leurs
démonstrations, leurs méthodes, leurs équations n’y gagnent ou n’y perdent rien de leur
validité — qui tient a leur efficacité objective dans la gestion du réel, non a leur origine
historique dans la subjectivité de tel ou tel individu.

De méme que les enjeux problématiques du désintéressement proné par
Velasquez-pere n’apparaissaient dans toute leur lumiere que dans les folles confusions
d’identité auxquelles était sujet son fils, de méme la visée égocentrée de Diegue Hervas
ne révele-t-elle vraiment ses dangers que dans le comportement de son fils Blas qui, s’il
n’a en apparence rien qui permette de reconnaitre en lui 'image d’un philosophe, mérite
toutefois de retenir notre attention en ce qu’il incarne un personnage qui a hanté toute
la période (post-) révolutionnaire : / fils d'un Encyclopédiste.

Qu’arrive-t-il au pauvre fils du « pauvre Hervas », apres qu’il a assisté au suicide de
son géniteur ? Prostré face au cadavre, il succombe a un sommeil dans lequel les
visions se confondent avec la réalité. Un homme « grand de taille », doté d’une figure
« majestueuse et imposante », d’'un regard « doux et séducteur », lui fait bientot face en
I'appelant « Mon fils »!7. Ce personnage prétendant que Blas «lui appartient déja » ne

16 Cette alternative entre « I'amour des sciences » et « 'orgueil de la réputation » laisse entrevoir la case vide qu’aucune
figure de philosophe présentée dans le roman ne vient remplir : celle de « I'intellectuel », tel qu’un Voltaire ’esquisse dans son
geste d’implication dans I’affaire Calas ou tel que Diderot I'ébauche dans la prétention de son Engyelopédie a « changer la fagon
commune de penser ». Qu’ils visent davantage les progrés du savoir ou la stature de leur renom, les philosophes peints par le
Mannserit s’adressent a une communauté scientifique congue en termes trés étroits qui ne parait pas s’articuler a la notion
moderne d’un « public » dont 'opinion serait a in-former. Cela est d’autant plus significatif que Potocki pouvait se montrer
tres sensible a la montée de la notion d’opinion publique, comme en témoignent de nombreux propos rassemblés par ses
biographes (voir par exemple Frangois ROSSET et Dominique TRIAIRE, Jean Pofocki. Biggraphie, op. cit., pp. 131, 144 et 154 sqq,
ainsi que Dominique TRIAIRE, Pofocki. Essai, op. cit., pp. 107-114).

17 Notons au passage que Blas Hervas est un des rares personnages du roman (avec Rebecca) a s’inscrire dans une
filiation aux branchements multiples et contradictoires : fils biologique de Diegue ’'Encyclopédiste, fils putatif de don Belial, il
est élevé par son grand-pere maternel, le cordonnier Marafion, qui lui donne des conseils de sagesse (inspirée de la religion)
mais dont il a honte de la basse origine sociale, qu’il dénie face aux railleries de Sparadoz en se prétendant « noble et
Asturien », répondant au nom de Leganez (LI, 504). Face a l'auto-abolition de son pere, il parait contraint de se recomposer
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laisse guere de doute sur sa (sur)nature, méme avant qu’il ne prenne la peine de se
nommer « don Belial de Gehenna » (LI, 507). Conformément au mythe répandu par les
Anti-Lumiéres, le fils de 'Encyclopédiste ne peut étre autre que le fils du Diable. Avec
son discours explicitement immoraliste, les bourses pleines de mille pistoles qu’il
distribue sans compter ainsi que des « bonbonnieres » contenant des « pastilles d’une
composition excellente » aux effets simultanément hallucinogenes et aphrodisiaques, le
fils de Diderot se trouve tout naturellement confronté au spectre de Sade, dont Belial
cite presque textuellement certains propos de la Philosophie dans la boudoir, tout en
distribuant des pastilles qui rappellent fortement les «bonbons cantharidés» du
diabolique marquis'®.

A la suite de cette apparition, Blas se réveille — mais se réveille-t-il jamais ou toute
son aventure ne reléve-t-elle que du songe ? — non entre deux pendus, comme les héros
du début du roman, mais entre deux délicieuses jeunes filles, lesquelles s’averent étre
des sceurs quiil séduit vite ainsi que leur meére. L’argent et les pastilles de Belial
transforment Madrid en un lieu paradisiaque : « jamais je n’y avais eu autant de plaisir :
j’étais indépendant, javais les poches pleines d’or, j’étais plein de santé, de vigueur, et
grace aux caresses des trois dames, rempli d’une haute opinion de moi-méme » (LI,
502). Cette vie de jouissances au sein de ce quil appelle « son sérail » (LI, 506) — un
paradis artificiel qui rappelle bien sar celui de la princesse de Monte Salerno entrevu par
Giulio Romati — n’est troublée que par sa jalousie envers un certain Christophe
Sparadoz, qui ’humilie de facon récurrente, et qu’il s’efforce (en vain) d’assassiner.

L’enjeu central de 'épisode est a chercher dans wn dilemme moral auquel don Belial
confronte Blas : celui-ci se trouve en effet mis en position de pouvoir sauver de la mort
un innocent injustement condamné — le (grand-)pere de ses concubines — appelé a étre
exécuté d’ici huit jours, au prix toutefois de sacrifier la vie de plaisirs qu’il méne avec
elles (puisque les deux filles seraient alors mariées a deux bons partis). On sent Belial
animé d’un esprit expérimental avide de mettre a I’épreuve ses hypothéses peu
flatteuses pour la nature humaine: «le pere de madame Santarez est réellement
innocent, et il est en votre pouvoir de le sauver. Le plaisir de faire une bonne action
doit Pemporter sur tous les autres » (L1I, 513). Comme on peut s’y attendre de la part
d’un roman aussi noir, Blas Hervas s’offense de ce qu'on puisse douter de sa nature
généreuse, se promet vaguement de secourir I'innocent, mais continue en fait a
consommer ses pastilles et leurs effets reviagorants: «il vous suffira de savoir
qu'abandonnés a des désirs sans frein il n’était plus en notre pouvoir de mesurer le
temps et de compter les jours ; le prisonnier fut enticrement oublié » (LI, 514).

I est certes tout a fait pertinent de rapprocher la figure de Belial de celle de Sade.
I1 est toutefois non moins intéressant de voir en celui qui appelle Blas « son fils » /autre
face de I’Encyclopédisme’”’, non pas la compilation du savoir existant, mais le projet
idéologique des « Philosophes » instigateurs de la modernité — ceux que Palissot mettait
sur scene dans sa comédie des Philosgphes et que les milieux dévots peignaient deux ans
plus tot sous les couleurs des Caconacs. C’est bien en effet la position (apparemment)
amorale des Cacouacs que défend Bélial dans les discours qu’il adresse au jeune Blas :

une identité d’ordre fictif, ouvrant la voie a la dynamique typiquement moderne de la « redescription » de soi décrite par
Richard RORTY dans Contingence, ironie et solidarité (1989), Paris, Armand Colin, 1993.

18 Voir sur ce point Luc RUIZ, « Sade chez Potocki », Eurgpe, No 863, 2001, pp. 139-152.

19 Sur la présence de ’Encyclopédisme dans le roman (avec de nombreux rapprochements faits avec Diderot et la
physiologie), voir Mathieu BRUNET, « Hybridation, encyclopédisme et fausse monnaie : ’association comme principe créateur
chez Diderot, Du Laurens et Potocki » in e Manuscrit trouvé a Saragosse ef ses interfextes, Louvain, Peeters, 2001, pp. 167-177.
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je suis, me dit-il, 'un des principaux membres d’une association puissante
dont le but est de rendre les hommes heureux, en les guérissant des vains préjugés
qu’ils sucent avec le lait de leurs noutrice, et qui les génent ensuite dans tous leurs
désirs. Nous avons publié de trés bons livres ou nous prouvons admirablement
que 'amour de soi est le principe de toutes les actions humaines, et que la douce
pitié, la piété filiale, 'amour bralant et tendre, la clémence dans les rois sont autant
de raffinements de I’égoisme. Or si 'amour de soi-méme est le mobile de toutes
nos actions, 'accomplissement de nos propres désirs en doit étre le but
naturel. [...] Toutes les idées du juste et de linjuste, du bien et du mal, sont
relatives et nullement absolues ou générales. Je conviens avec vous qu’il y a une
sorte de satisfaction niaise attachée a ce qu’on appelle les bonnes actions. Vous en
trouverez surement a sauver le bon monsieur Goranez, qui est accusé injustement.
(L1, 514)

Les échos de ces propos avec le « fatalisme » (ou le « spinozisme ») de penseurs
comme Diderot, Helvétius ou d’Holbach sont évidents — plus intéressants encore, a
mes yeux, que les rapprochements (certes judicieux) proposés avec Sade ou La
Mettrie?). Au-dela du fond commun que constitue la dénonciation des préjugés et
I’élévation de I'amour de soi au statut de motivation unique et universelle des
agissements humains, I'idée d’une « association puissante », d’une coterie animée d’une
industrieuse activité éditoriale, I'insistance sur la position relativiste a I’égard de toute
définition du Bien ou du Juste, de méme que 'apologue animal inséré par Belial pour
illustrer son propos?!, tout cela correspond assez précisément a I'idée qu’on pouvait se
faire a la fin du XVIII© siecle de la Secte des Encyclopédistes-Cacouacs.

Mais c’est surtout la dimension expérimentale du dilemme moral créé par Belial
qui vise au cceur du courant spinoziste des Lumicres radicales : contrairement a Sade ou
a La Mettrie, que Diderot et d’Holbach condamnent pour sa nonchalance envers la
notion de vertu, les « fatalistes » ne veulent nullement abo/ir 1a morale, mais la refonder sur
une base nouvelle. Comme 'ont bien souligné les meilleures interprétations récentes de
I'ensemble de 'ccuvre de Diderot?? (et comme le confirme la seule lecture des titres de

20 QOutre larticle de Luc Ruiz déja signalé, Marian SKRZYPEK propose de bons échos entre les theses de Belial et le
Discours sur le bonbenr de La Mettrie dans « La présence des philosophes frangais du XviIre siecle dans le roman de Potocki » in
Jan HERMAN et al., e Manuscrit trouvé a Saragosse ez ses intertextes, Louvain, Peeters, 2001, pp. 217. Pour mesurer les échos
de Belial avec le spinozismc/ fatalisme des Lumieres, je renvoie au chapitre XI « Ethiquc » et XII « Puissance et justice » de mon
livre L'envers de la liberté, op. cit., pp. 299-374.

2l « Des insectes trés petits rampaient sur le sommet de hautes herbes. L’'un d’eux dit aux autres : « Voyez ce tigre
couché pres de nous ; c’est le plus doux des animaux, jamais il ne nous fait de mal. Le mouton au contraire est un animal
féroce ; §’il en venait un, il nous dévorerait avec I’herbe qui nous sert d’asile ; mais le tigre est juste, il nous vengerait »
(11, 514).  On peut rapprocher cet apologue du Conte oriental que d’Holbach insere au § 98 du tome I de son Bon sens pour
illustrer ses positions relativistes et anti-providentialistes, dont voici la conclusion, prononcée par un loup au milieu d’une
plaine « couverte de plus de cent mille cadavres, restes déplorables d’une bataille sanglante qui depuis peu de jours s’était livrée
dans ces lieux » : « Allah | Que tes bontés sont grandes pour les enfants des loups | Ta sagesse prévoyante a soin d’envoyer des
vertiges a ces hommes détestables, si dangereux pour nous. Par un effet de ta Providence, qui veille sur tes créatures, ces
destructeurs de notre espece s’égorgent les uns les autres et nous fournissent des repas somptueux. O Allah ! Que tes bontés
sont grandes pour les enfants des loups ! » (Paul-Henri Thiry I’HOLBACH, Oenuvres philosophiques, Paris, Alive, 2001, tome 111, p.
268). Au-dela de cet effet de résonance, relevons quune source plus directe est sans doute a chercher du c6té ’HELVETIUS
qui proposait un apologue similaire dans son ouvrage scandaleux de 1758 : « L’intérét est, sur la terre, le puissant enchanteur
qui change aux yeux de toutes les créatures la forme de tous les objets. Ce mouton paisible, qui pature dans nos plaines, n’est-il
pas un objet d’épouvante et d’horreur pour ces insectes imperceptibles qui vivent dans I’épaisseur de la pampe des herbes ?
« Fuyons, disaient-ils, cet animal vorace et cruel, ce monstre, dont la gueule engloutit a la fois et nous et nos cités. Que ne
prend-il exemple sur le lion et le tigre ? Ces animaux bienfaisants ne détruisent point nos habitations, ils ne se repaissent point
de notre sang ; justes vengeurs du crime, ils punissent sur le mouton les cruautés que le mouton exerce sur nous. » C’est ainsi
que des intéréts différents métamorphosent les objets : le lion est a nos yeux P'animal cruel ; 4 ceux de Iinsecte, c’est le
mouton » (De [esprit, disc. 11, chap. 2, Verviers, Marabout, 1973, p. 60).

22 Voir Gerhardt STENGER, Nature et liberté chez Diderot aprés 'Encyclopédie, Paris, Universitas, 1994 ou Colas DUFLO,
Diderot philosophe, Paris, Champion, 2003.

21



Yves GQTTON, L'imprimerie des Lumiere@otocki)

celle &’Holbach : La Morale nniverselle, Ethocratié), la visée est — comme chez Spinoza — de
reconstruire une Ethigne qui fonde une nouvelle définition de la « vertu» sur la seule
base de la morale de I'intérét. Or une telle éthique repose de facon cruciale sur cette
«sorte de satisfaction niaise attachée a ce qu’on appelle les bonnes actions », évoquée
ironiquement par Belial. Montrer que les fils d’Adam préferent les violentes jouissances
des passions charnelles aux joies calmes de la vertu, c’est saper a la racine tout
I'argumentaire éthocratique cultivé par la coterie d’Holbach.

Potocki s’inscrit-il par la-méme dans le camp de I’Anti-Philosophie, voire des
Anti-Lumiceres ? Il ne suffit pas de dire qu’il parait vouloir s’identifier bien plus
étroitement a 'image du philosophe proposée par le Géometre qu’a celle qu’en donne
I’Encyclopédiste (ce qui est vrai), ni que c’est seulement une dépression n’ayant rien de
tres philosophique qui I'a amené a répéter le geste désespéré de Diegue Hervas (ce qui
n’est sans doute pas faux non plus). L’important serait plutét de comprendre que
Potocki produit une machine romanesque qui permet au lecteur comme a lauteur de
ré-évaluer leurs positions philosophiques par Pentremise d’une configuration narrative??
mettant en lumiere les complexes implications de chaque position en présence. Il n’y a
pas a choisir entre ces deux images de philosophes ni entre deux solutions toutes faites
qu’ils nous proposeraient : il faut écouter leur débat et s’efforcer d’en construire par
nous-mémes les enjeux les plus problématiques.

Car le roman fait bien entrer Velasquez et Hervas dans un dialogue (avec le
diable), dialogue discontinu, discret et indirect qui pourrait passer inaper¢u dans la
complexité de ce labyrinthe romanesque, mais qui est pourtant au cceur du destin de la
modernité. Leur échange n’a pas tant pour objet la facon dont se reproduisent les
philosophes, que celle de savoir comment se transmettent les idées — « idées » que Velasquez
définissait comme « des impressions faites sur le cerveau » (XLIX, 417). Ce dialogue se
place sous les doubles auspices de Du Marsais, déclarant dans e Philosophe que ceux
«qui ont eu la force de se défaire des préjugés de I'éducation en maticre de religion se
regardent comme les seuls véritables philosophes »%4, et de don Belial affirmant : « les
préjugés sont des opinions déja jugées ; mais ce n’est pas une raison pour ne pas les
juger encore, lorsque le jugement est formé. Un esprit curieux d’approfondir les choses
soumettra les préjugés a I'examen » (LI, 510). Selon ce qui est devenu un cliché des
Lumiceres (la Raison critique comme filtre universel), «le Philosophe » rejetterait donc
tout ce qui releve du pré-jugé (a commencer par tout ce qui touche a la religion) et se
garderait le droit de tout re-juger a ’'aune de sa propre raison critique.

Que disent a cet égard les deux grandes figures de philosophe mises en scéne par
Potocki ? Velasquez, on s’en doute, en reste a une position beaucoup plus modérée,

23 De méme que les positions qui semblent refléter le plus étroitement les convictions de Potocki sont projetées sur un
personnage sympathique mais rendu parfaitement ridicule par ses distractions et par son extrémisme calculateur, de méme la
« dénonciation » du relativisme fataliste - « puisse-t-elle servir de legcon et d’épouvante aux impies ! » (I, 493) — est-elle posée
par le récit comme relevant d’une machination d’illusionniste qui ne cherche nullement a énoncer une vérité philosophique,
mais simplement a manipuler le naif destinataire du récit : Ihistoire édifiante et « anti-philosophique » de Blas Hervas est
adressée a Cornadez (le cornu faisant office de sempiternel victime des tromperies de son épouse Frasqueta), rapportée par
Busqueros, le plus machiavélique et le moins fiable des personnages du roman, et finalement racontée aux voyageurs de la
Sierra Morena par la voix d’Avadoro dont on sait d’expérience qu’il n’hésite pas a insérer des contes littéraires dans des récits
supposés vécus : dans la mesure ou il est mis a une telle distance de toute autorité de validation aléthique, il serait aussi
(in)approprié de dire que le roman se fait le messager d’un discours anti-philosophique que de dire qu’il dénonce ce discours
anti-philosophique comme un leurre utilisé a des fins déceptrices par des discoureurs intéressés a tout autre chose qu’a
répandre les lumiéres de la vérité. C’est bien ainsi toutefois que I'entend Velasquez : « si toute I'histoire du savant Hervas n’a
été inventée que pour troubler 'Ame du bon Cornadez, c’est ce me semble employer de grandes machines pour produire bien
peu d’effet » (L, 492).

24 César Chesneau DU MARSAIS, Le Philosophe in Nonvelles Libertés de penser (1743), Paris, Noxia, 2000, p. 103.
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proche du fidéisme baylien, qui se méfie des tendances corrosives et auto-destructrices
, . . . . 25
d’un rationalisme trop intransigeant” :

Le raisonnement, sur quoi se fonde la religion naturelle, est un instrument
dangereux, qui blesse aisément celui qui s’en sert. Quelle vertu n’a-t-on pas
attaquée par le raisonnement? Quel crime n’a-t-on pas voulu justifier ?
Léternelle providence pouvait-elle exposer le sort de la morale, et la mettre a la
merci des sophismes ? Non, sans doute, et la foi appuyée sur les habitudes de
I’enfance, sur 'amour filial, sur les besoins du cceur, offre a ’homme un appui plus
str que celui de la raison. (XXXVII, 404)

Indépendamment du postulat providentialiste qui transparait a travers ces lignes,
on trouve ici un argument poussant a reconnaitre une nécessité immanente a la perpétuation de
certains pré-jugés — et cela en fonction des pouvoirs limités de la raison humaine (toujours
exposée a prendre de dangereux « sophismes » pour des « raisonnements » valides). Le
rapport entre pere et fils joue un role fondamental dans la transmission de cette base de
préjugés nécessaires au bon fonctionnement des sociétés humaines, puisque la « foi »
qui les conserve ne repose elle-méme que sur «les habitudes de l'enfance » et sur
«’amour filial ».

Une centaine de pages plus loin, Diegue Hervas, quoique athée, matérialiste et
anti-providentialiste, ne dit pas autre chose. Lorsque son fils résume les lecons du 67¢
volume de son encyclopédie, « qui traitait de la morale », il affirme lui aussi :

Le préjugé, selon lui, n’était pas une opinion admise sans jugement
préalable, mais une opinion déja jugée avant que nous fussions au monde, et
transmise comme par héritage. Ces habitudes de 'enfance jettent dans notre ame
cette premiere semence, 'exemple la développe, la connaissance des lois la
fortifie ; en nous y conformant, nous sommes des honnétes gens; en faisant plus

que les lois n’ordonnent, nous sommes des hommes vertueux. (LI, 509-510)

Malgré leurs nombreux contrastes, les deux grands philosophes du roman de
Potocki s’accordent entre eux (ainsi qu’avec la réflexion herderienne) pour mettre — en
théorie — la transmission par héritage d’un corps de pré-jugés au fondement de la reproduction
des vertus. Les idées (morales) et les philosophes (qui ne méritent ce nom qu’a étre
probes et sages) se reproduisent donc par le canal d’une #radition dont le Pere assure la
continuité en la léguant a son Fils et en 'imprimant dans « les habitudes » contractées
lors de son enfance.

On T'a vu toutefois, le dispositif romanesque nous invite a placer cette commune
affirmation des deux penseurs appelant au respect de certains préjugés (et a la limitation
de la corrosion critique dont se targuent les individus) sous un jour qui est lui-méme
appelé a étre assez corrosivement critique : en pratique, 'un de ces deux peres échoue
ridiculement dans la ridicule maléducation frivolisante de son fils, tandis que lautre
s’auto-annihile sous le regard hypnotisé de son rejeton... Le premier enfant devient
vertueux zalgré les valeurs que cherchait a lui transmettre son pére : ce n’est pas dans ce
dont il hérite, mais dans sa raison naturelle propre qu’il puise les ressources de

25 Cette position fait écho a la fameuse citation de Pierre BAYLE, visant Uriel da Costa conduit a I'athéisme par son
rationalisme : « On peut comparer la Philosophie a des poudres si corrosives qu’aprés avoir consumé les chairs baveuses d’une
plaie, elle rongeroient la chair vive, et carieroient les os, et perceroient jusques aux moélles. La philosophie réfute d’abord les
erreurs, mais si I'on ne s’arréte point la, elle attaque les véritez : et quand on la laisse faire a sa fantaisie, elle va si loin qu’elle ne
sait plus ou elle est et ne trouve plus ou s’asseoir » (Dictionnaire historique et critique, article « Acosta», remarque G, éd.
Amsterdam, 1740, vol. I, p. 69).
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reconstruire le systeme euclidien en comptant les carrés vitrés de la prison ou l'a
conduit son refus de se soumettre aux préjugés de son maitre de danse (XX1V, 259). Le
second enfant hérite bien de la définition des valeurs morales que son pere a imprimée
en lui a travers I’héritage des cent volumes manuscrits de son encyclopédie jamais
publiée, mais cela ne Pempéchera en rien de préférer laisser mourir un innocent plutot
que d’y sacrifier une partie de ses paradis artificiels. Plutot que de fidéisme ou de
spinozisme, faut-il plutot inscrire le Manuscrit sous la catégorie du nihilisme ?  On
préférera conclure brievement en redécrivant sa « noirceur » sur le modéle de celle de
Lencre d'imprimerie : une noirceur qui, déposée sur la page d’un livre, aide (un peu) a voir
plus clair dans Pobscur chaos du monde.

I’IMPRIMERIE DES LUMIERES DANS LES GROTTES DU MANUSCRIT

Du point de vue de sa macro-intrigue, disions-nous pour commencet, le Manuscrit
peut se réduire a une vaste entreprise de captation de sperme: il s’agit de rendre
Alphonse van Worden, officier aux Gardes wallonnes, et Pedre Velasquez, duc et
géometre, peres d’une race régénérée de Gomelez. La manipulation reproductrice
réussit merveilleusement — au point de conduire méme a sa propre reproduction en
boucle, puisque le fils d’Alphonse et la fille de Pedre (et de Rebecca) en arriveront a se
marier entre eux (et sans doute a se multiplier). Antonio Dominguez Leiva releve
ingénieusement que la date fictionnelle du mariage des deux petits-enfants des
protagonistes correspond a celle de la naissance de Jean Potocki?®. On sait par ailleurs,
grace a ’Avertissement initial, que le manuscrit a été trouvé a Saragosse par un capitaine
espagnol descendant d’Alphonse (A, 24), lequel concluait ’Epilogue en déposant son
texte « dans une cassette de fer ou [s]es héritiers le trouveront un jour » (E, 613). Que
attribution de ces textes liminaires a Potocki fasse I'objet de discussions entre éditeurs
importe moins ici que cette persévérance du texte — dans sa transmission mise en scene
ou réelle — a scénographier ce geste de transmission. Narrateurs, auteur, narrataires, lecteurs :
tout le monde se trouve placé par le texte dans la position de /’héritier, du descendant, du
rejeton — les retombées du sperme ainsi capté se dispersant dans des lignées a la fois
extrémement compactes (du fait de Pendogamie gomelezienne) et ouvertes vers I'infini
(du fait de la multiplication des lecteurs du roman). Que peut donc bien nous léguer ce
texte dont nous héritons ?  Ou, pour rester au plus pres de 'angle par lequel nous
Iavons abordé ici: quelles lecons d’ensemble extraire des filiations philosophiques
évoquées dans les pages précédentes ?

Si le modele théatral a souvent servi de référence aux meilleures interprétations
littéraires du roman?’, celui de 'imprimerie, quoique moins souvent sollicité, n’en est
pas moins suggestif. La logique du « spectacle » sur laquelle repose I'appareil de capture
agencé par les Gomelez agit en effet — on I’a vu dans une section précédente — a travers
les impressions qu’elle imprime dans Pesprit des spectateurs. On pourrait a cet égard
répertorier les multiples passages ou le récit rend compte des effets d’impression
produits par la lecture des romans. Si les cousines d’Alphonse, Emina et Zibeddé, en
arrivent a « jouer » théatralement des « scenes passionnées » d’exaltation amoureuse au

26 Antonio DOMINGUEZ LEIVA, « Intertextualité et talmudismedans le Manuscrit tronvé a Saragosse » in Jan HERMAN et al.,
Le Manuscrit trouvé a Saragosse ef ses intertextes, Louvain, Peeters, 2001, p. 102.

27 A commencer bien entendu par Pétude pionniere de Frangois ROSSET, Le Thédtre du romanesque : le Manusctit trouvé
a Saragosse entre construction et magonnerie, Lausanne, 1.’age d’homme, 1991.
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cours desquelles elles se jettent aux genoux l'une de lautre, c’est sous leffet de la
lecture des Amwours de Medgenoun et de 1.eilé (1, 34-35). Si Elvire et Lonzeto se déclarent
leur flamme de jeunesse, couchés « sur une cage a poulets », c’est que leur imagination a
été capturée par « une situation du roman de Fuen de Rozas y Linda Mora» ; a qui leur
demande raison de leurs comportements, ils répondent simplement que «cela est
imprimé dans leur histoire », jouant sur la multiplicité de niveaux sur lesquels peut
s'interpréter une telle affirmation (XVI, 192-194). Si le comte de Pefia Velez entraine la
ruine de plusieurs familles par les singularités de sa conception de I'amour, c’est sous
Peffet des « scenes pastorales » que «les poctes espagnols » martelent sans répit sur les
habitants de Grenade ; s’il tombe amoureux d’Elvire de Norufia, c’est dd a « la grande
impression » qui lui reste de I'éloge qu’en a fait son beau-frere (XVIII, 204-208).

Derriere le don Quichottisme généralisé dans lequel baigne le roman, on peut
reconnaitre un autre modele fourni par Jacques le fataliste?®. Le monde décrit par le
Manuscrit releve d’une ontologie trés particulicre — que jappelle pour ma part
« spinoziste »* — dans laquelle je ne suis que la somme des traces dont /auto-écriture socio-
naturelle du monde a constitué mon existence (auto-écriture dont je suis 'un des résultats
ainsi que 'un des agents). La formule empruntée par Jacques a la tradition pré-
déterministe, « tout est écrit la-haut », est a traduire en un « tout s’écrit ici bas a chaque
instant sous nos yeux et sous 'impression de chacun de nos gestes »0. Il s’agit donc
d’une ontologie ne connaissant qu’une seule substance écrivante, dont chaque individu
— quil appartienne aux mondes possibles produit par activité fictionnante (Giulio
Romati, Enrique Velasquez, Blas Hervas, le scheik des Gomelez, Madame de la
Pommeraye) ou au monde actuel (Jean Potocki, Denis Diderot, vous, moi) — n’est
qu’un zode, toujours a la fois scripteur et scripté.

En ce sens, le personnage le plus central du Manuscrit trouvé a Saragosse est bien
celui d’Avadoro, aussi appelé Pandesowna, le chef de la bande de contrebandiers
bohémiens vagabondant au sein de la Sierra Morena : le fait qu’il soit fils d’un Tinturier
fabricant d’encre — liquide dans lequel il est tombé lui-méme quand il était petit,
devenant « une figure noire » au sein « d’un fleuve d’encre qui inondait sa chambre »
(X11, 145) — fait de lui Pembleme parfait de cet étre modal fait dimpressions (marquées et
marquantes) qui caractérise I'ontologie implicite du roman. Le personnage d’Avadoro
illustre en effet particuliecrement bien la catégorie ontologique du « mode » en ce que
son ¢tre apparait toujours comme une modalité de la situation dans laquelle il se trouve
plongé, ce qui 'amene a vivre sa vie comme un interminable voyage le faisant passer de
métamorphose en métamorphose. Tour a tour garcon et fille, faux-cadavre puis
amoureux d’un faux-spectre, aristocrate puis mendiant, futur épouse du vice-roi du
Mexique puis mari sans le savoir de la duchesse d’Avila, ténor de la diplomatie
européenne puis chef d’une bande de contrebandiers, il définit lui-méme son étre
comme relevant d’un interminable devenir: «jose vous assurer qu’il serait presque
impossible de trouver un homme plus inconstant que je l'ai toujours été. J’ai été

28 Sur 'omniprésence du roman de Cervantes dans celui de Potocki, voir les repérages précis effectués par Francois
ROSSET dans « Pourquoi Saragosse ? » in De VVarsovie d Saragosse : Jean Potocki et son oeuvre, Louvain, Peeters, 2000, pp. 189-202.
Sur les rapports a Diderot, voir Marie-Eveline ZOLTOWSKA, « Potocki, lecteur des romans de Diderot », Exrgpe, No 863, 2001,
pp- 121-138.

2 Lorenzo VINCIGUERRA a magistralement déployé cette interprétation de 'ontologie spinozienne comme relevant
d’un processus d’impression, de tragage et d’écriture dans Spinoza et le signe : la genése de l'imagination, Paris, Vrin, 2005.

30 Sur les résonances qui nous intéressent ici entre « Pécrit la-haut » de Jacgues et I'imprimerie potockienne, voir les
splendides articles de Jan HERMAN, « Tout est écrit ici-bas : le jeu du hasard et de la nécessité dans le Manuscrit trouvé a
Saragosse », Cabiers de I’Association internationale des études francaises, No 51,1999, 137-154 ; « La désécriture du livre », Eurgpe, No
863, 2001, pp. 105-120 (en plus de larticle du méme auteur déja mentionné dans une noté précédente).

25



Yves GQTTON, L'imprimerie des Lumiere@otocki)

inconstant jusque dans mon inconstance [... Le caractere le plus remarquable de mon existence
a été] engouement dont je me prenais pour tous les états de la vie, sans jamais en suivre
aucun plus d’'un ou deux ans de suite » (XII, 141-142). La définition spinozienne du
«mode » comme « ce qui est dans une autre chose, par le moyen de laquelle il est aussi
congu » (Ethigue, 1, déf. 5) sapplique parfaitement 2 Avadoro dont Pidentité se définit
toujours par rapport a ces différentes « autres choses » que sont les situations narratives
dans lesquelles ses voyages le happent. A ce titre, il s’apparente a encre dont la main
du destin trace le dessin dans le grand livre de I’'Histoire humaine, dont il représente
bien le perpétuel devenir.

Mais en tant que maitre d’ceuvre des récits rapportés dans le microcosme de la
Sierra Morena, en tant que grand imprésario du spectacle narratif monté pour capter le
sperme d’Alphonse et de Velasquez — en tant que mode actif — il est aussi 'encre qui
vient raturer, corriger et redessiner le systeme de valeurs imprimé dans la conscience de
ses narrataires. Le roman (a tiroirs labyrinthiques) qu’il agence pendant deux mois
autour du campement des Bohémiens « écrit» (informe, conditionne) la vision du
monde de ses auditeurs, comme Medgenoun et L eilé, Rozas y Mora, ou les scénes pastorales
des poctes espagnols ont « écrit » la vision du monde et le destin d’Emina, d’Elvire ou
de Pefia Velez, en informant leurs «habitudes d’enfance». On sent qu’avec ce
processus d’écriture, on tient une clé de la question de la transmission des valeurs sur
laquelle butaient les personnages philosophes du roman : entre le pére (biologique) et
le fils, le roman met en lumiere le réle de la machine a spectacles comme opérateur des
« impressions faites sur le cerveau », c’est-a-dire comme transmetteur des idées et des
valeurs.

D’ou une premiére localisation macro-structurelle de I'agir philosophique dans le roman : en
interprétant le Manuscrit comme le récit a la premicre personne du devenir-philosophe
d’Alphonse, on est porté a faire d’Avadoro le « pere philosophique » du protagoniste. Les
contes rapportés assurent sa « rééducation » : le jeune homme qui était entré dans la
Sierra Morena prisonnier d’une idée trop rigide, irrationnelle, a-critique, de '’honneur —
idée héritée de son pere, de son amour filial et de ses habitudes d’enfance — en ressort
é¢mancipé de ce pré-jugé aliénant (et ridicule), re-modulé par la machine a spectacle, re-
programmé de facon a agir a partir d’idées plus souples et mieux adaptées a la réalité
d’un monde bien plus complexe qu’il ne le croyait deux mois plus tot. Dans cette
premiere interprétation, devenue classique et toujours parfaitement judicieuse’!; les
récits d’Avadoro prennent le relais de ceux auxquels le jeune homme était soumis par
son pere, et qui visalent explicitement a imprimer en lui les valeurs paternelles
d’honneur et de domination de ses peurs (III, 58-63). ( On notera dans ce cadre que la
nouvelle de la mort de son pére Juan van Worden atteint Alphonse au moment précis
ou il sort de la Sierra Morena pour rentrer a Madrid.)) Dans le schéma général de la
transmission des idées, qui repose donc sur wne double filiation, le pére donne « la premicre
semence » des préjugés, qui fournissent la base du développement moral de I'individu,
mais qui demandent a étre corrigés, infléchis, sur-imprimés par I'apport critique du
philosgphe-contenr pour perdre de leur excessive rigidité2. A en croire la logique

31 Clest celle que développait magistralement Dominique TRIAIRE dans son ouvrage fondateur, Pofocki. Essai, Atles,
Actes Sud, 1991, pp. 151-219.

32 Au cours de trés beaux développements consacrés aux rapports entre filiation, paternité littéraire et intertextualité,
Luc FRAISSE affirme trés pertinemment que, pour Potocki, « raconter, c’est toujours reprendre I'histoire de ses peres » (« Le
romanesque et lintertextualité : piége et assistance mutuels dans Manuscrit tromvé a Saragosse» in in Jan HERMAN et al., Le
Manuscrit trouvé a Saragosse e/ ses interfextes, Louvain, Peeters, 2001, p. 35. Du méme auteur, voir le trés beau petit livre
Potocki ou litinéraire d’un initié, Nimes, Lacour, 1992.
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romanesque, le pere serait voué a mal-éduquer ses enfants, et il incomberait au
spectacle du monde (ou au monde du spectacle) d’imprimer des corrections aux
préjugés hérités.

La récurrence d’épisodes don Quichottiques suggere toutefois que les choses sont
plus complexes: comme le montrent les exemples d’Elvire et de Pefia Velez, les
romans peuvent aussi bien corriger que mal-former les « habitudes de I'enfance ». En
prétant une attention plus fine aux narrations éducatives mises en place par Juan van
Worden pour transmettre ses valeurs d’honneur a son fils, on s’apercoit que les
histoires effrayantes de Trivulce et de Landulphe n’ont pas pour fonction d’apporter
des informations inédites ou des principes nouveaux au jeune homme, mais qu’elles
fonctionnent comme révélatenrs de sa capacité a gérer ses affects. Face a deux contes
également horrifiants, 'identification qui produisait « grand-peur » dans le premier cas
ne cause « pas la plus légere frayeur » dans le second. La premicre conception de la
macro-structure romanesque, qui reposait sur impression (correctrice) des bonnes
valeurs, mérite donc d’étre amendée : ce n’est pas tant 'impression que /a réaction a
Limpression qui atteste la réussite d’une bonne éducation. La fradition — celle dont Herder
défend le principe — ne repose pas sur la simple transmission d’idées (pré-jugés) dont il
suffirait de « recevoir » la forme que nous aurait « donnée » celui dont on hérite : la
« tradition » (dont le nom vient du latin #radere, « porter ») apparait plutdot comme
quelque chose que on porte en soi, et que les récits ne font quactiver. Ce n’est pas une
picce de monnaie dont on hérite et que 'on se transmet de main de main, en regardant
ou non les figures qui marquent ses deux cotés : c’est un potentiel que 'on a toujours-déja en
soi mais qui a besoin d’un déclencheur extérieur pour passer du domaine du virtuel a celui
de 'actuel.

D’ou une seconde localisation macro-structurelle de 'agir philosophigue dans le roman, dont
on précisera les caractéristiques pour conclure cette étude :

a) Au lieu d’un Maitre (Juan-le-pere, Avadoro, le romancier, le philosophe) qui
instruit un disciple par un transfert de savoir a sens unique, la philosophie implicite du
roman de Potocki parait privilégier le modéle que les anglophones désignent du terme
d’empowerment (« encapacitation » ou « empuissancement ») qui consiste a amener autrui
a utiliser une puissance d’agir dont il dispose déja mais dont il est (ou se croit) encore
séparé. Ni I’histoire de Landulphe, ni les paroles de Juan a son fils ne « donnent» a
Alphonse quelque chose qui lui aurait manqué pour dominer sa peur: au mieux, le
conte et la parole paternelle ne lui « donnent » que /occasion et la volonté de prouver qu’il
peut (trouver en /ui de quoi) dominer sa peur. Cette lecon vaut aussi pour le rapport
entre Avadoro (’homme-encre) et Alphonse van Worden (’homme-mots) : le premier
ne donne rien au second dont il n’ait déja eu la puissance en lui avant d’entrer dans la
Sierra Morena.  L’anagramme quasiment parfait qui permet la transmutation
d’Avadoro-Pandesowna en Alphonse van Worden® suggere bien qu’il faut les
concevoir comme les deux faces dune méme picce (plutdt que sur le modele
Destinateur-Destinataire). D’ou la conséquence suivante pour notre propos: si le
devenir-philosophe est bien a ’horizon du roman, il faut le concevoir selon la structure
de 'encapacitation, comme /e déploiement d’une puissance interne au lecteur que le contact
avec le conte (les récits d’Avadoro pour Alphonse, le livre de Potocki pour chacun de
ses lecteurs) ne fait qu’activer. Le vrai « philosophe » — 'ami en quéte d’une sagesse dont
il veut faire son amie — qui se trouve a 'ceuvre dans le Manuscrit (comme dans Jacques le

3 Déja signalé au passage par Dominique TRIAIRE, Pofocki. Essai, op. cit., p. 187.
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fataliste), ce n’est ni tel personnage philosophant, ni méme /e fexte qui imprimerait en nous
un message ou un désir déja constitué : c’est /e lectenr, dont lactivité propre le constitue
en philosophe au contact des stimuli proposés par le texte.

b) Le renversement anagrammatique entre Alphonse et Avadoro se double d’un
chiasme fonctionnel : ’homme-mots consigne sur le papier (a la main) les mots
entendus oralement de ’homme-encre. Un tel chiasme nous rend sensible aux
différentes étapes qui scandent le passage du monde possible de la fiction romanesque
au monde actuel dans lequel nous sommes amenés a lire le roman. Depuis (1°) les
mots qui volaient (fictivement) dans la Sierra Morena et (2°) qui furent (fictivement)
transcrits par Alphonse dans son manuscrit, puis (3°) qui furent (fictivement) retrouvés
a Saragosse par un officier frangais et un capitaine espagnol, mots (4°) qui furent en
réalité (actuellement) inscrits sur une série de manuscrits successifs par Jean Potocki,
avant d’étre (5°) tres problématiquement rassemblés en une série de textes imprimés
par divers éditeurs dont les versions (découpées, recomposées, traduites et retraduites)
comportent des divergences significatives, et (6°) jusqu’au texte imprimé que le lecteur
que je suis a eu entre les mains au moment ou il travaillait a cet article, oz situer ce qui agit
(philosophiquement) sur mon individu ¢ Est-ce la fiction (et son monde possible) ?
Iintention de l'auteur (quune nouvelle édition me permettra d’approcher plus
fidelement) ? 'ingéniosité de tel éditeur (qui a su recombiner ce que Potocki ne s’est pas
laissé le temps d’harmoniser) ? mon propre travail herméneutique (qui projette sur le
texte mes intéréts et mes réflexions spinozistes actuelles) ? En ne prenant pas meilleur
soin d’assurer lui-méme la diffusion et la transmission imprimée de son manuscrit, Jean
Potocki — qui avait pourtant fondé et dirigé lui-méme une imprimerie (ainsi qu’un
journal) lors de son bref retour a Varsovie en 1788 — nous a légué un héritage appelé
par sa nature méme a nous faire questionner la validité de la tradition, toujours
mitoyenne d’une #rabison, qui 'a porté dans nos mains. La fradition fait probleme : tel
pourrait en effet étre le sous-titre « philosophique » de ce roman.

) En fait, un texte littéraire comme le Manuscrit ne se contente pas de proposer au
lecteur-philosophe des problemes : il 'aide a articuler des problématiques. De ce point de
vue, la formation philosophique agencée par le Manuscrit (comme par Jacques le fataliste)
consiste a nous entrainer a analyser les comportements humains en termes de strates et de
dénivellations. En nous proposant un feuilletage de labyrinthes superposés, le roman
invite son lecteur a se demander constamment a quel niveau (narratif) se situe telle
action ou telle parole, quel degré de croyance mérite de lui étre accordé, quels rapports
de pouvoir la sous-tendent, dans quel projet manipulateur elle s’inscrit, sur quelle strate
idéologique elle prend son sens — autant de réflexes essentiels pour nous repérer parmi
les multiples niveanx: de réalité qui feuillettent 'espace ontologique se déployant entre /-
bas (ce que je peux faire bic ef nune, ou en termes stoiciens : « ce qui dépend de moi ») et
le /a-hant des déterminations et conditionnements supra-individuels, socio-historiques,
biologiques et physiques. Ici encore, loin de nous « donner » des lecons sur ce travail
d’analyse des dénivellations, le roman ouvre un champ d’exercice dans lequel il
appartient a notre activité de lecteur de s’investir.

d) Cet exercice de remise en question d’un héritage que nous sommes invités a
analyser selon ses stratifications hiérarchisées doit aboutir a ce qu’articule toute la
problématique de I'agir humain dans la pensée spinoziste : /la re-concaténation que nous

34 Voir a ce sujet ROSSET et TRIAIRE, Jean Potocki. Biographie, op. cit., p. 154. Sur importance de 'imprimerie dans le
projet intellectuel potockien, voir aussi Didier MASSEAU, « Potocki, homme des Lumicres », att. cit., pp. 3-4.
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ponvons (parfois) opérer en nous entre affects, idées et monvements corporels’>. Ici encore I’éducation
d’Alphonse, sous le regard paternel, a 'aide des deux histoires de revenants, peut servir
d’illustration emblématique : a l'image de femmes se transformant en spectres
cadavériques dans lhistoire de Trivulce, Alphonse associait spontanément des affects
de « grand-peur » (avec les comportements paniques de fuite et de lacheté que peut
déclencher ce sentiment) ; la réaction paternelle a sa premicre réaction, ainsi que la
répétition d’'un méme scheme narratif dans I’histoire de Landulphe lui permettent de
détacher D'affect de I'image, et d’affronter les apparences de phénomenes démoniaques
avec la méme contenance de « philosophe » qu’un Apollonius ou un Athénagore. ILa
machine narrative intervient donc dans le devenir philosophique en favorisant une meillenre gestion de
Léconomie des affects.

e) Il n’est des lors guere surprenant de voir le Manuscrit privilégier, au moins dans
son premier tiers, les contes de revenants, de démons, d’empuses, de lamies ou de
diable(sse)s. C’est bien la peur — grande passion politique — qui est au cceur de la
construction philosophique comme du déploiement imaginaire du roman. Parmi tous
les genres auxquels il touche, le fantastique ou le gothique sont ceux le plus souvent
évoqués pour rendre compte de sa tonalité dominante. Cet imaginaire gothique de la
peur s’incarne de facon privilégiée, on le sait, dans le décor des ruines, des souterrains et
des grottes, dont on souligne généralement le contraste avec I'imaginaire de progres,
d’horizons ouverts et d’espoir, associé aux Lumieres. Dans le domaine philosophique
en particulier, les grottes — sous le nom de « caverne » — portent avec elles une tradition
des plus chargées : philosopher, depuis Platon, c'est sortir de la caverne dont les ombres nous
bercent d’illusions et de peurs superstitieuses, c’est aller voir, a la lumiere du soleil, les
choses comme elles sont vraiment. La dimension gothique (ou faut-il dire
« grottique » ?) du Manuscrit tronvé a Saragosse parait donc relever d’un parti-pris anti-
philosophique : aux présomptions utopistes de la raison lumineuse des d’Holbach,
Condorcet et autres Saint-Just, les contemporains de Potocki opposeraient, en
véritables amis de la sagesse, ’humble reconnaissance que notre monde humain est
saturé d’inexplicable, de sombres menaces et d’angoisses rampantes.

Ici encore, toutefois, le roman est plus riche que nos stéréotypes sur la charnicre
entre Lumieres et Romantisme. D’une part, il sait reprendre pleinement a son compte
le mythe philosophique de ’émancipation par sortie de la caverne des préjugés étroits et
mutilants (ici ceux du fanatisme religieux). Il sollicite pleinement ce mythe pour
structurer le parcours existentiel du scheik des Gomelez, le Maitre des maitres
manipulateurs qui promenent Alphonse dans la Sierra Morena pendant deux mois : ses
affects de « haine ardente contre les chrétiens [...] naquirent pour ainsi dire avec [lui] et
grandirent dans I'obscurité de [ses] grottes », les voutes du souterrain « pesant sur son
ame » et Pécrasant d’une « sensation oppressante », qui fait naitre en lui le désir de
« respirer un autre air, voir le ciel, les foréts, les montagnes, la mer, les hommes »
(LX11I, 591). En emmenant son lecteur dans la noirceur d’inquiétantes grottes, le roman
ne contribue nullement a disqualifier le travail philosophique d’émancipation par les
lumieres : il vise au contraire a la poursuivre par d’autres moyens. Oz les oeilleres des
préjugés paternels doivent étre brisées lorsqu’elles conduisent a I'intolérance fanatique ;

% « Aussi longtemps que nous ne sommes pas dominés par des affects qui sont contraires a notre nature, nous avons
le pouvoir d’ordonner et de concaténer [concatenandi) les affections du corps suivant un ordre valable pour lintellect »
(SPINOZA, Ethigne, V, prop. 10).
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mais #on, les lumicres ne la raison ne suffiront pas a éradiquer par elles-mémes les
fantomes de la superstition.

L’originalité (postmoderne) du roman consiste a suggérer que nous ne pouvons
nous émanciper des ombres illusoires projetées sur les murs de nos cavernes natives
que par les illusions fictionnelles d’autres ombres projetées par les machines
spectaculaires de Maitres manipulateurs. De méme que Spinoza affirmait — en accord
avec les moralistes de Iage classique — qu’on peut combattre les affects qu’avec des
affects’0, de meéme Potocki nous fait rentrer dans la caverne pour y combattre les ombres a force
d’ombres.

f) En retournant dans les cavernes de la foi et des préjugés hérités de la religion, le
Manuscrit privilégie deux traditions, celle du cabalisme (qui mériterait un article a lui tout
seul) et celle d’une religion naturelle qu’il situe en Egypte, dont on a déja vu que toute la
« philosophie » occidentale était issue (par Uentremise de Platon), et qu’il centre autour
du dieu Thot, « ce qui en égyptien veut dire ‘persuasion’». Du point de vue de la
filiation philosophique, cette doctrine a de quoi nous intéresser particulicrement dans la
mesure ou « lorsqu’on voulait exprimer combien [Dieu] se suffit a lui-méme, on disait :
‘Il est son propre pere, il est son propre fils’» (XXXVI, 395). Au fond obscur de la
grotte religicuse, dont Velasquez nous avait dit qu’elle était en réalité asymptotique a
I'horizon des lumieres philosophiques, on trouve donc /la figure mystériense d'un anto-
engendrement grice anquel un fils pourrait étre son propre pere.

Qu’est-ce donc que cet auto-engendrement, sinon la représentation imaginaire de
cette auto-écriture socio-naturelle du monde qui caractérise la réalité humaine selon 'ontologie
que le Manuscrit partage avec Jacques le fataliste? Modes humains résultant des
impressions mutuelles que nous nous faisons les uns sur les autres, nous sommes bien
tous ensemble engagés dans wnue filiation réciprogue : nous sommes porteurs — traditeurs —
de 'accumulation de traces qui constituent notre étre, avec tout ce que cela implique
d’héritage du passé a transporter dans le futur, ainsi que de trahisons possibles, de
détournements et de retournements, de constantes et interminables réécritures,
redescriptions et sur-impressions. Si 'on veut bien suivre linvitation de penseurs
comme Cornelius Castoriadis qui centrent la modernité autour du projet d’autonomsie
lancé par le XVIII® siecle, c’est bien 'imprimerie des Lumicres que 'on trouve ainsi au
fond des cavernes apparemment anti-philosophiques de la Sierra Morena. Religion
créationniste et auto-poiésis romanesque se rejoignent (a 'infini) en une philosophie de
l'auto-organisation, qui demeure presque aussi nouvelle, aussi troublante et balbutiante
aujourd’hui qu’elle pouvait I'étre en 1815. L’imprimerie au fond de la grotte reste
encore a activer : Potocki s’est suicidé en laissant son Manuscrit sous forme de manuscrit
toujours en attente d’impression...

36 « Un affect ne peut étre réduit ni 6té sinon par un affect contraire, et plus fort que Paffect a réduire » (SPINOZA,
Ethique, IV, prop. 7 — je corrige Appuhn qui ne distingue pas entre « affect » et « affection » dans sa traduction).
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