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Nous sommes filtres, chacun de nous et tous ensemble. Ce qui vient à nous, 
depuis l’avenir, est donc en grande partie ce qui vient de nous, dans ce que nous 
charrions de notre tradition : ce que nous avons laissé passer à travers nous. 
Au sein d’un monde qui a été si profondément (re)structuré par les impératifs 
de « laisser faire » et de « laisser passer », formalisés par Gournay et Turgot au milieu 
du xviiie siècle, notre essence se définit aussi bien par ce que nous bloquons 
que par ce que nous véhiculons. il en ressort au moins trois modèles imaginaires 
pour concevoir notre puissance d’agir dans le monde contemporain, modèles 
qui tous trois érodent d’ailleurs fortement la notion même d’action (politique).
Le premier modèle est celui du filet à poissons (ou plus généralement de l’appareil 
de capture). Dans ce qui vient à lui, chaque être s’efforce de capter ce qui peut 
nourrir son devenir. On a depuis longtemps défini avec raison le capitalisme 
comme un tel appareil de capture, qui ne génère des flux d’échange qu’afin d’écumer 
la mousse de profit qui s’accumule à leur surface. Ce modèle est celui du pêcheur, 
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mais aussi celui du pirate ainsi que, non sans paradoxe, celui du passager 
clandestin. Qu’on voyage sans payer son billet (à plein tarif), qu’on pille le fond 
des mers ou les bateaux qu’on croise, l’opération est finalement la même : 
dans les trois cas, on surfe sur des richesses produites par autrui, dont on se nourrit 
en captant des profits qu’on ne contribue pas soi-même à générer.
Un geste politique est typique du cadre fourni par ce premier modèle : revendiquer 
une plus grande part du butin. C’est ce qu’a fait, non sans succès, la classe ouvrière 
après avoir lu la description de l’appareil de capture capitaliste proposée par Marx : 
l’agitation du travail humain produit une écume de profit (la plus-value) dont 
les différentes classes se disputent l’appropriation. Ce qui vient à nous apparaît 
comme le résultat de ce qu’on a fait (de notre temps de travail disponible). 
Le niveau de vie de chacun se définit par ce qu’il parvient à capter au sein de ce que 
fait advenir notre travail commun. « Travailler plus » permet effectivement, 
dans certains cas, de « gagner plus », ce qui est posé comme l’objectif de chacun : 
les conflits naissent de ce que ceux qui travaillent (le plus) ne sont pas forcément 
ceux qui gagnent (le plus).

Le deuxième modèle est celui de la station d’épuration. ici aussi, il s’agit de filtrer 
des flux. L’enjeu n’est toutefois plus de s’approprier ce qu’ils ont de plus précieux 
pour alimenter notre existence, mais d’en éliminer les scories potentiellement 
nuisibles. Dans ce qui vient à lui dans le présent, chaque être s’efforce de bloquer 
la circulation et la reproduction de ce qui lui paraît menacer son avenir. 
Ce que les civilisations ont depuis toujours inscrit au registre de « la morale » 
n’a pas d’autre fin : ne pas laisser passer ce qui est perçu, à tort ou à raison, 
comme empoisonnant le corps social. L’essentiel de l’écologie (« superficielle ») 
partage cette même finalité : bloquer la circulation reproductrice de ce qui 
endommage notre milieu vital. Depuis la rectification des mots dans l’Empire 
du Milieu jusqu’au « politiquement correct » des campus américains, en passant 
par l’épuration de la langue française au xviie siècle, c’est le même souci d’écologie 
linguistique qui travaille les sociétés humaines : ne pas laisser passer par notre 
bouche ce qui risque de polluer l’atmosphère relationnelle. 
On sent bien en quoi ce deuxième modèle se distingue du premier. Si une station 
d’épuration « produit » quelque chose, c’est à proprement parler de la merde : 
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on s’efforce ici de capturer non plus ce qui se trouve de plus précieux dans les flux 
qu’on filtre, mais ce qu’il y a de pire et dont on ne veut pas. Ce travail visant à rendre 
propre est tout le contraire d’une appropriation : je ne collecte la mousse qui 
flotte à la surface des eaux polluées que pour mieux la rejeter. L’enjeu n’est pas, 
dans ce cas, de produire (ou de gagner) plus, mais de moins (s’)intoxiquer. 
il est symptomatique à cet égard que la récente crise financière ait été traitée 
en termes de toxicité : les subprimes et autres produits dérivés de la titrisation 
constituaient des « avoirs toxiques » parce que les filtres censés opérer au niveau 
des banques de prêts avaient été suspendus ou relâchés par la déréglementation. 
C’est bel et bien un mixte inséparable d’hygiénisme, d’ascétisme éthique 
et d’écologie politique qui définit l’idéal de vigilance émanant de ce deuxième 
modèle. Chacun de nous est appelé à veiller à ce qui vient et qui le traverse 
aujourd’hui, afin de veiller sur la préservation de ce qui viendra demain alimenter 
le bain commun dans lequel nous sommes immergés. L’effort constant d’attention 
requis par cette vigilance contribue peut-être à une certaine tristesse de notre 
époque – tristesse qui tient sans doute aussi à ce que nous envisageons notre 
être sur le modèle peu flatteur du filtre à merde. Notre mode d’« action » paraît 
n’être que négatif : ne pas laisser passer à travers soi les saloperies qui circulent 
partout. il ne faut pas s’étonner que le boycott soit la forme reine de cet activisme 
en négatif : ne pas acheter (tel produit ou telle marque recourant à des modes 
d’exploitation néo-esclavagistes, polluant indécemment telle contrée, pactisant 
avec tel gouvernement oppressif, pratiquant telle forme de discrimination dans 
ses procédures d’embauche). Bien entendu, une telle négativité pourra facilement 
se retourner : tout un consumérisme vert travaille à transmuter le refus d’achat 
en désirs d’un autre monde de dépenses possibles (acheter vert, acheter solidaire, 
acheter soutenable, acheter local). 
Depuis ceux qui se laissent le plus facilement reconvertir en consommateurs 
reverdis, jusqu’à ceux qui s’enfoncent le plus profondément dans un nouvel 
ascétisme, un même geste est pourtant à l’œuvre, quoique modulé sur des intensités 
inégales : un geste de refus des données (dont un dessin animé comme le Voyage 
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de Chihiro a su capter la dimension mythique). Cela prend en apparence une forme 
extérieure : ce qui vient à moi (à travers les supermarchés, la télévision, la publicité), 
j’en veux pas, j’en peux plus. Ces données, je les refuse. Au mieux, j’en veux 
d’autres. Au pire, j’arrête de bouffer, je me mets au régime. À l’extrême, je vomis, 
je me fais vomir, je me consume dans le martyre d’un amincissement mortel. 
Comme le révèlent ses formes les plus dramatiques, ce refus des données 
est d’abord une lutte avec et contre soi-même. 

Car on ne naît que très partiellement filtre : on est surtout appelé à le devenir. 
C’est-à-dire à affiner sans cesse nos critères de filtrage. Nul n’est jamais assez 
purifiant ni purifié. Ce qui, depuis l’extérieur, apparaît comme un refus des données 
présuppose à l’intérieur une autorécusation des principes de filtrage préexistants. 
L’ennemi est dans la place : c’est ma réceptivité (qui me fait gober ce dont 
on me gave), c’est ma sensibilité (qui me fait désirer ce qui nous nuit), mais c’est 
aussi, par effet de symétrie, mon insensibilité envers ce qui devrait m’attirer 
spontanément. Bref, l’ennemi, c’est le filtre que je suis, dans son inadaptation 
et son retard envers ce qu’il aurait fallu bloquer depuis longtemps. 
Toutes les stations d’épuration, toutes les mesures antiterroristes, tous les antivirus 
et antispams ont fatalement une guerre de retard, en ce qu’ils sont des dispositifs 
réactifs : ils sont voués à pallier après coup un problème qui doit survenir avant 
de pouvoir être prévenu. Ce que je fais (pour nous protéger) commence par rater 
les nouvelles toxicités présentes dans ce qui vient. On a beau torturer des millions 
d’animaux de laboratoire (sans aucune nécessité réelle, dans l’immense majorité 
des cas), on ne peut anticiper qu’une infime partie des « risques » générés 
aléatoirement par les recombinaisons de plus en plus inédites de modes de vie 
de plus en plus complexes.
Ce retard constitutif du dispositif de filtrage sur les besoins du filtrage caractérise 
au même titre les deux premiers modèles envisagés jusqu’ici : de même que 
nos stations d’épuration sont totalement inadaptées à éliminer des saloperies 
ayant la taille de nanotubes, de même bon nombre de nos filets à poissons 
sont-ils voués à laisser passer ce qu’ils auraient dû retenir de plus précieux. 
C’est le paradoxe bien connu de l’évaluation de la recherche ou des pratiques 
artistiques : le « nouveau » qu’on s’efforce de repérer (afin d’en garder la crème 
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la plus profitable, en la distinguant du petit lait des pratiques déjà communes) 
échappe par définition à tout filtre, puisque sa vertu essentielle sera d’instaurer 
de nouveaux critères de filtrage, insoupçonnés (un nouveau « paradigme », 
une nouvelle sensibilité). Et le modèle de la station d’épuration et celui du filet 
de pêche sont donc animés par le besoin d’une constante (et potentiellement 
épuisante) autorévolution des filtres. 
Les luttes politiques ont ici pour objet des questions de temporalité (trop tôt, 
trop tard, trop vite, trop lentement). il n’est d’institution (à commencer par la personne 
humaine) qu’en tant qu’elle résiste par son inertie propre, lourde et massive, 
à la révolution permanente de notre chaos moléculaire. Et pourtant toute institution 
doit savoir s’adapter aux inévitables transformations de ses conditions extérieures 
et de ses parties composantes. C’est la persistance des filtres dans le temps 
qui assure l’identité des êtres ; c’est leur capacité d’automodulation qui assure 
leur survie et leur prospérité. La banalité de ces vérités générales n’en pointe 
que mieux la nature du vrai problème : dans le flux constamment changeant 
de ce qui vient, la question vitale est de déterminer à quel moment et à quel rythme 
faire évoluer nos filtres, pour éviter à la fois (a) de dissoudre toute identité stable, 
(b) de nous déconnecter de ce qui nous nourrit et (c) de nous exposer à ce qui 
nous menace. Face à certains dangers (climatiques, nucléaires, nanotiques), 
nous ne pouvons plus attendre qu’il soit trop tard, nous ne pouvons plus prendre 
des mesures correctives après coup, comme ça a toujours été le cas dans l’histoire 
humaine : car nous faisons face à des coups qui n’auront aucun après. 
Parallèlement, toutefois, nous sentons tous que certains rythmes d’autorévolution 
des filtres sont proprement effrénés, au point d’écraser sous leur avancée 
déstructurante le minimum d’inertie nécessaire aux identités humaines 
(sociales, psychiques). Comme en témoignent certaines évolutions artistiques 
de la seconde moitié du xxe siècle, une révolution constante des sensibilités 
tend vers l’insensibilisation. 
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En tant qu’elle présuppose l’émergence de nouveauté (nouvelles inventions 
scientifiques ou artistiques, nouvelles toxicités), l’autorévolution des filtres 
nous conduit à envisager un troisième modèle à l’horizon d’une ontologie 
du filtre : celui du frayage. Ce qui vient et qui me traverse poursuit son chemin 
au-delà de moi : tandis qu’il me traverse, son parcours peut être (plus ou moins 
fortement) défléchi, atténué, relancé, accentué. Le filtre n’opère plus ici 
en ce qu’il bloque (pour capturer ou pour éliminer), mais en ce qu’il dévie la trajectoire 
de ce qu’il laisse pourtant passer. Ce qui vient d’hier sculpte aujourd’hui ce qui 
viendra demain, de par la façon dont j’infléchis les flux qui me traversent. 
J’illustrerai ce phénomène de frayage par deux citations. La première vient 
d’un cours de Gilles Deleuze, au moment où, en 1980, il revient sur le « tout petit 
quelque chose » de nouveau qu’apportait l’Anti-Œdipe rédigé dix ans plus tôt 
avec Félix Guattari. Cette nouveauté venait de ce qu’avaient été écartées 
des approches en termes de « personne » ou de « structure », pour faire place 
à une approche en termes de « processus » : « On passe notre temps à être traversé 
par des flux. Et le processus, c’est le cheminement d’un flux, c’est l’image toute 
simple d’un ruisseau qui creuse son lit, […] c’est un mouvement de voyage 
en tant que le trajet ne préexiste pas, c’est-à-dire en tant qu’il trace lui-même 
son propre trajet 1. » 
Entre la « liberté » de la personne et la « nécessité » de la structure – toutes deux 
illusoires – il y a le mouvement du processus qui trace son propre trajet. 
Ni le frayant (l’eau du ruisseau), ni le frayé (le lit de la rivière) ne sont « libres » ; 
et pourtant entre l’un et l’autre, quelque chose se passe, dans la façon active 
dont nous nous laissons traverser par ce qui vient à nous. L’autre nom du filtre, 
c’est le cheminement : l’orientation des chemins. Blocage, captation, purification : 
tout cela n’envisageait que quelques moments arbitrairement isolés dans 
ce qui, en réalité, se constitue de cheminements. Les profits capturés repartent 

bientôt dans la circulation des investissements, des biens et des services ; 
les poisons soustraits par les usines d’épuration sont retraités ou redirigés 
au loin de l’usine elle-même (ou enterrés quelque part, d’où ils suinteront 
d’ici quelques centaines d’années). L’essence du filtre – qui est lui-même 
l’essence de notre être – est donc d’opérer non tant un blocage ou une capture 
qu’un infléchissement de cheminement. Autrement dit : un frayage.

1. gilles deleuze, Cours du 27 mai 
1980, disponible sur http://www.
univ-paris8.fr/deleuze. 
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Ma seconde citation est fournie par le bref article que Diderot rédige pour 
l’Encyclopédie afin de définir cette notion : « * FRAYER, v. act. (Gramm.) : il se dit 
au simple d’une route ; celui qui fait les premiers pas ouvre la route ; ceux qui 
le suivent la frayent. Une route frayée ou qui a été déjà fréquentée, c’est la même 
chose. Frayer à quelqu’un la route du vice, c’est lever les scrupules, & lui aplanir 
toutes les difficultés. Se frayer à soi-même une route, c’est par efforts de génie 
atteindre un but par des moyens qui sont inconnus aux autres, & qu’on s’est rendus 
propres & familiers 2. » Je relève au moins quatre points suggestifs dans cette 
définition.
D’abord, frayer se définit formellement comme un « verbe actif » : le passant 
agit sur un territoire en y frayant un chemin. Derrière la forme verbale apparemment 
active, on reconnaît pourtant aussitôt une conception très particulière de l’action : 
ce qui agit vraiment, c’est plutôt « ce qui vient », le flux qui chemine à travers 
moi, le ruisseau qui creuse son lit en m’emportant dans le trajet qu’il trace par 
mon entremise. C’est bien entendu entre les deux pôles de cette oscillation 
qu’il faut situer l’activité propre au frayage. On peut dès lors prendre appui sur 
cette dernière pour se doter d’une définition plus réaliste de ce qu’est véritablement 
une « action » humaine : un certain infléchissement opéré sur ce qui vient, de façon 
à altérer son cheminement à venir. Le défi, tel que le formulait Gilles Deleuze, 
est de savoir « être digne de ce qui nous arrive ».
Deuxième suggestion à tirer de la définition de Diderot : il n’y a pas que le premier 
explorateur (le découvreur, l’inventeur) qui compte puisque, selon Diderot, 
le premier ouvre, mais ne fraye pas : « Celui qui fait les premiers pas ouvre la route », 
« ceux qui le suivent la frayent ». Frayer, dans ce sens restreint, c’est suivre un chemin 

déjà ouvert, c’est se contenter modestement de le creuser – sans prêter 
trop d’attention au fantasme de l’originalité. Ce qui fraie, c’est ce qui vient 
après. Ceux qui passent en deuxième, en dixième ou en dix millième peuvent 
tout autant contribuer à creuser le chemin que celui qui l’aura ouvert : 
le poids, les instruments (machette, tronçonneuse, Caterpillar) comptent 
souvent davantage que l’ordre de passage.

2. denis diderot, Encyclopédie, 
vol. Vii, p. 292, disponible en ligne 
sur http://portail.atilf.fr/
encyclopedie/.
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Troisième suggestion, liée à la précédente : le frayage est affaire de multitudes. 
Diderot met au singulier « celui qui fait les premiers pas » et qui « ouvre la route », 
mais il met au pluriel « ceux qui le suivent » et qui « la frayent ». Le frayage est affaire 
de fréquentation et de fréquence de passage : « frayer » ou « fréquenter », 
« c’est la même chose ». En fait, le véritable opérateur de frayage, ce n’est ni le poids, 
ni les instruments, mais la multiplicité de ceux qui passent, de ceux qui « viennent 
après » le premier « in-venteur » de ce cheminement (in-venire). 
Enfin, la seconde moitié de l’article de Diderot met la voix active du frayage 
(« frayer à quelqu’un une certaine route ») dans la perspective de ce que quelques 
langues distinguent formellement comme la voix « moyenne » (« se frayer 
à soi-même une route ») : on retrouve ici la figure de l’inventeur qui, « par efforts 
de génie », ouvre une voie « inconnue aux autres ». C’est toutefois d’abord une action 
sur soi-même et pour soi-même (selon la définition grammaticale de la voix moyenne) 
qui est évoquée au cœur de ce frayage original : il ne s’agit pas tant de « créer » 
que de « se rendre propres et familiers des moyens qui sont inconnus aux autres », 
mais qui n’en viennent pas moins de l’extérieur. 

Tel est bien l’enjeu commun du filtrage et du frayage : au sein du tout-venant 
de « ce qui vient », il s’agit de s’approprier des moyens d’infléchir le cheminement 
de ce qui nous traverse, afin de rendre ces nouveaux cheminements familiers 
aux autres. Au vocabulaire de l’acte (action politique ou activisme artistique), 
une ontologie du filtre et du frayage nous invite à substituer un vocabulaire 
de la poussée. Sortir du fantasme (paralysant) du Grand Soir ou du Grand’Œuvre, 
pour concevoir le monde comme tissé de multitudes de poussées, plus ou moins 
fortes, plus ou moins déviantes, vers la gauche, la droite, le haut, le bas. 
La question est moins de savoir Que faire ? que de déterminer Vers où ça pousse ?, 
Comment défléchir les poussées nuisibles ?, Comment creuser les sillons 
prometteurs ? – chacun à son niveau, à son échelle, au sein d’une multitude 
de passants dont chaque pas compte. 
Un tel monde n’ouvre guère de perspective d’héroïsme. Chacun n’y est qu’une infime 
partie de ce qui vient. Tout le monde y est emporté par ce qui le traverse. 
Mais chacun y contribue à orienter ce qui arrivera demain.


