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LUMIERES CONSENSUELLES OU LUMIERES CORROSIVES ? 
(Trois trous noirs : liberté, individualité, humani té) 

 
 

Posons qu’il y a deux manières de construire l’objet « Lumières » dans la France 
de notre début de XXI

e siècle.  D’un côté, qui se trouve être le plus largement et le plus 
officiellement représenté dans nos manuels scolaires et dans nos musées, on a les 
Lumières consensuelles :  celles dont nous sommes appelés à « défendre » ces 
« acquis » que sont les droits de l’homme, la distinction entre sphère publique et 
sphère privée, la laïcité, la démocratie politique, la rationalité collective de l’agir 
communicationnel, les principes de liberté et d’égalité devant la loi, etc. Il est bien 
entendu difficile de ne pas se reconnaître dans de tels idéaux, qui sont – très justement 
– perçus à la fois comme ayant contribué à une amélioration considérable de nos 
formes de vie actuelles et comme participant d’un modèle civilisationnel dont il est 
légitime de vouloir préserver l’originalité et les bienfaits.  Le consensus porte donc sur 
un bien commun qu’il serait sans doute irresponsable de ne pas vouloir cultiver. 

Dans la façon dont sont aujourd’hui brandis ces idéaux consensuels, il est 
toutefois devenu également difficile de ne pas entendre derrière cette célébration des 
Lumières (européennes) une défense de la modernité (occidentale) contre de nouvelles 
hordes de barbares (et de fanatiques) menaçant notre forteresse depuis ses frontières 
(Sud et Est, voire parfois Ouest).  Que les mots d’ordre caractérisant l’esprit des 
Lumières se trouvent fréquemment pris en otages par des argumentaires explicitement 
ou implicitement arabophobes (ou néocolonialistes) ne suffit bien entendu pas à les 
discréditer.  Au mieux, cela peut nous inciter à séparer plus précisément l’ivraie 
colonialiste que les hommes du XVIII

e siècle ont souvent mêlée au bon grain de leurs 
idéaux émancipateurs.  Au pire, cela prouve simplement que les préjugés racistes et 
xénophobes, ainsi que les affects de haine et de ressentiment, peuvent faire feu de tout 
bois. 

Même si, derrière des volutes de fumées parfois nauséabondes, les (faux) débats 
sur « le choc des civilisations » en arrivent parfois à toucher quelques questions qui 
méritent une vraie réflexion, on peut se demander si ces « Lumières consensuelles » ne 
sont pas grevées d’un fondamental vice de forme par le fait même de nous présenter 
les idéaux sus-mentionnés sous la forme d’acquis (à défendre contre des attaques, 
provenant généralement d’étrangers). L’idéal « démocratique » – exemple rabâché 
mais d’actualité, puisqu’il sert depuis quelques années à justifier des expéditions 
guerrières – permet d’illustrer en quoi cette attitude est doublement leurrante : non 
seulement l’Occident n’a pas le monopole des pratiques démocratiques, qu’on identifie 
trop rapidement à leurs formes parlementaires et nationales ; mais surtout, étant donné 
la pauvreté de la participation des citoyens à la vie de nos démocraties parlementaires, 
considérer « la démocratie » comme un acquis de nos régimes politiques relève d’une 
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profonde somnolence de l’esprit.  L’aveuglement porte moins sur les dangers d’un 
« retour du fascisme » ou d’une dérive « totalitaire », qui pourraient sortir des urnes à 
l’occasion de la victoire de tel ou tel tribun populiste (Haider, Le Pen, etc.), que sur les 
faiblesses constitutives et les court-circuitages inhérents à nos démocraties 
parlementaires en régime mass-médiatique. Loin d’être un acquis, dont l’Occident, à 
travers l’esprit des Lumières, aurait à se glorifier de l’invention, la démocratie reste un 
projet, dont les réalisations actuelles sont tragiquement bancales, et dont le plus gros 
du travail d’invention est encore à situer devant (et non pas derrière) nous.  

Malgré les louables intentions qui meuvent la plupart des célébrations à travers 
lesquelles se manifestent ces Lumières consensuelles, on peut donc ressentir une 
certaine frustration devant l’image faussement rassurante qu’elles nous renvoient de 
notre « modernité occidentale ».  En tendant à nous faire trôner sur une montagne 
d’acquis à défendre contre les invasions de nouveaux barbares, les Lumières 
consensuelles nous empêchent souvent de mesurer à quel point cette montagne n’est 
en réalité qu’un montage des plus provisoires, bricolé à la hâte avec des matériaux 
éminemment périssables sur un terrain signalé dès ses premiers bâtisseurs pour être 
hautement instable. 

 
Face à cette approche consensuelle largement dominante, qui se réclame 

généralement de la tradition kantienne, j’aimerais donc en appeler à un autre « esprit 
des Lumières », fondamentalement minoritaire, qu’on pourrait caractériser comme 
étant celui des Lumières corrosives, dans la mesure où il dénonce comme provisoire, 
périssable et instable – soit, si on radicalise le propos, comme auto-destructrice – toute 
construction intellectuelle, sociale ou politique se réclamant des Lumières. 

J’appuierai la caractérisation de ces Lumières corrosives sur une citation célèbre 
de Pierre Bayle : « On peut comparer la Philosophie à des poudres si corrosives 
qu’après avoir consumé les chairs baveuses d’une plaie, elles rongeroient la chair 
vive, et carieroient les os, et perceroient jusques aux moëlles. La philosophie réfute 
d’abord les erreurs, mais si l’on ne s’arrête point là, elle attaque les véritez : et quand 
on la laisse faire à sa fantaisie, elle va si loin qu’elle ne sait plus où elle est et ne 
trouve plus où s’asseoir. » Cet avertissement proféré dans l’article « Acosta » de son 
Dictionnaire (remarque G) n’a cessé de hanter l’historiographie des Lumières (ainsi 
que celle des Anti-Lumières), justifiant aussi bien le conservatisme des plus 
réactionnaires que la prudence fidéiste des plus tolérants.   

Dès les pamphlets contre les Cacouacs et la comédie des Philosophes, qui 
attaquent Diderot et ses amis à la fin des années 1750, les promoteurs des Lumières 
sont accusés de saper les valeurs les plus fondamentales sur lesquelles repose l’ordre 
social, moral et politique : en une scène qui résume parfaitement la contagion 
corrosive et auto-destructrice dont relèvent les Lumières, Palissot met en scène un 
Rousseau (légitimement) volé par son valet au nom même des attaques contre la 
propriété privée qu’il a répandues dans ses écrits1. Aux yeux de bon nombre de leurs 
contemporains et dans tout le discours qui deviendra caractéristique des Anti-
Lumières, l’attitude de critique radicale adoptée par les Philosophes est dangereuse en 

                                                 
1 Voir L’Affaire des Cacouacs (1758), (éd.) Gerhard STENGER, Publications de l’université de Saint-Étienne, 
« Lire le 18e siècle », 2004 et Charles PALISSOT DE MONTENOY, La Comédie des Philosophes (1760), (éd. 
Olivier FERRET), Publications de l’université de Saint-Étienne, « Lire le 18e siècle », 2002. 
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ce qu’elle ne sait pas « s’arrêter à réfuter les erreurs », mais se laisse emporter par son 
mouvement même (de corrosion) à « attaquer les vérités » sur lesquelles ils prétendent 
fonder leurs raisonnements ou sur lesquelles reposent leurs modes de vie : leur 
« fantaisie » propre consiste à aller trop loin, si loin qu’ils en arrivent à scier la 
branche sur laquelle ils sont assis, et qu’ils « ne trouvent plus dès lors nulle part où 
s’asseoir ». 

Il me paraît à cet égard symptomatique que Jacques Derrida, dans les dernières 
années de sa vie, soit revenu si souvent sur les écrits et les thèmes socio-politiques 
caractéristiques de la philosophie des Lumières.  La critique auto-corrosive pratiquée 
par un penseur comme Diderot met en place tous les paramètres dans lequel 
s’inscriront, deux siècles plus tard, les gestes revendiqués par la déconstruction. Plutôt 
que d’en faire l’objet d’une dénonciation et d’une accusation, on peut donc – 
rétrospectivement – trouver dans cette critique auto-corrosive une étape importante 
dans l’esquisse d’une philosophie nouvelle, de nature anti-fondationaliste. Cette 
philosophie qui « ne trouve plus où s’asseoir », parce qu’elle progresse au fil de la 
déconstruction de ce qui lui servait de fondation, suggère que le processus de réflexion 
et de socialisation dont elle participe ne repose sur rien d’autre que les tensions que ce 
processus met lui-même en place.  Comme les « tenségrités » de Buckminster Fuller, 
comme les « écumes » de Peter Sloterdijk, la philosophie des Lumières peut 
revendiquer sa propension auto-corrosive comme une vertu positive, en ce qu’elle 
nous sensibilise à la « co-fragilité » et à la nature « anti-gravitationnelle » – pour 
reprendre les termes de Sloterdijk – des formations psychiques et sociales dans 
lesquelles se déploie l’histoire humaine2. Faire le geste de scier la branche sur laquelle 
on est assis, c’est nous rappeler que nous ne pouvons voir loin qu’en prenant les 
risques de l’altitude, et c’est nous inviter à étayer plus solidement notre position ; 
penser les constructions philosophiques et sociales sous la formes de bulles et 
d’écumes, plutôt que comme des temples plongeant leurs fondations dans le roc de 
l’Être, ne conduit nullement à leur dénier toute réalité ou consistance, mais permet au 
contraire de reconnaître plus « réalistement » le type très particulier (et 
particulièrement fragile) de réalité qui les constitue. 

Il n’est toutefois pas besoin de projeter a posteriori des lectures postmodernes sur 
les œuvres du XVIII

e siècle pour y reconnaître un « esprit des Lumières corrosives ».  
On trouve en effet, au sein même des Lumières, une tradition qui fait de cette vertu 
corrosive le moteur de sa réflexion.  Peu importe que les penseurs de l’Ancien Régime 
l’aient appelé « pyrrhonisme » ou « spinozisme », que les historiens l’aient appelé hier 
« matérialisme » ou aujourd’hui « Lumières radicales »3 : l’important est que cette 
(très problématique) « tradition » – qu’illustrent des auteurs comme Abraham Gaultier, 
Jean Meslier, Paul-Henri Thiry d’Holbach, Denis Diderot ou Léger-Marie Deschamps 
– se nourrit d’un scandale permanent, d’un défi constant porté à ses propres limites, 
d’une infinie trahison et réinvention de soi qui lui fait échapper à tout cadre dans 
lequel on espère la saisir. Elle a traversé et animé le libéralisme, l’athéisme et le 
matérialisme, sans se laisser emprisonner dans leurs divers encroûtements. Poussant 
jusqu’à ses dernières conséquences son rejet du providentialisme et de tout surnaturel, 

                                                 
2 Peter SLOTERDIJK, Écumes. Sphères III, Paris, Maren Sell éditeur, 2005. 
3 Jonathan ISRAEL, Les Lumières radicales La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2004. 
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elle a été le lieu de déploiement auto-organisateur (donc un peu chaotique) de la 
pensée de l’auto-organisation.  Sans jamais se contenter de simplement nier les figures 
dominantes du sacré (Dieu, la Providence, le dualisme corps-âme, le libre arbitre, la 
démocratie de l’audimat), elle corrode rarement les anciennes catégories mentales sans 
proposer des principes capables d’assurer leur reconfiguration.   

C’est ce processus de corrosion radicale débouchant sur une reconfiguration 
inventive dont j’ai tenté de donner une image synthétique dans mon livre sur 
l’imaginaire spinoziste dans la France des Lumières4 , et c’est ce processus que 
j’aimerais brièvement illustrer ici à partir de trois problèmes centraux pour notre 
modernité : (a) la compréhension de la liberté dont peuvent jouir les êtres humains, 
(b) la conception de leur statut d’individu, et (c) la définition de ce qui ferait l’essence 
de l’humain.  Sur ces trois points, les Lumières corrosives prennent le risque de saper 
les fondements des principes qui nous sont les plus chers, de scier la branche sur 
laquelle reposent les valeurs consensuelles auxquelles nous tenons le plus.  Sur ces 
trois points, elles esquissent par là même la possibilité de nouveaux étayages, mieux 
adaptés aux transformations de notre présent. 

 
Liberté.  On sait à quel point la question du déterminisme (du « fatalisme ») a 

tourmenté les esprits de l’âge classique, comme une mouche du coche que l’on fait 
parfois mine d’écarter d’un revers de main, tout en développant les stratégies les plus 
élaborées pour essayer (en vain) de s’en débarrasser. Au sein de ce vaste 
questionnement multiforme, qui touche aussi bien au providentialisme ébranlé par le 
tremblement de terre de Lisbonne qu’aux réflexions des physiologistes sur le 
fonctionnement du cerveau humain, les Lumières corrosives se distinguent en ce 
qu’elles assument la position scandaleuse consistant à affirmer que rien (pas même la 
volonté humaine) n’échappe à la loi du conditionnement qui régit l’ensemble de la 
nature.  Ainsi paraissent se dissoudre les bases sur lesquelles reposent nos sociétés 
typiquement « modernes », démocratiques (légitimées par les « choix » des électeurs) 
et marchandes (animées par les « préférences » des consommateurs).   

On oublie aujourd’hui trop souvent que le « libéralisme » est né au XVIII
e siècle 

dans l’esprit de penseurs qui avaient constamment en tête la question métaphysique du 
déterminisme : qu’ils penchent pour une solution providentialiste, pour un libre-arbitre 
dont Dieu nous a délégué le privilège, ou pour une vision explicitement déterministe 
du monde, ils mesurent tous – et beaucoup plus vivement que nos contemporains – à 
quel point est problématique l’idée que les humains puissent être à l’origine de 
« choix ». Un des attraits majeurs du spinozisme tient à ce qu’il offre une position 
conciliable avec le principe de causalité dont tout le monde s’accorde à reconnaître la 
valeur universelle : tout devant être l’effet d’une cause, les choix volontaires sont eux-
mêmes redevables d’une explication causale ; la plus « libre » des décisions est donc 
elle-même conditionnée à pencher d’un côté plutôt que d’un autre – et l’attention de 
l’observateur se trouve ainsi déplacée du sujet choisissant aux conditions qui influent 
sur son choix. 

On mesure sur cet exemple à la fois le scandale et la productivité de la 
déconstruction propre aux Lumières corrosives. En désinvestissant le sujet agissant 

                                                 
4 Yves CITTON, L’Envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
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d’une capacité de choix inconditionné, la position fataliste ronge, et finit rapidement 
par saper, à la fois la légitimité des décisions démocratiques et les bases morales sur 
lesquelles la plupart d’entre nous condamnent les « criminels ».  Dès lors qu’on ne sait 
plus où s’asseoir pour fonder une liberté métaphysique, l’inconfort même de notre 
position nous condamne toutefois à explorer, à repérer, à classifier les types de 
conditions qui influent sur les choix des électeurs ou des criminels. Loin de baisser les 
bras et de s’abandonner à une Providence en laquelle il ne croit pas, Jacques le fataliste 
s’active à anticiper, exploiter, neutraliser les influences qui déterminent nos décisions.  
En « rongeant la chair vive » de nos intuitions morales et en « perçant jusques aux 
moëlles » de nos légitimations politiques, les Lumières corrosives tendent moins à 
détruire qu’à reconfigurer notre réflexion sur la démocratie – dont l’objet principal 
devient désormais de gérer les conditionnements (plutôt que de les noyer dans une 
dénégation consensuelle). 

Loin de relever nécessairement du « totalitarisme », concevoir la vie 
démocratique comme une gestion aussi rationnelle que possible des conditionnements 
est parfaitement consistant avec le libéralisme politique le plus éclairé.  Outre des 
mesures qui pourraient être largement consensuelles quant à une réglementation et une 
limitation drastique des pratiques publicitaires commerciales, cette approche demeure 
intrinsèquement scandaleuse en ce qu’elle force à poser des questions embarrassantes : 
la promotion quotidienne en tête du journal télévisé, sous pression d’audimat, de faits 
divers spectaculairement sordides, déconnectés de toute investigation causale et de 
toute contextualisation statistique, ne conditionne-t-elle pas nos esprits à des réflexes 
sécuritaires auto-mutilants ?  Proposer des contre-feux législatifs à une telle 
hégémonie du fait divers sanctionnerait-il la destruction scandaleuse de la liberté 
d’information, qui est un des « acquis » essentiels des Lumières ?  Ou cela 
participerait-il de la construction d’un espace de rationalité commune, nécessaire à la 
vie et au progrès de ces mêmes Lumières ?  Plus que dans telle menace de mort 
proférée par tel groupuscule intégriste « infiltré » parmi nous, les dynamiques qui 
travaillent le plus efficacement contre l’esprit des Lumières ne sont-elles pas à situer à 
l’intérieur même de nos sociétés occidentales, dans ces Armes de Distraction Massive 
qui occupent notre espace télévisuel et qui affectent notre quotidien bien plus 
profondément que les prétendues « hordes de Barbares » dénoncées à nos frontières ?  
Comment neutraliser ces Armes de Destruction Massive sans détruire la liberté qui les 
rend possibles ?  Comment ne pas agir contre elles, dès lors qu’on mesure l’obstacle 
qu’elles constituent envers le développement de « l’esprit des Lumières » ?  Autant de 
questions inconfortables – corrosives – dont il est difficile de prédire « où elles 
s’arrêteront » dans le mouvement qui les fait ronger les définitions consensuelles de la 
liberté (d’expression).  Le mouvement propre de cette corrosion peut toutefois nous 
donner une distance critique nous faisant regarder comme aussi aberrant, injustifié, 
« scandaleux », le fondement publicitaire de l’audimat, sur lequel reposent nos régimes 
d’information, que nous apparaissent aujourd’hui aberrants, injustifiés et scandaleux 
les privilèges de l’Ancien Régime, ses corvées, ses lits de justice et ses lettres de 
cachet. 

 
Individualité. On fait généralement de l’époque et de la pensée des Lumières le 

moment d’émergence de l’individualisme qui caractérise anthropologiquement de 
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façon si frappante les sociétés occidentales modernes. Si, dans les sociétés et les écrits 
du XVIII

e siècle, les symptômes (avant-coureurs) de cette atomisation du social sont 
nombreux et indéniables, on peut également voir se mettre en place, parmi les auteurs 
les plus radicaux, ce qui prend d’ores et déjà la forme d’une critique de 
l’individualisme. La corrosion qui ronge les communautés traditionnelles (castes, 
paroisses, lignages) pour en « libérer » les « individus » perce jusques aux moëlles de 
ces individus eux-mêmes, pour faire apparaître en leur sein même des pluralités 
constituantes et pour les dissoudre dans des flux transindividuels. 

Derrière le fameux slogan du Rêve de d’Alembert (« Laissez là vos individus ! »5) 
on voit faire surface non seulement une physiologie vitaliste qui considère le corps 
humain comme une micro-société faite d’organes tendant tous à assurer leur 
fonctionnement égocentré, mais aussi l’inscription de la personne humaine dans un 
système écologique qui la module selon des lois qui la dépassent. Au sein d’un cadre 
de pensée dont, ici aussi, le spinozisme fournit les repères les plus frappants, un auteur 
comme Léger-Marie Deschamps – qui rencontre Diderot au moment où ce dernier 
rédige le Rêve de d’Alembert – propose une vision moléculaire de l’homme qui balaie 
toutes les fausses évidences sur lesquelles nous fondons implicitement la séparation 
entre les individus.  

Je me contenterai ici de laisser la parole à Deschamps, immense génie encore 
méconnu, qui esquisse de façon très suggestive la dissolution spatiale et temporelle de 
la définition consensuelle de l’individualité. Première citation : « Je demande à un 
homme s’il a été à Paris, il me répond que non, et il a raison de me répondre ainsi s’il 
n’y a pas été ;  mais il est cependant métaphysiquement vrai qu’il tient de proche en 
proche à Paris, qu’il y a été et qu’il y est plus ou moins par les particules qui 
s’échappent sans cesse de lui, et qu’il contribue à composer Paris, comme Paris 
contribue à le composer.  L’homme, comme homme, n’est point un être un dans le sens 
rigoureux, ni encore moins un être individuel ou unique »6. N’est-ce pas seulement en 
prenant à la lettre une telle intuition post-individualiste que nous parviendrons à 
comprendre notre insertion dans un monde globalisé ? Les particules qui composent 
aujourd’hui mon corps, de même que les idées qui composent mon esprit, viennent 
effectivement des quatre coins de la planète : sans jamais quitter Le Mans, je suis 
Parisien (lorsque je lis Le Monde), Sri Lankais (lorsque je bois du thé), Espagnol 
(lorsque j’y verse une goutte de citron), Chinois (lorsque je mets mes chaussettes), etc. 
Mon individu « tient de proche en proche » à l’ensemble de la communauté humaine, 
ses frontières se dissolvent dans les flux de biens, de services, d’images et d’idées qui 
me traversent et me composent.  

Deuxième citation, qui inscrit cette dissolution dans le temps plutôt que dans 
l’espace : « Un homme réputé mort vit toujours plus ou moins dans nous, selon qu’il 
est mort plus ou moins proche de nous, selon qu’il nous a touchés plus ou moins de 
près.  Mais comment vit-il dans nous ?  Par les traces que l’action de ses parties sur 
les nôtres nous a laissées de lui, par ce qui a concouru de ses parties à la composition 
des nôtres »7. Les individus Diderot, Rousseau ou Deschamps, dont les corps se sont 

                                                 
5 Denis DIDEROT, Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 
1972, p. 196. 
6 Léger-Marie DESCHAMPS, Œuvres philosophiques, Paris, Vrin, 1993, pp. 365. 
7 DESCHAMPS, op. cit., p. 392. 
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désagrégés depuis deux siècles, sont plus « vivants » aujourd’hui parmi nous que la 
plupart de nos contemporains, dont les cœurs battent encore à plein régime. Cela peut 
nous réjouir pour eux, mais cela pose immédiatement une série de questions dont les 
enjeux économico-politiques sont évidents : si mes pensées et mes écrits émanent des 
« traces » laissées en moi par la lecture de Meslier, Diderot ou Deschamps, de quel 
« droit » puis-je me réclamer « l’auteur » du livre qu’ont fait paraître sous mon nom 
les éditions Amsterdam – et en revendiquer les (modestes) bénéfices financiers ?  Si 
c’est le commun de mes contemporains lointains et de mes prédécesseurs qui travaille 
lorsque je produis un livre ou une idée, sur quelles bases justifier les profits liés à la 
propriété intellectuelle ?  Penser ce que la créativité ou la production (matérielle et 
immatérielle) tiennent de ce commun force à inventer de nouvelles formes de 
rémunération, comme le revenu universel garanti, qui s’efforce de tenir compte de la 
productivité diffuse de notre existence sociale.  La même corrosion qui, à travers les 
plaidoyers de Beaumarchais, rongeait les institutions (la Comédie française) pour en 
faire émerger des individus dotés de droits d’auteurs, n’arrête pas là son travail de 
sape, mais s’en prend désormais aux chairs vives de l’auteur lui-même, pour l’inscrire 
dans une productivité transindividuelle du commun, dont nous commençons à peine à 
mesurer les enjeux. 

 
Humanité. On a déjà pu entrevoir à quel point la notion centrale autour de 

laquelle les Lumières consensuelles articulent leur discours, celle des « droits de 
l’homme », se trouve « rongée » par la dynamique questionnante des Lumières 
corrosives : si « l’homme » ne saurait être « libre » ni encore moins « un être 
individuel ou unique », si la propriété de son travail se dissout dès lors qu’on essaie 
d’en fixer les limites, que reste-t-il à sauver de la Déclaration de 1789 ?  Les esquisses 
de réflexions précédentes suffisent à faire sentir que les « chairs vives » et les 
« moëlles » que carient et percent les Lumières corrosives sont celles d’une définition 
essentialiste de l’humain. « Laissez là vos essences ! »8, disait le somnambule mis en 
scène par Diderot sous la figure de d’Alembert : si les Lumières corrosives ont une 
dimension « anti-humaniste », c’est seulement en ce qu’elles refusent à la catégorie 
d’homme le statut d’essence prédéfinie.   

Sous le consensus apparent qui remplace les traits définitoires traditionnels (la 
filiation adamique, l’âme, la volonté inconditionnée) par une idolâtrie de la Raison, 
propre de l’Homme, on voit ceux qui prennent la peine de définir la rationalité 
s’engager sur les voies quantitatives d’un continuum allant de l’huître au géomètre, en 
passant par le chien et le paysan. Ni la Raison, ni l’Humanité ne sont des données 
inhérentes à notre essence propre : être rationnel ou être humain relèvent de potentiels 
à actualiser, de conditions à réaliser et de constructions à produire. Si La Mettrie 
concevait encore son « homme-machine » comme une émanation spontanée de la 
nature, les Lumières corrosives qui rongent l’essence de l’homme redécrivent 
l’humanité comme relevant d’un artefact à machiner grâce aux savoirs techniques qui 
se mettent alors en place (chimie, biologie, médecine, psychologie, sociologie, 
économie).  Du conditionnement de l’Émile mis en scène par Rousseau à l’ingénierie 
sociale rêvée par Condorcet, en passant par la possibilité de manipulations génétiques 
évoquée par Diderot, « l’esprit des Lumières » pense l’humain comme une réalité 
                                                 
8 DIDEROT, op. cit., p. 196. 
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éminemment malléable, dont la seule caractéristique essentielle est justement de 
s’avérer transformable, informable, conditionnable – c’est-à-dire dénuée d’essence 
propre donnée. 

Dès lors que « l’homme » apparaît comme ce que chaque époque historique 
bricole au titre de l’humain, la définition consensuelle des « droits de l’homme » a 
bien de la peine à « trouver où s’asseoir ». Il ne s’agit plus de faire respecter des droits 
naturels innés, mais il s’agit à la fois de produire artificiellement un modèle idéal de la 
nature humaine (Spinoza parle d’exemplar humanae naturae9, Rousseau le prénomme 
Émile), et de mettre en place les conditions éco-sociologiques qui permettront sa 
machinofacture en série. Comme dans les deux exemples précédents, le radicalisme 
philosophique, en ne s’arrêtant point à attaquer les erreurs et en poursuivant son 
mouvement critique jusqu’à corroder les vérités les plus consensuelles, fait déboucher 
son geste de déconstruction sur la nécessité d’un effort d’invention positive : avant de 
brandir les « droits de l’homme » comme l’étendard de notre supériorité 
civilisationnelle, les Lumières corrosives nous invitent à expliciter le modèle de la 
nature humaine qui nous oriente implicitement, à le comparer avec d’autres modèles 
disponibles, à l’adapter aux transformations de nos visions du monde, et à débattre des 
limitations et des amendements qu’impose sa reproduction en série. 

 
Au lieu de la métaphore de la corrosion, tirée de la citation de Bayle, on aurait pu 

décrire les trois gestes de déconstruction évoqués ici en sollicitant des métaphores 
visuelles : « l’esprit des Lumières » a généré non seulement des « ombres », mais aussi 
des « trous noirs ».  Son système dynamique repose sur l’attraction de points aveugles, 
dotés d’une densité critique inquiétante et potentiellement destructrice, que l’approche 
consensuelle s’efforce de contourner par peur de voir s’y effondrer tous ses repères 
constitutifs. Il y a effectivement quelque chose de terriblement menaçant et dangereux 
dans la déconstruction radicale de toute valeur traditionnelle qu’esquissent les 
Philosophes-Cacouacs, et il est tout à fait compréhensible que leurs écrits aient 
profondément inquiété leurs contemporains. Nous peindre en animaux-machines à 
conditionner, dissoudre les repères de nos identités, proposer une définition 
quantifiable de notre degré d’humanité :  on voit malheureusement sans trop de peine 
vers quelles aberrations de tels principes peuvent être poussés, et à quelles horreurs ils 
peuvent aboutir. 

Placer l’esprit des Philosophes sous la catégorie des Lumières corrosives dont ont 
été porteurs les Cacouacs, cela conduit donc d’abord à restaurer la vertu de scandale 
pour la pensée qui a caractérisé leur émergence historique dans l’univers mental du 
XVIII

e siècle. Mais cela devrait surtout nous inviter à reconnaître que ce ne sont pas les 
Philosophes, mais bien le mouvement réel du développement historique de la 
modernité qui corrode les catégories simplificatrices dans lesquelles les Lumières 
consensuelles tendent à nous bercer.  Que les astronomes pointent ou non leur 
attention sur eux, les trous noirs n’en continuent pas moins à exercer leur attraction sur 
tout ce qui les environne. Pour s’en tenir au trois points évoqués ci-dessus (au sein 
d’une liste qui aurait pu être bien plus longue) – et quoi que pensent (ou ne pensent 
pas) les philosophes – les spécialistes de la publicité, des relations publiques et du 
marketing sont déjà (grassement) payés pour savoir que nos comportements de 
                                                 
9 SPINOZA, Éthique, préface de la quatrième partie. 
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consommateurs et d’électeurs sont conditionnables ; les psychologues et sociologues 
mesurent quotidiennement à quel point nos processus d’individuation sont labiles et 
soumis au mimétisme ; les généticiens, chirurgiens, et autres spécialistes des 
nanotechnologies, passent leur vie à mettre les mains dans le cambouis aseptisé des 
bricolages divers qui confèrent d’ores et déjà le statut de cyborg à notre si peu 
naturelle « nature humaine ».  

Malgré ses dangers et son goût amer, la corrosion fait partie de nos conditions 
d’existence. La démarche scandaleuse des Lumières corrosives, en allant « si loin 
qu’elle ne sait plus où elle est et ne trouve plus où s’asseoir », nous met certes dans 
l’inconfort, mais elle nous vaccine par là même contre la tentation de nous reposer sur 
les lauriers des acquis fragiles de la modernité. Si un « esprit des Lumières » mérite 
d’être conservé, c’est sans doute celui qui réussit simultanément à éclairer ce 
mouvement réel de corrosion, en nous aidant à le comprendre au sein d’explications 
causales, et à nous permettre de l’infléchir, en nous montrant qu’il n’a rien de 
providentiel ni d’inéluctable. 

 


