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Des livres de la liberté aux algorithmes néolibéraux

L'exposition sur Les livres de la Liberté proposée par la Fondation Bodmer donne a penser, au
premier abord, que certains livres auraient pu jouer un réle particulierement important dans le
développement d'une certaine conception de la liberté politique et sociale, et des institutions qui la
rendent possible. Les objets exposés — depuis l'indépassable Discours sur la servitude volontaire de
La Boétie jusqu'aux écrits d‘Etienne Dumont, en passant par ceux d'un Hume, d'un Turgot, d’un Say
ou d'un Benjamin Constant — nous invitent bien a imaginer les livres comme des contenants servant
de véhicules a certaines doctrines, en l'occurrence rassemblées sous la catégorie historico-
philosophique du « libéralisme ». Si la définition de la « liberté » reste intrinsequement contestée —
avec ses deux grandes polarités opposant liberté négative vs. liberté positive (Isaiah Berlin), droits
abstraits vs. capacités effectives (Karl Marx, Amartya Sen) — la référence au « libéralisme » parait
devoir étre aujourd'hui encore plus problématique et piégée.

Une telle référence semble en effet entrainer bien davantage de confusions que
d’éclaircissements. En donnant a croire que la principale ligne du front de la bataille politique
devait étre tracée entre « libéraux » (la droite pro-marché) et « anti-libéraux » (la gauche pro-Etat),
cette référence a largement contribué a la désorientation politique actuelle, qui voit d’anciens
communistes voter Front National (ou UDC), et d’anciens libertaires persécuter les femmes voilées.
Les embarras de traduction sont un bon symptdme de cette confusion mentale : I’insulte vire
complétement de bord en traversant 1’Atlantique, les «libéraux» étant trop-a-droite
(économiquement) en Europe, tandis que les liberals sont trop-a-gauche (politiquement) aux Etats-
Unis. La confusion hante I’intérieur méme de la langue francaise, puisque l’accusation d’étre
« libéral » désigne aujourd’hui majoritairement une vision du monde basée sur I’intérét
individualiste égoiste et calculateur (le petit bourgeois apothicaire comptant ses centimes), alors que
des usages plus anciens de 1’adjectif persistent encore a qualifier de « libéral » un comportement
généreux, désintéressé et bon vivant (le noble magnanime qui dépense sans compter).

Le mieux serait donc sans doute de refuser d’employer cette référence piégée au
« libéralisme », pour réapprendre a nommer « capitalisme » le systéme monstrueux qui nous
conduit a I'abime environnemental, selon son nom de baptéme marxiste — ou, a défaut, de distinguer
systématiquement entre un libéralisme « politique » (auquel souscrivent de facto tous ceux qui ne
regrettent pas les lettres de cachet, les exécutions publiques et la théocratie) et un libéralisme
« économique » (qui clive les programmes politiques sur la question des réles devant étre attribues
au marché, a I’Etat et aux communs). Dans tous les cas, il serait indispensable de distinguer
clairement entre, d’une part, une tradition « libérale », riche de trois siécles d’histoire marqués par
des émancipations admirables et infiniment précieuses et, d’autre part, une vague de
« néolibéralisme » qui, au cours des trois derniéres décennies, a emporté nos sociétes occidentales
(et avec elles la planete presque entiére) dans une financiarisation accélérée et suicidaire.

Plutdt qu'a m'intéresser au contenu des ouvrages exposes (et aux nuances entre les différents
types de liberté dont ils raffinent la doctrine), je vais m'efforcer de réfléchir aux liens entre le
medium-livre et la tradition libérale, telle qu'elle s'est mise en place au cours des trois derniers
siécles, et telle qu'elle semble évoluer aujourd'hui. Ma question principale sera donc la suivante :
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que reste-t-il a apprendre des livres de la Liberté, tels que les a regroupés l'exposition de la
Fondation Bodmer durant I'été 2015, a I'age des cultures numériques et du néolibéralisme
(apparemment) triomphant ?

Les livres facteurs de liberté ?

Il serait facile — quoique tout a fait pertinent — de montrer des paralléles entre la multiplication
des imprimés (que ce soit sous la forme de livres, de brochures ou de journaux périodiques) et la
diffusion d'une pensée « libérale ». On peut en faire un glorieux récit d'émancipation, en soulignant
les liens profonds qui ont pu associer les philosophes des Lumiéres (Voltaire, Diderot, Condorcet) et
les théoriciens du libéralisme (Gournay, Turgot, Quesnay, Lemercier de La Riviére, Dupont de
Nemours®). Dans ce cas, la diffusion progressive du livre nous « libére » en permettant & chacun
d'adopter un point de vue réflexif sur les fonctionnements sociaux, mettant en place une dynamique
de « publication » des problemes, et des solutions qui leur sont proposées, au sein d'une sphere
publique critique éclairant les debats des lumieres de notre intelligence collective (selon le schéma
historique articulé par Jirgen Habermas il y a un demi-siécle).

L'imprimé apparait ici, d'une part, comme un vecteur essentiel de ce que Vilém Flusser a bien
mis en lumiére comme le processus de linéarisation causale opérée par I'écriture” : écrire, c'est le
plus souvent aligner des mots au sein de phrases qui se succedent selon des articulations
explicitement logiques (marquées par des connecteurs comme « donc », « en effet », « parce que »,
« quoique ») ou implicitement consequentialistes (selon le principe narratif du post hoc, ergo
propter hoc, qui nous fait interpréter « Il pleut ; jai pris mon parapluie » comme « C'est parce qu'il
pleut que jai pris mon parapluie »). Comme I'a bien montré Michel de Certeau, cette linéarisation
causale participe d'une « économie scripturaire »* qui se traduit en une étonnante puissance de
programmation : en mettant au jour, grace a I'écriture, des enchainement causaux observés dans le
présent ou le passé, on se donne les moyens d'« écrire par avance » (pro-grammer, pré-scrire) ce qui
sera fait dans l'avenir.

L'imprimé apparait également, d'autre part, comme une fagon a la fois d'enregistrer, de fixer,
de stabiliser notre saisie de ces enchainements causaux et des commandements programmateurs qui
en sont issus, avant de nous donner le moyen de les diffuser a une tres large échelle, dés lors que les
colts d'impression et de transport diminuent a la suite de la révolution industrielle et que les taux
d'alphabétisation s'‘élévent, poussés vers le haut par la difficulté croissante rencontrée a s'insérer
dans le tissu productif pour quiconque ne maitrise pas (au moins minimalement) les merveilleux
secrets magiques de I'écriture alphabétique. Les livres de la Liberté, ce sont donc -
indépendamment méme de leur contenu doctrinal — des media qui tout a la fois exploitent,
vulgarisent, diffusent, approfondissent et affermissent l'emprise des gestes décriture et de
programmation au sein d'une population condamnée a profiter de cette liberté alphabétique qui
condamne a l'extinction ceux qui n'y ont pas acces.

En contraste avec cette version glorieuse de I'émancipation collective par les livres, on peut
faire un récit bien plus critique de la liberté apportée a nos formations sociales par le medium-livre.
Une sociologie d'inspiration marxiste peut a bon droit dépeindre les « libéraux » élevés dans et par
les livres comme des bourgeois illusoirement individualistes, imaginant les entrajustements des
intéréts économiques a partir de leur fauteuil confortable de lecteurs d'imprimés ou de leur poste de
commandement entrepreneurial. Ddment pourvus des dernieres nouvelles du jour apportees par le
journal quotidien, puissamment équipés des formules managériales et financieres tirés de leurs
traités de micro- et de macro-économie, ils savent gérer leurs investissements de fagcon a maximiser
leurs profits individuels, aux dépens d'ouvriers condamnés d'abord a l'abrutissement du travail a la

1 Pour une justification de I'insertion (certes treés problématique et discutable) des physiocrates dans la tradition
libérale, voir Yves Citton, Portrait de I'économiste en physiocrate. Critique littéraire de I'économie politique, Paris,
L'Harmattan, 2000.

2 Vilém Flusser, Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft? [1990], Berlin, European Philosophy, 2002.

3 Michel de Certeau, « L'économie scripturaire » in L'invention du quotidien. 1. Les arts de vivre (1980), Paris,
Gallimard, 2000.
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chaine, puis au divertissement décervelant diffusé par des mass-médias agissant en armes de
distraction massive. Au sein d'un tel tableau désillusionné, le livre apparait comme un instrument
d'isolement de l'individu qui, s'il est certes amené a réfléchir, parfois de facon critique, selon l'idéal
des Lumiéres, ne peut concevoir cette reflexion et cette critique que depuis un cadre strictement
individualiste, tel que le circonscrit I'expérience la plus courante de la lecture d'un imprimé.

Une critique plus récente (relevant d'une écologie profonde qui plonge ses racines dans des
réticences plus ancestrales) dénonce dans I'écriture alphabétique, telle que I'a relayée a grande
échelle le medium du livre imprimé, une cause centrale du détachement catastrophique qui conduit
aujourd’hui nos sociétés humaines a garder les yeux rivés sur des figures scripturaires comme le PIB
et les argumentaires économistes, en se laissant fasciner par les jeux abstraits qui en découlent
(« croissance », « crise financiere », « relance ») — avec pour conséquence de perdre tout contact
sensible avec I'environnement naturel dont dépend pourtant notre survie physique et mentale®. La
liberté apportée par le livre n'a entraine, de ce point de vue radical, qu'une émancipation illusoire,
nous faisant croire que les jeux d'écriture suffisaient a assurer notre domination sur une nature qui
s'avere aujourd'hui infiniment plus puissante qu'eux — comme le démontre dramatiqguement notre
incapacité collective a programmer des modes de vie et de production qui ne déréglent pas de facon
irréparable notre environnement climatique.

De facteurs de liberté, les livres se retournent ici en vecteurs dillusions — illusion
individualiste qui dénie et sape la préservation de nos biens communs, illusion dhubris
programmatrice qui, en multipliant les écritures, multiplie les obstacles a notre reconnexion a la
concrétude du réel sensible. Les livres de la Liberté ne nous auraient émancipés qu'en nous
détachant tragiqguement du milieu dont dépend notre survie.

L algorithmisation de la liberté

Contrairement au titre du célebre chapitre de Notre Dame de Paris, ceci ne tuera pas cela:
malgré les traits de génie de Victor Hugo, le livre imprimé n'a pas tué l'architecture, et les écrans ne
tueront pas les livres. Conformément aux intuitions développées des archéologues des media
comme Friedrich Kittler, Siegfried Zielinski ou Jussi Parikka, les media se succedent bien moins
qu'ils ne se superposent dans une coexistence faite de couches coprésentes. Les formes de liberté
apportées par le livre ont donc encore un bel avenir. Celui-ci ne pourra toutefois se déployer qu'au
sein d'un environnement meédiologique drastiquement restructuré a la fois par les murs écologiques
contre lesquels nous allons buter de facon de plus en plus certaine, et par I'ubiquité des connexions
numériques capables de gouverner en temps réel nos interactions, nos comportements et jusqu'a nos
subjectivités.

Dominique Boullier en appelle a juste titre & une « troisiéme génération de sciences sociales »
qui, aprés avoir mis au cceur de leurs analyses la notion de « société » (premiere génération, 1870-
1930), puis celle d'« opinion » (deuxiéme génération, 1930-1990), prendraient aujourd'hui pour
objet central la gestion des « vibrations » (ou résonances) propres a la collecte de nos « traces
numériques », avec la collecte de big data, leur traitement algorithmique, leurs effets de boucles
récursives de plus en plus proches des seuils de vitesse d'emballement immaitrisé. Nos libertés se
gérent, se protégent, s'affirment, s'exploitent, s'asservissent aujourd'hui a des échelles, a des rythmes
et a des tempos qui n'ont plus rien a voir avec ceux qui caractérisaient le monde social dominé par
le livre imprimé. La premiere génération de sciences sociales relevait bien de l'espace et de la
temporalitt du livre, avec ses travaux de «recensement» (la), ses prétentions a
I'« exhaustivité » (1b), sa production de « registres » (1c), ses études portant sur des « sujets » (1d)
et sa visée d'« explication » (1e). La deuxiéme génération s'était déplacée du coté des mass-médias
plus éphémeres (journaux, radio, TV), avec ses travaux de «sondage » (2a), ses prétentions de
« représentativité » (2b), ses calculs d'« audience » (2c), son attention aux « signes » (2d) et sa visée
de « corrélation descriptive » (2e). La troisieme géneration en train d'émerger n'est concevable qu'a
partir du réseau de nos appareils numériques, adonnés au traitement des « big data » (3a), fondés sur

4 Voir David Abram, Quand la terre s'est tue [1998], Paris, La Découverte, 2013.
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le principe de «tracabilité » (3b) de nos «traces numériques » (3c), sculptant des « objets »
mathématiquement modélisés (3d), aboutissant & des « corrélations prédictives » (3e)°.

Inscrire une exposition sur Les livres de la Liberté dans la perspective d'une telle
« gouvernementalité algorithmique » fait pleinement apparaitre les irréductibles ambivalences qui
ont marqué de tout temps la tradition libérale — depuis ses grands penseurs-émancipateurs des
XVlle et XVllle siecles jusqu'a I'aveuglement suicidaire qui en est aujourd'hui issu sous la forme
financiarisée du néolibéralisme dominant. Pour le dire en une formule réductrice mais peut-étre
éclairante : telle que I'agence aujourd'hui le capitalisme financier dopé aux amphétamines du speed
trading et des plateformes gobalisées (les GAFA), I'algorithmisation de la liberté retourne le
libéralisme contre lui-méme, comme un gant affairé a couper le bras qui I'anime.

Ici aussi, la pensée de Vilém Flusser est centrale pour comprendre ce qui est en train de nous
arriver — a nous Occidentaux du troisieme millénaire qui sommes tous issus d'une certaine
aspiration audacieusement libérale — avec la numérisation en cours de nos relations sociales et de
nos subjectivités, qui fait suite au « déferlement de techno-images » ayant caractéerisé la seconde
moitié du XXe siecle. Quoique tragiquement décédé en 1991, Flusser a décrit avec une acuité
encore indépassee la facon dont nos appareils de perception (les media comme « prolongements de
I'hnumain », selon Marshall McLuhan) et de computation (les ordinateurs comme intelligence
machinique) reconditionnent de l'intérieur nos subjectivités, nos imaginations, nos aspirations, nos
projets, nos préférences, nos choix, sous l'effet de « boites noires » dont le fonctionnement nous
échappe trés largement a I'échelle individuelle®. Notre idéologie demeurée indécrottablement
« libérale » continue a faire comme si nos choix individuels (préférences consuméristes dans le
domaine économique, votes électoraux dans le domaine politique) pouvaient servir de fondement
légitimateur aux orientations d'ensemble ainsi qu'aux options particuliéres qui dirigent le
développement collectif de nos formes de vie. Malgré notre aveuglement obstiné, il devient
toutefois de plus en plus indéniable que ces choix individuels sont le plus souvent « pro-grammeés »
de l'intérieur, non plus seulement par des codes culturels assez vagues pour laisser a chacun des
marges de variation ouvrant de véritables espaces de liberté, mais par des algorithmes informatiques
dont I'étonnante puissance de computation leur permet de savoir avant et mieux que nous quels sont
nos désirs, quels seront nos choix et comment se dérouleront nos actions. Alors que les effets
prescriptifs des sciences sociales de premiere et de deuxiéme génération, loin d'étre nuls, passaient
par I'étape de réflexions et de débats entre des subjectivités humaines, la réalité qu'étudient les
sciences sociales de troisieme génération se trouvent étre directement et instantanément
reconditionnée de l'intérieur par des calculs d'observation mécaniquement traduits en opérations de
prescription. Par la vertu propre des algorithmes opérant au sein de nos réseaux informatiques
globalisés, les statistiques collectées par Amazon sur nos désirs d'achats collectifs « informe »
automatiguement nos options, nos décisions et donc nos actes d'achats.

Le monde de programmes, d'appareils et de boites noires décrit par Vilém Flusser est « post-
historique » et « post-politique » en ce sens qu'il n‘a plus pour agents des « sujets » dont la volonté
individuelle constituerait une donnée a priori autonome. La ou les livres de la Liberté s'adressaient a
des penseurs, en ce qu'ils présupposaient des lecteurs capables de réfléchir aux enchainements de
causalité explicités par le travail d'écriture et de repenser leurs comportements en fonction de cette
intelligence subjectivée, les algorithmes du capitalisme numérisé s'adressent a des fonctionnaires,
dont les opérations peuvent étre gouvernees par l'ajustement automatisé de stimuli-réponses. La ou
les livres cultivaient I'émergence de significations, la gouvernementalité algorithmique assure la
circulation d'informations — lincapacité des discours actuellement dominants a distinguer
clairement entre les deux étant sans doute le symptdme le plus préoccupant de notre aveuglement
actuel.

5 Dominique Boullier, « Trois générations de sciences sociales », sur le site shs3g.hypotheses.org, ainsi que Sociologie
du numérique, Paris, Armand Colin, 2016.

6 Voir Vilém Flusser, La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006, ainsi que Ins Universum der technischen Bilder,
Berlin, European Photography, 1990.
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Libéralisme contre libéralisme

On aura compris le sens de mon propos : la « liberté » congue au sein d'un monde organisé
par les livres ne saurait garder le méme sens une fois qu'elle se trouve projetée dans un monde
organisé par des algorithmes. Ce a quoi nous assistons, sans avoir encore commencé a en prendre la
mesure, c'est a lI'affolement complet des boussoles d'un libéralisme qui, s'il a contribué de fagon
décisive (quoique déja ambivalente) au développement de notre modernité, se trouve aujourd’hui
constituer, sous sa forme néolibérale, I'obstacle majeur a la poursuite de ce développement. Le
néolibéralisme régissant notre phase globalisée et numérisée du capitalisme tardif est l'enfant
monstrueux d'une doctrine issue des livres de la Liberté appliquant des recettes désormais obsoletes
et suicidaires a un monde dont les dynamiques d'organisation ne relévent plus de la liberté réfléchie
a travers les livres, mais de la liberté combinatoire computée par les algorithmes.

Je ne prendrai que quatre symptdmes récents du profond déboussolement de l'idéologie
néolibérale, qui conduit parfois les argumentaires libéraux les plus intelligents et les plus
conséquents a saligner sur des critiques radicales du néolibéralisme. Ces quatre points
symptomatiques touchent a ces ressorts fondamentaux de la doctrine libérale que sont
I'individualisme, le souci de la diversité, la promotion du libre choix et la culture du pluralisme.

La décomposition de I'individu. Le monde des fonctionnaires irréfléchis décrits par Flusser,
ballottés par des logiques relevant d'une « liberté » purement combinatoire, émane d'agrégations
dépersonnalisantes que ces mémes logiques exacerbent en retour — produisant les formes
calamiteuses de désindividuation, de dépression, de burn-out et de pathologies neuro-sociales
pertinemment dénoncées par des auteurs comme Bernard Stiegler ou Franco Berardi’. Thomas
Berns et Antoinette Rouvroy ont bien montré comment la dynamique des « profils » agencés par la
gouvernementalité algorithmique tendait a décomposer nos personnes en « dividus » que rien ne
pousse plus & se constituer en ces « individus » que postule la doctrine libérale®. Les logiques
entretenues par les algorithmes me découpent en modéles de comportements (le consommateur,
I'émetteur de sms, I'employé de bureau, I'actionnaire de fonds de pension, le conducteur de voiture,
le malade asthmatique, le recycleur de déchets). Ces comportements sont calculés et gouvernés
selon des programmes dont I'étroite obsession comptable nous tiraille dans des directions qui sont
souvent directement contradictoires entre elles: en tant quagent économique fasciné par le
fétichisme de la croissance du PIB, je suis poussé a acheter ces voitures ou a prendre ces avions
gu'en tant que Terrien, je devrais rejeter avec horreur. Si des contradictions ont toujours existé au
sein des subjectivités et des comportements humains, la gouvernementalité algorithmique les
exacerbe pour les pousser a un niveau de schizophrénie devenu proprement insoutenable, a la fois
pour la psychologie individuelle et pour notre écologie commune.

La standardisation des interactions. En un danger symétriguement inverse du précédent,
méme s'il lui est en réalité intimement lié, l'interconnexion des différentes bases de données rendue
possible par ces énormes plateformes globalisées que sont devenus les GAFA (Google, Amazon,
Facebook, Apple) tend a structurer nos subjectivités et nos comportements selon des standards de
plus en plus homogénes. En méme temps que l'algorithmisation segmente nos personnalités en
compartiments de plus en plus dangereusement isolés entre eux, l'interopérabilité des systemes de
traitement des données assurée par internet nous soumet a des protocoles d'interaction qui ont la
double propriété d'étre le plus souvent des boites noires échappant a notre controle individuel et des
facteurs d'alignement nous situant tous les uns par rapport aux autres, selon des critéres de
pertinence limités et relativement arbitraires, mais porteuses de fort effets dhomogéneisation. Il est
révélateur que dans son analyse critique de ces énormes mécanismes de boites noires, Franck
Pasquale soit conduit a citer Friedrich Hayek — pére fondateur du néolibéralisme, dont les ouvrages
mériteraient de figurer au tout premier plan d'une exposition sur Les livres de la Liberté — pour

7 \oir Bernard Stiegler, De la misére symbolique, Paris, Flammarion, 2013 et Franco Berardi, Héros, Montréal, Lux,
2016.
8 Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « Le houveau pouvoir statistique », Multitudes n° 40, 2010, p. 88-103.
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dénoncer les conséquences « totalitaires » du néolibéralisme algorithmique. Alors que le philosophe
autrichien defendait la « catallaxie » decentralisée du marché libre pour prévenir les aveuglements
propres a la centralisation étatiste, Pasquale souligne a juste titre que des plateformes comme
Google exploitent la diversité de nos désirs et de nos curiosités a travers une forme de
gouvernementalité commerciale qui les centralise au point de menacer leur diversité®. S'il est vrai
que, selon la formule célébre de Lawrence Lessig, code is law, alors, sous l'apparente infinie
diversité des contenus circulant sur internet, jamais I'numanité n'aura été soumise a des lois aussi
homogenes, aussi ubiquitaires, et finalement aussi contraignantes, puisqu’on peut toujours
enfreindre la loi juridique en veillant & ce qu'aucun policier ne nous prenne sur le fait, tandis que le
non-respect du code entraine paralyse mécaniquement l'intervention dans le monde des réseaux.

L'embarras du choix. Depuis les crises de surproduction de l'industrie naissante au XIXe
siecle jusqua la sur-sollicitation de notre attention en ce début de troisieme millénaire, la modernité
semble s'étre ingéniée a multiplier jusqu'a l'exces les choix offerts aux consommateurs, lecteurs,
auditeurs, spectateurs. Outre un gaspillage de ressources dont les effets commencent a se faire
douloureusement sentir jusque chez les plus privilégiés, cette multiplication exponentielle de I'offre
— symbolisée pour nous par lI'accés numérique instantane a des milliards d'ouvrages et de documents
audio-visuels — s'accompagne d'un poids psychologique devenu déja largement pathologique. Ce
que manifeste plus ou moins morbidement la FOMO (pour Fear of Missing Out : angoisse de rater
quelgue chose d'important sur le web), c'est l'augmentation infinie du « co(t d'opportunité » attaché
a la moindre jouissance. Si je n‘ai qu'une douzaine de livres présents dans ma bibliothéque entre
lesquels choisir auquel je vais consacrer ma soirée, je peux encore mesurer relativement
sereinement ce que je dois sacrifier (les ouvrages non-lus) en portant mon dévolu sur I'un d’eux que
je lirai. Des lors que les candidats sur lesquels peut se porter mon attention se mesurent par
milliards, je puis étre virtuellement certain que mon choix ne sera pas optimal : il y aura
certainement des milliers de textes, de chansons, de films, de jeux qui auraient pu m'apporter
davantage de connaissances, d'émotion ou de plaisir que celui que jai choisi. La force a la fois
merveilleuse et inquiétante des plateformes et des moteurs de recherche tient justement a leur
puissance de filtrage : ils trient, sélectionnent, classent et choisissent pour nous ce qui est le plus a
méme de nous satisfaire. Autant qu'une expression de liberté, le choix devient un fardeau écrasant
susceptible de causer une paralysie psychique, poussant certains auteurs a parler de « tyrannie du
choix » et d'autres a considérer comme une forme d'émancipation la capacité a « choisir de ne pas
choisir »™.

Le filtrage tribalisant. Parce que la somme d'opportunités a notre disposition excede
exponentiellement nos capacités effectives de choix réfléchis, nous sommes condamnés a déléguer
a des algorithmes la sélection automatique de ce qui mérite de retenir notre attention. L'admirable
efficacité des moteurs de recherche a satisfaire (et anticiper) nos désirs a toutefois pour effet pervers
de constituer des « bulles de filtrage »™* qui tendent & nous isoler les uns des autres, exacerbant ainsi
nos conflits et nos incompréhensions au lieu de les aplanir, comme on pouvait originellement
espérer qu'internet contribuerait a le faire. Les algorithmes apprenants développés par Amazon,
Google, Bing ou Yahoo ne peuvent en effet étre aussi performants qu'en ciblant trés précisément ce
qu'ils modélisent computationnellement comme étant les golts, les opinions et les intéréts
constitutifs de ce qu'on peut globalement appeler nos « attentes » : si j'ai déja acheté 20 albums de
free jazz, ils vont me signaler les nouvelles parutions de free jazz plut6t que folklore irlandais ; si je
consulte en priorité des revues d'extréme-gauche, ils me dirigeront en priorité vers des sites de
méme obédience politique. Ce qui fait leur force du point de vue de la satisfaction de mes attentes
fait toutefois leur dangereuse faiblesse du point de vue d'un souci de pluralisme, en « tribalisant »
nos populations selon les bulles filtrantes qui constituent chaque sous-groupe social en isolat de

9 Franck Pasquale, Black Box Society, Paris, FYP éditions, 2015, p. 312-314.

10 Barry Schwartz, The Paradox of Choice: Why More Is Less, New York, Harper, 2005 ; Renata Salecl, The Tyranny
of Choice, New York, Profile Books, 2011 ; Cass Sunstein, Choosing Not to Choose, Oxford University Press, 2015.

11 Eli Pariser, The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You, New York, Penguin, 2011.
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communication de plus en plus fermé sur lui-méme.

Méme s'ils semblent tirer dans des directions contradictoires entre elles (homogénéisation ici,
séparation la ; dislocation dividuelle contre regroupements tribaux), les quatre phénomenes évoqués
a l'instant ont en commun de voir des aspirations ou des acquis fondamentaux de la tradition
libérale se retourner en leur contraire, comme si liberté et libéralisme se mordaient la queue au point
de slauto-consumer. En accélérant et en intensifiant certaines formes de libertés individuelles
pronées dans les livres des péres fondateurs de la modernité économique et politique, la
numérisation de nos subjectivités et de nos relations sociales induit des sauts d'échelles quantitatives
qui entrainent des ruptures qualitatives de nos modes d'organisation sociale. En quoi les livres de la
Liberté exposés a la Fondation Bodmer peuvent-ils nous aider a esquiver les dangers inhérents a ces
ruptures ? C'est ce que jaimerais envisager pour conclure, en réfléchissant ici aussi aux livres
comme media imprimés davantage qu'aux contenus doctrinaux qu'ils ont pu servir a formuler et a
diffuser.

Gestes artistiques contre programmes informatiques

Jusqu'a trés récemment, un livre restait, au coeur méme de 1'époque industrielle, le résultat
d'une production artisanale. Méme si cela aussi est en train d'évoluer rapidement — avec des
logiciels déja capables de rédiger automatiquement certains articles de journaux — le travail
consistant a produire des textes, a formuler des phrases, & les agencer en paragraphes et en
chapitres, a les mettre en pages et a les éditer en vue de la circulation au sein d'un certain public,
relevait d'une collaboration entre des subjectivités humaines qui, malgré tous les pré-formatages
idéologiques, esthétiques ou commerciaux, impliquaient une part de réflexion singularisée et
singularisante dans le produit fini. On peut parler de livres de la Liberté en ce sens qu'ils émanaient
d'une certaine liberté subjective de composition, d'interprétation et de création de la part de ceux qui
étaient impliqués dans leur production.

Contrairement a ce gu'ont peut-étre laissé craindre les pages précédentes — qui sacrifient
partiellement a la mode actuelle consistant a percevoir internet comme un espace d'exploitation,
d'uniformisation et d'asservissement symétriquement opposé aux espoirs de gratuité, de
diversification et d'émancipation qu'on voyait en Ilui jusqu'il y a une dizaine d'années — les
algorithmes n'induisent nullement en eux-mémes davantage d‘aliénation que les livres imprimes. Si
quelgue chose menace de réduire notre liberté et notre diversité, ce ne sont pas « les algorithmes »
en tant que tels, mais bien certains usages que poussent a en faire certains dispositifs socio-
économiques soumis aux diktats de la profitabilité financiére a court-terme. Dans la mesure ou un
medium ne vaut que ce qu'on l'on en fait, la question centrale posée en 2015 par les livres de la
Liberté est sans doute la suivante : comment la liberté livresque illustrée par ces ouvrages imprimes
peut-elle nous inspirer a juguler les menaces soulevées par le néolibéralisme algorithmique ?

On gagne ici aussi a se tourner vers la pensée de Vilém Flusser pour frayer la voie a une
réponse possible. Quoique sans pitié envers des environnements mass-médiatiques et des industries
culturelles qu'il savait critiquer aussi radicalement que les théoriciens de I'école de Francfort
(Adorno, Horkheimer, Marcuse), et quoique sans illusion sur les promesses tout sauf univoques
d'une numérisation alors encore a peine balbutiante sous le nom de « télématique », Flusser a su
faire sentir ce que chaque nouveau développement des techniques médiologiques comportait a la
fois d'espoirs et de dangers. Son génie, dont nous commencons a peine a prendre la mesure, consiste
a situer sa réflexion aux points de bifurcations ou des innovations émergentes peuvent aussi bien
faire sauter des verrous dommageables que boucher des horizons désirables. Lus a la lumiére de ses
brillantes intuitions, les quatre phénoménes évoqués dans la section précédente apparaissent moins
comme des impasses d'une aspiration de liberté s'engluant dans des logiques d'agrégation auto-
destructrices, que comme des signes de retournements possibles du néolibéralisme contre lui-méme.

Non seulement rien ne nous condamne fatalement a subir la dislocation entropique ou l'auto-
consomption écologique vers lesquelles nous pousse le capitalisme contemporain, mais nous
voyons déja parmi nous agir quotidiennement des antidotes a ces dynamiques préoccupantes. Le
monde de programmations circulaires, de fonctionnaires myopes et de bureaucrates désorientés
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auquel nous voue le médio-capitalisme des techno-images se voit depuis toujours hanté, dynamisé
et vivifié de l'intérieur par ces improbables acrobates que sont les artistes — auxquels Flusser
confere précisément la tache de venir duper les machines (techniques, administratives ou
idéologiques) depuis l'intérieur.

Dans cette perspective, chacun est (ou peut étre) artiste, des lors qu'il s'empare de la liberté
dont il dispose pour faire jouer de fagon imprevue les appareils dont il est en train de se servir. Les
auteurs des livres de la Liberté exposés a la Fondation Bodmer sont tous des « artistes », au sens ou
ils ont contribué a alterer les logiciels idéologico-économico-politiques regissant les interactions
humaines a leur époque. Un tel travail peut a l'évidence se réaliser aussi bien — quoique
differemment — a travers un algorithme qu'a travers un livre imprimé. Alexander Galloway et
Eugene Thacker ont appelé «exploit » le geste du hacker qui, au sein de l'univers numérique,
parvient a exploiter une «une faille [flaw] a forte capacité de résonance, destinée a résister, a
menacer, et finalement & déserter le diagramme politique dominant »*?. McKenzie Wark a analysé
une nouvelle lutte de classe sur le web, opposant la « classe des hackers », regroupant toutes celles
et tous ceux qui contribuent a produire les contenus et les formes faisant la richesse d'internet, a la
« classe vectorialiste », regroupant ceux qui monopolisent les moyens de monnayer cette richesse et
d'en profiter, grace a leur contrdle des « vecteurs » a travers lesquels elle circule (hardware,
software propriétaire, réseaux, crédit)™.

Scientifiques, philosophes, écrivains, activistes et hacktivistes sont tous des artistes, en ce
qu'ils improvisent des « gestes » qui parviennent a excéder et transformer les programmes dont
pourtant ils sinspirent’*. On peut d'ores et déja parier que la Fondation Bodmer n'aura guére de
peine, en 2315, a organiser une exposition sur Les Hacks de la Liberté pour présenter quelques-uns
des exploits algorithmiques qui auront marqué le développement du libéralisme numérique au cours
des trois siecles a venir. Comme tout le monde parlera anglais, le titre de cette exposition pourra
jouer habilement sur le double sens du mot Freedom, puisque free peut désigner aussi bien ce qui
est « libre », au sens de non-contraint, que ce qui est « gratuit », au sens de non-payant et de non-
propriétaire (free software, free access). Si les gestes répertoriés par une telle exposition ne
manqueront certainement pas, la nature méme des cultures numériques rend assez problématique et
encore difficile a imaginer le type d'objets matériels que la Fondation placera derriére ses vitrines.
Soit celles-ci auront été remplacées par des écrans, diluant le site de Cologny dans une base de
données consultable en n'importe quel point du réseau. Soit les commissaires auront collectionné
des blocs de rematérialisations singulieres des algorithmes informatiques en objets physico-
chimiques, similaires a la fagcon dont, dans les cultures de I'imprimé, certains « livres » (matériels)
en arrivent a incarner la diffusion socio-historique de certains « textes » (informatisables).

Liberté livresque contre néolibéralisme algorithmique

Cette distinction banale et trés ancienne entre le texte rédigé par un auteur et le livre qui lui
sert de vecteur matériel ici et maintenant mérite de retenir notre attention en guise de conclusion.
Quelles que soient la forme et la nature des objets que la Fondation Bodmer présentera dans ses
vitrines en 2315, I'exposition de notre début du troisieme millénaire met encore le medium-livre au
cceur de son dispositif. En associant ce medium a l'idée de liberté, elle nous invite a repérer au
moins deux caractéristiques de ce medium qui en font un opérateur d'émancipation, non tant du coté
de ces rares artistes plus ou moins célebres qui ont rédigé et composé ces précieux livres, que du
coté des innombrables quidams qui les ont lus.

Premier point : contrairement au texte d'un algorithme, qui est fait pour étre lu-exécuté par un
automate (lecture et exécution devant idéalement s'enchainer de fagon instantanée et parfaitement

12 Alexander Galloway & Eugene Thacker, The Exploit. A Theory of Networks, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2007, p. 21. Voir Alicia Amilec, « De I'exploitation a lI'exploit », Multitudes 54, hiver 2014, p. 214-220.

13 McKenzie Wark, Un Manifeste Hacker, Paris, Critical Secret, 2006 et « Nouvelles stratégies de la classe
vectorialiste », Multitudes 54, hiver 2014, p. 191-198.

14 Sur cette définition du geste, voir Yves Citton, Gestes d’humanités. Anthropologie sauvage de nos expériences
esthétiques, Paris, Armand Colin, 2012, ainsi que Vilém Flusser, Gestes [1990], Paris, Al Dante, 2013.
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prédictible, selon une logique opératoire relevant de la simple information), le texte d'un livre est
fait pour étre lu-interprété par une subjectivité humaine, qui reconfigure toujours singulierement le
texte d'aprés ses sensibilités, ses besoins, ses souvenirs et ses aspirations du moment, selon une
logique indissociablement pragmatique et herméneutique chargée délaborer de l'information en
signification®®. Qu'il soit lu sur écran ou sur les pages d'un imprimé, un texte linguistique ne
« fonctionne » qu'en incorporant dans la signification que lui trouve son lecteur une part inaliénable
de ce qui fait la singularité de ce lecteur. Alors que les consignes d'un algorithme s'efforcent de nous
réduire a de purs fonctionnaires entiérement pro-grammeés par les automatismes qu'elles activent, les
phrases d'un texte linguistique ont besoin de donner un certain champ d'exercice a notre liberté
d'interprétation pour nous faire fonctionner comme elles I'entendent. Méme si ce champ peut varier
énormément dans l'espace réel qu'il ouvre a nos tatonnements et a nos ébats, il transforme de fait
tout lecteur en artiste, en ce sens que le décodeur du message programmé a l'avance doit devenir un
surcodeur excédant le programme donng, en supplémentant I'information fournie par un cadrage
d'orientation lui conférant le statut de signification.

Second point : ce medium particulier de composition et de diffusion des textes qu'est le livre
imprimeé ouvre un espace physique trés particulier, qui permet a cette liberté d'interprétation de se
déployer dans un confort aux vertus inestimables — dont nous ne commengons & mieux prendre la
mesure gqu'avec le déferlement des techno-images véhiculées par les mass-médias et multipliées par
internet. De par leur fixité, qui est garantie d'immobilité et de permanence, les pages d'un livre
imprime offrent a notre attention une expérience de stabilité particulierement propre a optimiser le
travail d'interprétation. Contrairement a nos écrans, dont les images de plus en plus mobiles se
renouvellent, s'interpénétrent et se transforment a un tempo toujours plus affolant, I'environnement
attentionnel proposé par le medium-livre institue un milieu privilégié — une «oasis de
décélération » (Hartmut Rosa), une « vacuole de silence » (Gilles Deleuze) — au sein duquel un
geste de réflexion peut s'accomplir sur les informations et les signaux divers qui nous traversent.

De par la taille de ce que nous avons appris a considérer comme de vrais livres (allant de
quelques dizaines a quelques centaines de pages), ce medium peut donner lieu a une expérience
unique d'immersion dans une réflexion ouverte sur une altérité pensante. Contrairement a la simple
méditation, qui peut s'opérer en fermant les yeux, la lecture-interprétation d'un livre se fait les yeux
ouvert : c'est bien autre chose que sa propre conscience qu'on explore a travers lui. On s'y rend
attentif a une certaine altérit¢ du monde, que celui-ci ait été préalablement condensé par la
conscience singuliére d'un auteur unique ou par la collaboration de visions explicitement présentées
dans leur diversité. Dans tous les cas, I'espace du medium-livre permet a cette attention portée a
l'altérité du monde de se déployer dans une réflexion au long cours, contrairement aux flash de
conscience qui nous viennent des mass-médias audio-visuels, et a I'abri des fréquentes notifications,
sollicitations, invitations et tentations de distraction qui tout a la foi enrichissent et fragilisent notre
attention sur écrans.

C'est donc bien le livre comme medium qui institue I'espace d'une certaine liberté pour ses
lectrices et ses lecteurs. Ce que nous commengons a entrevoir, c'est que cette liberté livresque peut —
et doit — constituer un espace de résistance nécessaire et indispensable contre les effets néfastes de
certaines formes de liberté que les media numérisés alignent aujourd'hui sur une certaine logique
(néo)libérale. Qu'est-ce en effet que le néolibéralisme, sinon une course en avant irréfléchie de plus
en plus absurdement nourrie par des anticipations de profits insoutenables ? Qu'est-ce que la
spéculation qui alimente la finance, qu'est-ce que la publicité qui stimule la production, sinon des
coups danticipation dont nous espérons tirer des profits hatifs, sans nous préoccuper des codts
environnementaux gque nous permettrait de mieux comprendre et de mieux réduire davantage de
temps accordé a la réflexion ? La liberté livresque — cet espace privilegié d'interprétation attentive a
l'altérité du monde, libre de se déployer dans le temps long de la réflexion critique — constitue peut-

15 Sur ces questions, voir Michel Jeanneret et Frédéric Kaplan, Le Lecteur a I'oeuvre, Coligny, Fondation Bodmer,
2012 et Yves Citton, L'Avenir des humanités. Economie de la connaissance ou cultures de l'interpréation, Paris, La
Découverte, 2010.
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étre notre recours le plus efficace, mais aussi le plus fragile et le plus menacé, contre la précipitation
géneralisée actuellement induite par le néolibéralisme algorithmique. Autant dire que nous avons
plus besoin que jamais des livres de la Liberté.
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