
 1 

« Jazz équivoque » in Francis Hofstein (éd.),  
L’art du jazz, volume 2, Éditions du Félin, 2011, p. 43-52 

 
 
 

Yves Citton 

 
Jazz équivoque 

 
 

pour Alexandre Pierrepont 
en amitié reconnaissante et admirative 

 
 
Bière de manioc et publicité mensongère 
Vous vous perdez en forêt. Vous arrivez dans un étrange village dont les habitants vous 

vantent les mérites d’une calebasse de « bière de manioc ». Vous avez soif, vous acceptez. À 
votre plus grande stupéfaction, ce que vous tendent les habitants, c’est une calebasse 
débordante de sang humain. Il y aura eu équivoque. L’étrange village est peuplé d’esprits, et 
non d’humains : leur « bière » est notre « sang ». 

Vous vous aventurez dans un festival de « jazz ». Des musiciens montent sur scène avec 
saxophones et tambours. À votre plus grande stupéfaction, ce qu’ils jouent, c’est un 
capharnaüm de sons où vous ne reconnaissez ni le swing, ni les standards, ni les phrasés qui 
vous sont familiers. Il y aura eu équivoque. Le concert est hanté d’expérimentateurs, et non de 
musiciens : leur « jazz » est votre « bruit ».  

Pour peu que votre médecin considère ce type de bruit comme « psychologiquement 
déconseillé » pour votre état mental, vous pouvez vous sentir en droit de porter plainte, pour 
publicité mensongère, contre le musicien et contre les organisateurs du festival. Vous pourriez 
non seulement réclamer le remboursement de votre billet, mais émettre quelques exigences en 
dommages et intérêts, et, avec un peu de chance, recevoir une lettre de soutien de Wynton 
Marsalis lui-même : contrairement à ce que promettait l’affiche du festival, ceci n’était pas du 
jazz1.  

 
D’une équivoque qui n’est pas une erreur 
Dans un livre récent, l’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro fait de ce type 

d’équivoques « une dimension constitutive du projet de traduction culturelle propre à la 
discipline »2. L’anthropologie ne se contente pas de « comparer » des modes de vie et de 
pensée, elle ne cherche pas à « rendre raison » (occidentale) de pratiques observées aux quatre 
coins de la planète : elle est une entreprise de traduction « entre différentes positions 
perspectives » dont aucune n’est en situation de surplomb par rapport aux autres. Or le but de 
cette traduction n’est pas d’« intégrer » une pensée étrangère dans notre propre système 
linguistique, mais bien plutôt de dés-intégrer notre système de pensée à l’aide des équivoques 
                                                 
1 Le saxophoniste Larry Ochs a fait l’objet d’une telle poursuite judiciaire, appuyée d’un avis médical, lors de 
son passage dans le Siguenza Jazz Festival en Espagne, selon un article du Guardian en date du 9 décembre 
2009 Spanish fan calls police over saxophone band who were just not jazzy enough : « le spectateur a dit que ce 
n’était pas du jazz et qu’il voulait qu’on lui rende son argent » 
(http://www.guardian.co.uk/music/2009/dec/09/jazz-festival-larry-ochs-saxophone). À en croire le même 
quotidien, Wynton Marsalis, en bon gardien du temple de l’orthodoxie publicitaire, aurait cherché à contacter le 
plaignant pour lui envoyer une lettre de remerciement (http://www.guardian.co.uk/music/2009/dec/21/wynton-
marsalis-jazz-purist-fan). 
2 Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009, p. 56-57. 
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révélées par la mise en communication des langues et des cultures. « La bonne traduction est 
celle qui réussit à faire en sorte que les concepts étrangers déforment et subvertissent le 
dispositif conceptuel du traducteur, pour que l’intentio du dispositif original puisse s’y 
exprimer et ainsi transformer la langue d’arrivée » (54).  

Traduire le « sang » en « bière » ou le « bruit » en « jazz », cela revient nécessairement à 
dés-intégrer ce qui fait que la bière est bière et que le jazz est jazz. Et, comme tout amateur de 
musique pourra en témoigner, c’est précisément une telle traduction dés-intégrante qu’opère 
tout concert important (mémorable, épocal) qu’il nous ait été donné d’entendre. On croyait 
aller écouter des musiciens nourris aux meilleures écoles ; on rencontre des esprits venus d’un 
autre monde. On croyait savoir ce qui fait qu’un son est musical ou qu’un liquide est 
désaltérant ; on découvre une nouvelle saveur de bière en se délectant de sang. Le plaignant et 
son médecin avaient raison : il y a certainement là de quoi menacer notre bonne santé 
mentale. 

Dans tous les cas semblables, « l’équivoque n’est pas une erreur, une méprise ou une 
fausseté, mais le fondement même de la relation qui l’implique, et qui est toujours une 
relation avec l’extériorité. Une erreur ou une méprise ne peuvent se définir comme telles que 
dans un « jeu de langage » donné, alors que l’équivoque est ce qui se passe dans l’intervalle 
entre différents jeux de langage. La méprise et l’erreur supposent des prémisses constituées 
d’avance, et constituées comme homogènes, alors que l’équivoque ne « suppose » pas 
seulement l’hétérogénéité des prémisses en jeu – elle les pose comme hétérogènes, et elle les 
présuppose comme des prémisses. L’équivoque définit les prémisses, plus qu’elle n’est 
déterminée par celles-ci » (58-59). 

Le « grand » concert, c’est celui qui, pour au moins un de ses participants 
(instrumentistes, auditeurs), redéfinit les prémisses de ce qu’est une mélodie, un rythme, un 
instrument, un musicien, ce standard, le swing, l’harmonie, la musique. Tout concert 
mémorable est donc équi-voque en ce que s’y révèlent au moins deux voix qui y concourent à 
égalité. Une voix que je reconnais (à peine) comme musicale, mais qui attire la musique à 
l’extérieur d’elle-même ; une voix venue d’ailleurs, que je ne peux initialement que 
mésentendre, mais que le concert parvient néanmoins à « poser comme hétérogène », au sein 
d’un dispositif qui déforme, transforme et subvertit les prémisses de mon attente et de mon 
entente.  

 
Habiter une différence de perspectives 
Au-delà du « choc » (acoustique, esthétique, mental) que peut subir tel ou tel auditeur – 

choc susceptible d’avoir lieu face à toute forme de musique non-familière – le « jazz » s’est 
spécialisé, au cours de la seconde moitié du XX

e siècle, non comme un genre musical 
particulier, défini par certaines prémisses substantielles (swing, syncope, progression fixe 
d’accords, etc.), mais comme un archi-genre (ou comme un « champ », le « champ 
jazzistique »3), caractérisé par sa capacité et par son désir de redéfinir ses prémisses. Sa 
« spécialité », qui en est arrivée à se confondre avec celle des « musiques nouvelles » et autres 
« créations d’improvisation collective », est précisément à situer dans l’équivoque, en tant que 
celle-ci dédouble les voix et dés-intègre les « espèces » à travers lesquelles nous classifions et 
produisons les objets de notre monde.  

On peut dire dès lors que le jazz, comme l’anthropologie théorisée par Eduardo Viveiros 
de Castro, « s’intéresse aux équivoques, au sens « littéral » de inter esse, être entre, exister 
parmi » (58). C’est d’abord entre et parmi les lignes musicales que le jazz instaure des 
équivoques. Lorsqu’un musicien de jazz « reprend » un standard (My Favorite Things pour 
John Coltrane, Klactoveesedstene pour Anthony Braxton, Lonely Woman pour John Zorn ou 

                                                 
3 Voir Alexandre Pierrepont, Le champ jazzistique, Marseille, Parenthèses, 2001. 
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Otomo Yoshihide), il sculpte un espace dans lequel deux voix concourant à égalité se 
poursuivent, se rattrapent et se distinguent sans cesse : la voix du standard tel qu’il a été gravé 
dans nos têtes par ses interprétations antérieures, et la voix du musicien qui, par son phrasé 
propre, par sa grammaire et son vocabulaire singuliers, redéfinit les prémisses de ce standard.  

Même lorsqu’il « reprend » ses propres compositions, un ensemble jazzistique tend à en 
faire une occasion d’équivoque, dès lors qu’il ne se contente pas de le rejouer à l’identique, 
mais qu’il ouvre des « intervalles » entre le « jeu de langage » dont relevait originellement la 
composition revisitée et le jeu de langage dans lequel est engagé le groupe au moment où il 
reprend cette composition – avec pour exemples paradigmatiques les reprises-collages de 
compositions antérieures pratiqués par le quartet d’Anthony Braxton au cours des années 
1980 ou les réarrangements de thèmes classiques d’Ornette Coleman par ses ensembles des 
années 2000. 

Plus profondément encore, c’est entre et parmi les musiciens que le jazz instaure un 
dispositif relevant de l’équivoque. John Coltrane et Elvin Jones, Anthony Braxton et Marilyn 
Crispell, Tim Berne et Marc Ducret proposent des dispositifs d’équivoques : tout autant que 
les rares moments d’unisson, c’est « ce qui se passe dans l’intervalle » entre leurs différentes 
voix, agencées dans un rapport d’hétérogénéité et d’égalité, qui structure les œuvres 
auxquelles ils concourent. Participer à un ensemble de jazz, comme traduire, « c’est 
s’installer dans l’espace de l’équivoque et l’habiter. Non pas pour le défaire, car cela 
supposerait qu’il n’a jamais existé, mais, bien au contraire, pour le mettre en valeur ou le 
potentialiser, c’est-à-dire, pour ouvrir et élargir l’espace qu’on imaginait ne pas exister entre 
les « langages » en contact ». Cet espace de l’équivoque « n’est pas ce qui empêche la 
relation, mais ce qui la fonde et l’impulse : une différence de perspective ». « Traduire », 
reprendre un standard ou accompagner un comparse dans un solo, « c’est présumer qu’il y a 
depuis toujours et pour toujours une équivoque, c’est communiquer par la différence, au lieu 
de garder l’Autre sous silence en présumant une univocalité originelle et une redondance 
ultime – une ressemblance essentielle – entre ce qu’il était et ce que nous « étions en train de 
dire » » (57). 

L’espace de l’équivoque nous donne l’expérience d’une différence de perspective. Il ne 
s’agit pas ici de « vision du monde » ou de différentes façons de (se) « représenter » la réalité 
des choses : « une perspective n’est pas une représentation, car les représentations sont des 
propriétés de l’esprit, alors que le point de vue est dans le corps » (39). Un musicien (de jazz) 
incarne un point de vue sur les sons à travers les gestes qu’il a conduit son corps à 
automatiser : il ne « représente » pas une œuvre musicale, il lui donne son être à partir de ses 
« maniérismes corporels » (40). Deux, trois, cinq ou dix musiciens (de jazz) qui improvisent 
ensemble incarnent une différence de perspective : deux, trois, cinq ou dix points de vue sur 
un thème à revisiter, sur une interaction en train de se déployer, sur une équivocité à explorer. 
Ils sont appelés à habiter l’espace de cette équivocité, « non pas pour le défaire », pour le 
réduire à une vérité univoque, mais « pour le mettre en valeur et le potentialiser », c’est-à-dire 
pour mettre en tension l’intervalle qui tout à la fois sépare et unit les perspectives de chacun 
des participants. 

 
Du perspectivisme au multinaturalisme 
Le cas particulier du jazz permet de saisir très concrètement un principe sur lequel 

insiste Eduardo Viveiros de Castro, mais qui reste quelque peu abstrait dans son ouvrage. Le 
perspectivisme que lui inspire son étude de certaines cultures amazoniennes débouche sur un 
« multinaturalisme ». Prenant le contrepied d’un multiculturalisme (relativiste), qui « suppose 
une diversité de représentations subjectives et partielles, incidentes sur une nature externe, 
une et totale, indifférente à la représentation » (39), le multinaturalisme (perspectiviste) des 
Amérindiens affirme que tous les groupes sociaux, ainsi que toutes les espèces animales, 
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tendent à connaître de la même façon les réalités auxquelles ils ont affaire, mais que chacun 
d’eux tend à constituer ces réalités en des natures différentes, se servant de différents objets 
pour accomplir des fonctions similaires. « En d’autres mots, le perspectivisme suppose une 
épistémologie constante et des ontologies variables ; mêmes représentations, autres objets ; 
sens unique, références multiples. Le but de la traduction perspectiviste – une des principales 
tâches des chamanes – n’est donc pas de trouver un synonyme (une représentation 
coréférentielle) dans notre langue conceptuelle humaine pour les représentations que 
d’autres espèces utilisent pour parler de la même chose out there ; l’objectif, au contraire, est 
de ne pas perdre de vue la différence cachée à l’intérieur des homonymes trompeurs qui 
connectent-séparent notre langue à celle des autres espèces » (41).  

« Sang humain » et « bière de manioc », « jazz » et « bruit » ne sont pas simplement 
deux façons différentes de se référer à une même réalité, à une certaine partie d’une nature 
forcément unique. Chaque peuple, chaque espèce animale se bricole sa nature propre (son 
Umwelt), en érigeant ceci en boisson délicieuse ou en performance exaltante, et cela en objet 
d’horreur ou en expérience traumatique. La traduction, dès lors qu’elle reconnaît sa place à 
l’équivoque, permet d’entrevoir cette multiplicité des natures, que l’ontologie européenne 
moderne résiste si violemment à imaginer. Il nous est certes difficile de ne pas penser que le 
liquide qui se trouve dans la calebasse est soit du sang humain, que les esprits (se) 
représentent par erreur ou tromperie comme de la « bière de manioc », soit de la bière de 
manioc, sur laquelle le voyageur projette ses fantasmes sanguinolents. Du point de vue de 
« la » nature, et des sciences qui nous alignent sur ce point de vue, il faut bien que le liquide 
soit quelque chose d’univoque et d’objectif (« out there »), quelque chose que les 
représentations, hallucinations et autres illusions peuvent ensuite se représenter de diverses 
façons, équivoques et subjectives. Nous sommes enclins à penser que le voyageur et 
villageois font référence à la même chose, même s’ils la nomment (et la conçoivent) de deux 
façons apparemment incompatibles : « bière de manioc » et « sang humain » ne sont, dans ce 
cas précis, que des synonymes, à savoir deux manières différentes de désigner une unique 
réalité. 

C’est cette tendance, qui nous est devenue spontanée, à tout ramener à une nature unique 
et univoque que nous aide à secouer la différence de perspective incarnée sur la scène d’un 
concert de jazz. Ni My Favorite Things, ni Klactoveesedstene, ni Lonely Woman ne sont des 
choses qui existent objectivement dans « la » nature, out there, indépendamment des manières 
dont les conçoivent des êtres humains. Il n’y a pas d’idée platonicienne, d’essence, de My 
Favorite Things, de Klactoveesedstene ou de Lonely Woman, dont la première performance 
ou le premier enregistrement seraient une simple « représentation », et dont les reprises 
ultérieures ne seraient que des représentations (doublement dégradées) de représentations 
(dégradées).  

À propos de telles entités, il est à la fois juste et intuitif d’affirmer qu’elles relèvent, 
chez chacun des musiciens qui les interprètent, « d’une épistémologie constante et 
d’ontologies variables, de mêmes représentations mais d’autres objets, d’un sens unique mais 
de  références multiples ». C’est bien un même effort de (re)présentation de ces standards qui 
anime chaque instrumentiste, une même façon (« jazzistique ») de les connaître, de les vivre et 
de les explorer, un même sens visé à travers eux (vaincre la tristesse par les petites joies du 
quotidien, épouser la tristesse de la solitude). Et pourtant, ce sont bien des êtres physiques et 
des objets de référence multiples et très différents entre eux qui résultent de chacune de ces 
interprétations (du quartet à l’octet, du saxophone à la guitare). 

Bien entendu, les indigènes nés dans une tribu cartésienne feront remarquer que 
l’exemple du jazz est très particulier, en ce que les objets prétendument (multi)naturels sont 
en réalité produits artificiellement par l’homme (ce qui n’est le cas ni du manioc, ni du sang, 
ni des montagnes, ni de la lune). Le multinaturaliste leur répondra que, précisément, ce que 
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nous permet de mieux percevoir le cas particulier du jazz, c’est la part de production 
perspectiviste inhérente à tous les objets composant ce que nous sommes amenés (par notre 
culture) à considérer comme « notre monde » : non seulement la plupart des objets qui me 
tombent quotidiennement sous les yeux et sous les mains ont été artificiellement produits par 
des pratiques et des cultures humaines (ordinateur, livre, appartement, voiture, rue, ville), 
mais ce à quoi je fais référence en parlant d’une montagne ou de la lune est réellement 
multiple et très différent, selon que je tiens un discours de promoteur immobilier, de 
géologue, de chamane ou d’astronaute. Ce que peuvent nous apprendre conjointement la 
traduction anthropologique et l’interprétation jazzistique, c’est à « ne pas perdre de vue la 
différence cachée à l’intérieur des homonymes trompeurs qui connectent-séparent » nos 
différentes façon d’habiter des mondes entretenant entre eux des rapports d’équivocité.  

Les Favorite Things de John Coltrane sont aussi différentes des Favorite Things de 
Rodgers & Hammerstein qu’un saint est différent d’un sein. Lonely Woman est un homonyme 
qui désigne (peut-être) un même sens de la solitude triste, mais il est surtout l’occasion de 
variations significatives, qui nous enrichissent au moins autant par leurs hétérogénéités que 
par leurs prémisses communes. La bière de manioc et le sang humain peuvent 
occasionnellement se retrouver dans une même calebasse, mais plutôt que d’exiger de réduire 
(l’illusion de) l’un à (la vérité de) l’autre, ou à (la vérité d’) un troisième terme désignant 
« objectivement » ce qui remplit la calebasse, on gagne à mesurer la nature double (ou 
multiple) du sang/bière qui est offert au voyageur.  

On se sensibilisera ainsi au fait que « toute bière a un arrière-goût de sang, et 
réciproquement » (40). Tout jazz a un arrière-son de bruit, et réciproquement, tout bruit peut 
esquisser un avant-son de jazz. Tout thème d’Ornette Coleman appelle à l’être un solo de 
guitare d’Otomo Yoshihide, et réciproquement, tout solo du guitariste japonais est porteur de 
thèmes colemaniens. C’est dans l’espace tendu d’équivoque qui « connecte-sépare » la 
multiplicité de telles natures que le jazz et l’anthropologie nous invitent à reconnaître la force 
de déploiement qui anime nos formes de vie. 

 
La hantise de l’équivoque 
L’espace de l’équivoque, tendu par la différence des perspectives constitutives, est une 

maison hantée. Ce sont toujours des esprits (généralement invisibles, absents, « morts », 
revenants) qui me font sentir l’arrière-goût du sang dans la bière, ou l’amertume de 
l’esclavage dans la douceur du café sucré, ou le bruit de l’oppression dans le susurrement 
suave d’un saxophone ténor. Si les perspectives émanent toujours de corps, les équivoques 
relèvent toujours du travail mené par des esprits, dans les recoins de ce qui nous hante.  

On comprend que ce qui nous hante fasse en retour l’objet de hantises. Porte-parole de 
toute forme de classicisme, Boileau a consacré sa dernière satire à pourfendre les méfaits de 
l’équivoque : « N’est-ce pas toi, voyant le monde à peine éclos, / Qui, par l’éclat trompeur 
d’une funeste pomme / Et tes mots ambigus, fis croire au premier homme / Qu’il allait, en 
goûtant de ce morceau fatal, / Comblé de tout savoir, à Dieu se rendre égal ? »4. Prise en 
otage dans les querelles religieuses entre Jésuites et Jansénistes, l’équivoque est dénoncée 
comme ce qui « trompe les yeux du peuple et de la cour », ce qui « sème des mensonges 
captieux », ce qui « fait à chaque vertu prendre le nom d’un vice ». Plus que le poète engagé 
dans les combats religieux de son temps, c’est le théoricien de la clarté classique, et d’une 
épistémè fondée sur une correspondance bi-univoque, qui condamne ici les méfaits de 
l’équivoque.  

Et ce sont les prétentions impérialistes de cette épistémè dont l’anthropologie promue 
par Eduardo Viveiros de Castro nous aide à mesurer non tant les leurres que les limites : « si 
                                                 
4 Nicolas Boileau-Despréaux, Satire 12 sur l’Équivoque (1708), v. 56-60, in Satires, Paris, Belles Lettres, 1966, 
p. 121. 
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l’équivoque n’est pas erreur, illusion ou mensonge, mais la forme même de la positivité 
relationnelle de la différence, son opposé n’est pas la vérité, mais plutôt l’univoque, en tant 
qu’aspiration à l’existence d’un sens unique et transcendantal. L’erreur ou l’illusion par 
excellence consisterait, justement, à imaginer qu’il y ait un univoque sous chaque 
équivoque » (59). La soif d’univocité qui fait pendant à la hantise de l’équivoque est porteuse 
d’autant d’erreurs ou d’illusions que les ambigüités et les amphibologies qu’elle dénonce. 
Entre boire de la bière de manioc ou du sang humain, entre croquer la pomme du savoir ou 
celle du péché, entre le persil et la cigüe, la différence est certes considérable pour celui qui 
s’apprête à ingérer l’un ou l’autre. L’erreur ou l’illusion « par excellence » serait toutefois de 
croire pouvoir établir une distinction rigoureuse entre une nature objectivement univoque et 
des représentations subjectives équivoques, lesquelles ne pourraient « traduire » cette nature 
dans des langages humains sans en « trahir » l’univocité essentielle.  

Il nous faut apprendre à vivre dans des maisons inéluctablement hantées par des 
équivoques et des ambivalences multiples (bière/sang, savoir/péché, persil/cigüe, jazz/bruit). 
Ce n’est pas par le déni de telles équivoques, mais par leur exploration curieuse et prudente 
qu’on apprendra à habiter les maisons qu’elles hantent. Plus précisément : alors que la notion 
d’exploration reste imbibée par un imaginaire colonial, selon lequel le sauvage doit être 
« découvert », puis domestiqué par les efforts du civilisé, ce serait plutôt en termes d’invasion 
qu’il faudrait apprendre à faire place à l’équivoque cultivée par l’anthropologie et par le jazz, 
tant il est vrai que les deux font miroiter « un état de décolonisation permanente de la 
pensée » (60). En jazz comme en anthropologie, « tout a commencé par une invasion, tout 
commence toujours par une invasion. Moi qui vous parle, je vous envahis, je ne parle que de 
vous envahir, vous qui m’envahissez »5. Se trouver envahi par quelque chose qui nous dépasse 
(des esprits), lutter contre soi pour ne pas rejeter l’invasion, mais pour la contre-envahir de 
l’intérieur, faire de cet entremêlement d’invasions une occasion de joie immédiate : voilà sans 
doute l’une des principales fonctions anthropologiques qu’on peut reconnaître au jazz, parmi 
les musiciens comme parmi les auditeurs (dont les rôles s’entremêlent d’ailleurs de multiples 
façons). 

 
L’impub 
Bien au-delà du cas litigieux du spectateur réclamant qu’on lui rende son argent, la 

réflexion sur l’équivoque nous aide à comprendre en quoi la publicité peut s’emparer du jazz, 
sans que celui-ci ne cesse pour autant de résister à toute appropriation publicitaire, de par sa 
constitution même. Nous nous sommes tous trouvés envahis par une voix de chanteuse 
inféodant un standard à la vente d’un parfum, ou par un air de Charles Mingus accaparé pour 
nous faire désirer une marque de voiture. La pub se sert du jazz ; c’est un fait. Il reste 
cependant vrai que le jazz, tel qu’il a été défini ici à travers un détour par l’anthropologie 
d’Eduardo Viveiros de Castro, emblématise une résistance viscérale à la publicité – se 
réclamant toujours d’une part de « bruit psychologiquement déconseillé » qui fait de lui une 
figure privilégiée de l’impub. 

Au terme de cette réflexion, il faut en effet distinguer deux modalités très différentes 
d’équivoque. Il y a d’un côté une équivoque qu’on qualifiera de « rhétorique » en ce qu’elle 
recourt à des formes de double-sens réglées à l’avance par des conventions préétablies. C’est 
ce type d’équivoques rhétoriques que mobilise sans cesse la publicité, par exemple en faisant 
parader des jeunes filles aguicheuses pour vendre des automobiles, des acteurs célèbres pour 
des machines à café, des chansons à la mode pour des téléphones portables. Aucun rapport 
« réel » entre la jeune fille, l’acteur ou la chanson, d’un côté, et la voiture, le café ou le 

                                                 
5 Alexandre Pierrepont et Mike Ladd, Maison hantée, RogueArt, 2008, chambre 3. 
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téléphone, de l’autre. Ce sont bien deux voix différentes qui concourent pour nous envahir 
d’un double message : Épousez votre désir de X ! et Achetez la marque WM !  

Cette équivoque rhétorique se distingue d’au moins deux façons des équivoques 
« figurales »6 envisagées plus haut à propos de la traduction anthropologique et de 
l’interprétation jazzistique. Alors que, comme on l’a vu, l’équivoque figurale traite les deux 
(ou multiples) voix à égalité (sans subordination de l’une à l’autre) et qu’elle conduit à 
redéfinir les prémisses de la communication ou de l’argumentation, l’équivoque rhétorique 
s’inscrit dans un jeu de langage dont les prémisses doivent être entendues d’avance, au sein 
d’un dispositif qui instrumentalise l’une des voix au service de l’autre (celle qui nous suggère 
d’acheter la marque WM). On reste ici à l’intérieur d’un jeu de langage donné ; la différence 
de perspective entre le deux voix ne fait que confirmer leur relief propre, loin de donner lieu à 
la moindre dissonance perceptive.  

« La bière WM est une potion magique qui décuple vos forces, votre génie, votre 
rayonnement social ». Même si vous savez qu’elle n’est pas vraiment une telle potion, le 
résultat visé est obtenu dès lors qu’après l’invasion publicitaire, la bière a un arrière-goût de 
magie, et réciproquement. Cette invasion n’aura toutefois donné lieu à aucune forme de dés-
intégration : l’équivoque rhétorique se résorbe en une « mauvaise traduction », celle qui 
raplatit le mot étranger sur un mot du langage familier, sans aucune reconfiguration 
(déformation, subversion, raffinement) de ce dernier. Le jazz publicisé est à la maison hantée 
de l’anthropologie jazzistique, ce que les angelots roses et grassouillets de plastique made in 
China sont aux esprits qui font bouillir notre sang au moment de nos plus grandes passions. 
Même s’il n’y a pas d’idée platonicienne du jazz (du « vrai » jazz, du jazz « pur », « sans 
concession », « émergent », « créatif »), il y a une attente de la part de ceux qui cultivent cette 
forme d’expérience : une attente d’équivoque (figurale), une attente de tension entre des 
différences de perspective, une attente de rencontre avec des esprits – une attente d’impub. 

Vous vous perdez en forêt. Vous arrivez dans un village enchanté où d’énormes photos 
de sommets alpins enneigés vous promettent des calebasses d’« ice-cold beer », tandis que 
des haut-parleurs diffusent une reprise glaciale de My Favorite Things par Wynton Marsalis. 
Sans vous surprendre outre mesure, on vous sert une bière (de houblon) bien fraîche dans une 
chopine couverte d’edelweiss. Vous serez sans doute désaltéré, vous ne ferez de procès à 
personne, mais il n’y aura pas eu équivoque.  

 

                                                 
6 Pour préciser et justifier la distinction mobilisée ici entre ce qui relève du « rhétorique » et ce qui relève du 
« figural », je renvoie à l’ouvrage de Laurent Jenny, La Parole singulière, Paris, Belin, 1990, chap. 1 et 2. 


